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Teşekkür 


u kitap uzun bir kişisel yolculuğun sonunu, yeni bir yolculuğun başlangıcını 
b... İlk yolculuk, Oxford University Press'in 2005'te yayımladığı Power, 
Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life adlı daha önceki bir kitabımı 
yazarken başlamıştı. Burada ele aldığım sorularla, karmaşık yaşamın kökeniyle ilk 
kez o sıralarda uğraşmaya başlamıştım. Bill Martin'in ökaryot hücrenin kökeni 
hakkındaki olağanüstü çalışmalarından, öncü coğrafya kimyacısı Mike Russell’in 
yaşamın kökeni ve arke ile bakterilerin çok erken tarihlerde farklılaşması konulu 
bir o kadar radikal çalışmalarından fazlasıyla etkilenmiştim. O (ve bu) kitaptaki 
her şey bu iki devasa evrim biyolojisinin hazırladığı zemine dayanır. Ama burada 
geliştirdiğim bazı fikirler özgündür. Kitap yazmak insana düşünme imkânı veriyor, 
bu da bana genel okur kitlesine yazmanın benzersiz hazzını tattırıyor: Kendimi en 
başta kendimin anlayabileceği biçimde ifade etmeye çalışmak için açık bir şekilde 
düşünmek zorundayım. Bu da beni anlamadığım şeylerle, bazılarının ürkütücü 
bir biçimde genel bir cehaleti yansıttığını düşündüğüm şeylerle karşı karşıya geti- 
riyor. Bu nedenle Power, Sex, Swicide'ın ortaya birkaç özgün fikir koymak gibi bir 
yükümlülüğü vardı az çok, o zamandan beridir o fikirlerle yaşıyorum. 


Bu fikirleri dünyanın dört bir yanında konferanslarda ve üniversitelerde sundum, 
sert eleştirilerle başa çıkmaya alıştım. Fikirlerim rafine bir hale geldi, enerjinin 
evrimdeki önemine ilişkin genel kavrayışım da; ve çok sevdiğim bir iki fikir de 
yanlış oldukları için bir kenara atıldı. Ama ne kadar iyi olursa olsun bir fikir ancak 
kuvvetli bir varsayım olarak bir çerçeveye oturtulup sınandığında gerçek bilim ha- 
line gelir. University College London'ın “iddialı düşünürler”e paradigma değiştiren 
fikirleri araştırmak üzere yeni bir ödül vereceğini açıkladığı 2008'e dek bir hayaldi 
bu. Dekanlık Girişim Araştırma Ödülü uzun yıllar “bilimsel özgürlük” mücadelesi 
vermiş, adeta bir dinamo olan Profesör Don Braben'ın fikriydi. Braben bilimin 
temelde öngörülemez olduğunu, toplum vergi mükelleflerinin parasının önceliklere 
göre harcanmasını ne kadar istese de, düzene zorlanamayacağını savunur. Gerçekten 
dönüştürücü fikirler hemen her zaman en beklenmedik çevrelerden gelir; tek başına 
buna güvenilebilir. Bu tür fikirler sadece sundukları bilim açısından değil, bilimsel 
ilerlemelerle beslenen daha geniş çaplı ekonomi açısından da dönüştürücüdür. 
Bu nedenle, bilim insanlarını insanlığa sağlanan görünür faydaları hedeflemeye 
çalışmaktansa ne kadar anlaşılmaz görünse de sadece fikirlerinin gücüne bakarak 
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finanse etmek toplumun yararınadır. İnsanlığa yararın hedeflenmesi nadiren işe 
yarar çünkü köklü bir şekilde yeni olan kavrayışlar genelde bir alanın bütünüyle 
dışından gelir, doğanın insanların çizdiği sınırlara saygısı yoktur. 


Neyse ki University College London'ın programına başvurabilecek durumday- 
dım. Sınanmaya yana yakıla ihtiyaç duyan bir kitap dolusu fikrim vardı, ve şükürler 
olsun ki, Don Braben sonunda ikna oldu. Ödülün arkasındaki itici güç son derece 
borçlu olduğum Don olsa da, University College London'daki Araştırma Dekan 
Yardımcısı Profesör David Price ile o zamanlar Dekan Profesör Malcolm Grant'ın 
cömertlikleri ve bilimsel vizyonlarına da, hem programı hem şahsen beni destek- 
ledikleri için bir o kadar borçluyum. Profesör Steves Jones'a da desteği ve beni o 
dönem başkanı olduğu Genetik, Evrim ve Çevre Bölümü'ne, girişmekte olduğum 
araştırmanın doğal yuvasına kabul ettiği için son derece minnettarım. 


Bütün bunlar altı yıl önceydi. O zamandan beri, olabildiğince çok sayıda prob- 
lemle, yapabildiğim ölçüde, çok sayıda açıdan yaklaşarak uğraşıyorum. Girişim 
Araştırma finansmanı üç yıl devam ediyordu, bu da yönümü belirlememe, devam 
etmek için başka kaynaklardan finansman bulma şansı için mücadele etmeme yete- 
cek kadar uzun bir süreydi. Bu noktada, yaşamın kökenine odaklanan çalışmamın 
son üç yılını finanse eden Leverhulme Vakfı'na son derece minnettarım. Beraberinde 
çetin sorunlar getiren gerçekten yeni bir deneysel yaklaşımı desteklemeye birçok 
kurum sıcak bakmak. Şükürler olsun ki bizim küçük tezgâhüstü yaşamın kökeni 
reaktörümüz artık heyecan verici sonuçlar vermeye başlıyor, bunların hiçbiri onların 
desteği olmaksızın mümkün olamazdı. Bu kitap bu çalışmaların ilk anlamının 
damıtılmasıdır, yeni bir yolculuğun başlangıcıdır. 


Elbette ki bu çalışmaların hiçbirini tek başıma yapmadım. Düsseldorf 
Üniversitesi'nde Moleküler Evrim Profesörü olan,zamanını, enerjisini ve fikirlerini 
cömertçe paylaşan, kötü akıl yürütmeleri ya da cehaleti yerle yeksan etmekte hiç 
tereddüt etmeyen Bill Martin'le birlikte birçok fikrimi evirip çevirdim. Bu alana 
yapılmış değerli katkılar olduğunu düşünmek istediğim birkaç makalemi Bilľ le 
birlikte kaleme almak benim için gerçekten bir ayrıcalıktı. Hiç kuşku yok ki, Bill’le 
birlikte makale yazmanın yoğunluğu ve zevkine hayatta pek az deneyim yaklaşa- 
bilir. Bill’den önemli bir ders daha aldım: Asla problemi hayal edilebilecek ama 
gerçek dünyada bilinmeyen olasılıklarla doldurma; her zaman gerçekte bildiğimiz 
biçimiyle yaşama odaklan, sonra da neden diye sor. 

University College London'da Genetik Profesörü olan, sıklıkla POM olarak 


bilinen Andrew Pomiankowski’ye de bir o kadar minnettarım. POM alanın ente- 
lektüel geleneklerine bulanmış, John Maynard Smith ve Bill Hamilton gibi efsanevi 


TEŞEKKÜR | 13 


figürlerle çalışmış bir evrim genetikçisidir. POM onların kuvvetini, biyolojinin 
çözülmemiş sorunlarıyla dikkatle birleştirir. Karmaşık hücrelerin kökeninin tam 
da böyle bir sorun olduğuna onu ikna edebilmişsem, o da beni nüfus genetiğinin 
soyut ama güçlü dünyasıyla tanıştırmıştır. Birbiriyle çelişen bu bakış açılarından 
yaşamın kökenine yaklaşmak, zorlu bir öğrenme süreciydi ve müthiş bir eğlenceliydi. 


University College London'daki iyi arkadaşlarımdan biri de bu projeleri ileriye 
götüren sınırsız fikirleri, coşkusu ve uzmanlığıyla Profesör Finn Werner'di. Finn 
aynı soruları keskin bir karşıtlık sergileyen başka bir zeminde, yapısal biyoloji 
çerçevesinde, özellikle de en eski ve muhteşem makinelerden biri olan, yaşamın 
evriminin erken dönemlerine ilişkin fikirler veren RNA polimeraz enziminin 
moleküler yapısı çerçevesinde ele alıyordu. Onunla her sohbet, her öğle yemeği 
canlandırıcıdır, her seferinde yeni zorluklara hazır olarak dönerim. 


Birkaç yetenekli doktora öğrencisi ve doktora sonrası öğrenciyle de çalışma 
ayrıcalığına sahip oldum, bu çalışmanın büyük bölümünü ileri taşıdılar. Bu öğ- 
renciler iki gruba ayrılıyor; reaktörün gerçek pis kimyası üzerine çalışanlar ile 
ökaryat özelliklerin evrimine matematiksel becerilerini katanlar. Özellikle Dr. 
Barry Herschy, Alexandra Whicher ve Eloi Camprubi'ye zorlu kimyayı laboratuvar 
ortamında gerçekleştirme becerileri, ortak hayalleri için; Dr. Lewis Dartnell'e başta 
reaktörün prototipini yapmamıza ve bu deneylerin başlamasına yardımcı olduğu 
için teşekkür ederim. Bu girişimde Malzeme Kimyası Profesörü Julian Evans ile 
Mikrobiyoloji Profesörü John Ward'a da minnettarım; zamanlarını, becerilerini 
ve laboratuvar kaynaklarını cömertçe reaktör projesine ve öğrencilerin gözetimine 
verdiler. Bu macerada silah arkadaşım oldular. 


Matematiksel modelleme üzerinde çalışan ikinci öğrenci grubu, University 
College London'da bir benzeri daha olmayan, kısa süre öncesine dek Mühendislik 
ve Fizik Bilimleri Araştırma Konseyi tarafından finanse edilen bir doktora eğitim 
programından seçildi. Bu programın adı zarif bir şekilde COMPLEX olarak kısaltılır, 
aslı Yaşam Bilimleri ve Deneysel Biyolojide Matematik ve Fizik Merkezi'dir (Centre 
for Mathematics and Physics in the Life Sciences and Experimental Biology). POM 
vebenimle birlikte çalışan CoMPLEX öğrencileri arasında Dr. Zena Hadjivasiliou, 
Victor Sojo, Arunas Radzvilavicius, Jez Owen ve daha yakın dönemde Dr. Bram 
Kuijperile Dr. Laurel Fogarty de yer alıyordu. Hepsi de biraz muğlak fikirlerle yola 
çıktılar ve bunları biyolojinin aslında nasıl çalıştığına ilişkin çarpıcı fikirler veren 
kuvvetli matematiksel modellere çevirdiler. Heyecan verici bir yolculuktu, sonucu 
tahmin etmeye çalışmaktan vazgeçtim. Bu çalışmalar, ilham verici bir kişilik olan, 
sağlam bir matematikçi olmasına rağmen çoğu biyologdan daha fazla biyoloji bilen 
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Profesör Rob Seymour sayesinde başladı. Trajik bir biçimde Rob 2012'de 67 yaşında 
kanserden öldü. Bir öğrenci kuşağının sevgilisiydi. 


Bu kitap altı yıl boyunca, geniş bir yelpazeye yayılan bu araştırmacılarla birlikte 
yayımladığım çalışmalara dayansa da (toplam yirmi beş makale, bibliyografyaya 
bakınız) konferanslar ve seminerlerde, e-postalarla ve barlarda yürütülen, her 
seferinde görüşlerimi yontan daha uzun süreli bir düşünme ve tartışma sürecini 
yansıtır. Özellikle de yaşamın kökenine ilişkin devrimci fikirleriyle yükselen bir 
kuşağa ilham veren, karşıtlıkta sebatıyla hepimize örnek olan Profesör Mike Russell'a 
teşekkür etmem gerek. Aynı şekilde evrim biyokimyasına ilişkin varsayımlarıyla 
yolumuzu aydınlatan Profesör John Allen'a da teşekkür ederim. John akademik 
özgürlüğün de açık sözlü bir savunucusu olmuştur, kısa süre önce ona pahalıya 
patladı bu tutumu. Biyoenerji, hücre yapısı ve evrim senteziyle birkaç harika kitap 
kaleme alan, açık fikirli şüpheciliğiyle bana sürekli biraz daha ilerlemem için mey- 
dan okuyan Profesör Frank Harold'a, mitokondriyal enerji üretimini yaşlanma ve 
hastalıkların ana itici gücü olarak düşünerek çığır açıp ilham veren Profesör Doug 
Wallace'a, serbest radikaller ve yaşlanma hakkındaki yanlış anlaşılmaların yarattığı 
yoğun sise rağmen çok açık bir görüşü olan, o kadar ki her zaman önce kendisinin 
görüşüne başvurduğum Profesör Gustavo Barja'ya teşekkür ediyorum. Son olarak 
cesaret verici sözleri, açık sözlülüğüyle yıllar önce hayatımın akışını değiştiren Dr. 
Graham Goddard'a da teşekkür etraem gerekiyor. 


Bu dost ve meslektaşlarım elbette buzdağının görünen kısmıdır. Düşüncemi 
şekillendiren herkese ayrıntılı olarak teşekkür edemem ama hepsine bir şeyler borç- 
luyum. Rastgele bir sıralamayla sayayım: Hepsi de University College London'dan 
Christophe Dessimoz, Peter Rich, Amandine Marechal, Sir Salvador Moncada, 
Mary Collins, Buzz Baum, Ursula Mittwoch, Michael Duchen, Gyuri Szabadkai, 
Graham Shields, Dominic Papineau, Jo Santini, Jürg Bahler, Dan Jaffares, Peter 
Coveney, Matt Powner, Ian Scott, Anjali Goswami, Astrid Wingler, Mark Thomas, 
Razan Jawdat ve Sioban Sen Gupta; Sir John Walker, Mike Murphy ve Guy Brown 
(Cambridge); Erich Gnaiger (Innsbruck); Paul Falkowski (Rutgers); Eugene Koonin 
(NIH); Filipa Sousa, Tal Dagan ve Fritz Boege (Diisseldorf); Dianne Newman ve 
John Doyle (Caltech); James McIrney (Maynooth); Ford Doolittle ve John Archibald 
(Dalhousie); Wolfgang Nitschke (Marseilles); Martin Embley (Newcastle); Mark 
van der Giezen ve Tom Richards (Exeter); Neil Blackstone (Kuzey Illinois); Ron 
Burton (Scripps); Rolf Thauer (Marburg); Dieter Braun (Miinih); Tonio Enriques 
(Madrid); Terry Kee (Leeds); Masashi Tanaka (Tokyo); Geoff Hill (Auburn); Ken 
Nealson ve Jan Amend (Giiney California); Tom McCollom (Colorado); Chris Leaver 
ve Lee Sweetlove (Oxford); Markus Schwarzlander (Bonn); John Ellis (Warwick); 
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Dan Mishmar (Ben Gurion); Matthew Cobb ve Brian Cox (Manchester); Roberto 
ve Roberta Motterlini (Paris) ve Steve Iscoe (Queens, Kingston). Hepinize çok 
tesekkiir ederim. 


Bu kitabın çeşitli bölümlerini okuyup yorumlarda bulunan bir avuç dostuma 
ve aileme de minnettarım. Tarih üzerine kendi kitaplarını yazdığı zamandan feda 
edip bu kitabın büyük bölümünü okuyarak kitap boyunca dil kullanımımı düzelten 
babam Thomas Lane'e, kendi yazım projeleriyle uğraşırken zamanını ve on ikiden 
vuran yorumlarını cömertçe sunan Jon Turney’e, coşkusuyla zor dönemleri atlat- 
mamı sağlayan Markus Schwarzlander'a, bütün dostlarım arasında yazdığım her 
kitabın her bölümünü keskin kıvrak zekâsıyla okuyup yorumlarda bulunan hatta 
zaman zaman beni izlediğim yolu değiştirmeye ikna eden Mika Carter'a teşekkür 
ediyorum. Hiçbiri (henüz) bu kitabı okumamış olsalar da lan Ackland-Snow, Adam 
Rutherford ve Kevin Fong'a da bardaki güzel sohbetler ve öğle yemekleri için teşek- 
kür etmem gerek. Bunun sağlık için ne kadar önemli olduğunu gayet iyi biliyorlar. 


Bu kitabın menajerime ve yayıncılarımın uzmanlığına çok şey borçlu olduğunu 
söylememe gerek yok. United Agents'tan Caroline Dawnay'e başından beri bu pro- 
jeye inandığı için, Profile’dan Andrew Franklin'e editoryal yorumlarıyla doğruca 
meselenin özüne inip kitabı daha vurucu hale getirdiği için; Norton'dan Brendan 
Curry'ye açıklıktan yoksun bölümleri dirayetle işaret ettiği için; Eddie Mizzi'ye 
incelikli muhakeme biçimini ve eklektik bilgi birikimini yansıtan duyarlı editöryal 
çalışması için minnettarım. Onun müdahaleleri yüzümün kabul edebileceğimden 
fazla kızarmasını önledi. Penny Daniel, Sarah Hull, Valentina Zanca ve Profile'daki 
ekibe bu kitabı basına ve ötesine taşıdıkları için çok teşekkür ederim. 


Son olarakaileme geliyorum. Karım Dr. Ana Hidalgo bu kitabı benimle yaşayıp 
soludu, her bölümü en az iki kere okudu, her zaman önümdeki yolu aydınlattı. Onun 
muhakemesine ve bilgilerine kendiminkinden daha fazla güveniyorum, yazımda 
iyi olan ne varsa onun doğal seçilimi çerçevesinde evrilmiştir. Yaşamımı sürdür- 
menin, yaşamı anlamaya çalışmaktan daha iyi bir yolu olduğunu düşünemiyorum 
ama hayatımdaki bütün anlam ve neşenin Ana'dan, muhteşem oğullarımız Eneko 
ve Hugo'dan, İspanya, İngiltere ve İtalya'daki geniş ailemizden kaynaklandığını 
biliyorum. Bu kitap en mutlu zamanlarda kaleme alındı. 


GİRİŞ 


Yaşam Neden Olduğu Gibidir? 


iyolojinin kalbinde bir kara delik vardır. Açıkça söylersek, yaşam neden ol- 

duğu gibidir bilmiyoruz. Dünya üzerindeki bütün karmaşık yaşam ortak bir 
atadan, 4 milyar yıl içinde sadece bir kez basit bakteri atalardan doğmuş tek bir 
hücreden gelir. Bu tuhaf bir kaza mıydı, yoksa karmaşıklığın evrimindeki başka 
“denemeler” başarısız mı olmuştu? Bunu bilmiyoruz. Bu ortak atanın halihazır- 
da çok karmaşık bir hücre olduğunu biliyoruz. Sizin hücrelerinizden biri kadar 
incelikliydi hemen hemen. Bu büyük karmaşıklığı da sadece size ve bana değil, 
ağaçlardan arılara kadar, soyundan gelen her şeye geçirdi. Bir mikroskopta hücre- 
lerinizden birine baktığınızda, mantar hücresi ile kendi hücreniz arasındaki farkı 
göremeyeceğinize bahse girerim. Kesinlikle birbirlerine benzerler. Ben bir mantar 
gibi yaşamıyorum, peki ama hücrelerim mantar hücrelerine neden bu kadar çok 
benziyor? Sadece benzemekle de kalmıyorlar. Bütün karmaşık yaşam, seksten tutun 
hücrelerin intiharına, senescence’a varıncaya dek, hiçbiri bakterilerde benzer biçimde 
görülmeyen hayret verici bir dizi incelikli özelliği paylaşır. Bu kadar çok sayıda 
benzersiz özelliğin neden bir tek atada toplandığı ya da neden bu özelliklerden 
hiçbirinin bakterilerde bağımsızca evrilme emaresi göstermediği konusunda bir 
görüş birliği yoktur. Bu özelliklerin hepsi de her adımın küçük bir avantaj sunduğu 
doğal seçilimle doğmuşsa, neden eşdeğer özellikler başka örneklerde çeşitli bakteri 
gruplarında ortaya çıkmamıştır? 


Bu sorular yeryüzünde yaşamın izlediği kendisine özgü evrim yolunu aydınlatır. 
Yaşam Yeryüzü'nün muhtemelen 4 milyar yıl önce oluşmasından yaklaşık yarım 
milyar yıl sonra ortaya çıkmış ama sonra 2 milyar yılı, gezegenimizin yarı ömrü- 
nü aşkın bir süre boyunca bakteri düzeyinde takılıp kalmıştır. Aslına bakılırsa, 
bakteriler 4 milyar yıl boyunca morfolojileri itibarıyla (ama biyokimyaları itiba- 
rıyla değil) basit kalmışlardır. Oysa bunun tam tersine, morfolojik olarak bütün 
karmaşık organizmalar (bütün bitkiler, hayvanlar, mantarlar, deniz yosunları ve 
amipler gibi tek hücreli “protist”ler) yaklaşık 1,5-2 milyar yıl önce bu tek atadan 
türemiştir. Bu ata “modern” diye tanınabilir bir hücreydi; incelikli bir iç yapısı, 
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görülmemiş bir moleküler dinamizmi vardı. Bunların hepsinin de ardındaki itici 
güç, bakterilerde büyük ölçüde bilinmeyen binlerce yeni genin şifrelediği incelikli 
nanomakinelerdi. Bu karmaşık özelliklerin nasıl ve neden doğduğuna ilişkin bir 
işaret gösterebilecek, bugüne ulaşmış hiçbir evrimsel ara organizma, hiçbir “kayıp 
halka” yoktur; bakterilerin morfolojik yalınlığı ile başka her şeyin müthiş karma- 
şıklığı arasında açıklanmamış bir boşluk vardır, o kadar. Evrimsel bir kara delik. 


Her yıl biyomedikal araştırmalara milyarlarca dolar harcar, neden hastalandı- 
gımızla ilgili akla hayale gelmeyecek karmaşık sorulara cevaplar buluruz. Genler 
ve proteinlerin birbirleriyle nasıl ilişkili olduklarını, düzenleyici ağların birbirlerini 
nasıl beslediklerini muazzam ayrıntılı bir biçimde biliyoruz. Tahminlerimizi ortaya 
serebilmek için ayrıntılı matematiksel modeller kuruyor, bilgisayar simülasyonları 
tasarlıyoruz. Ama parçaların nasıl evrildiklerini bilmiyoruz! Hücrelerin neden çalış- 
tıkları biçimde çalıştıklarına ilişkin hiçbir fikrimiz olmazsa, hastalıkları anlamayı 
nasıl umabiliriz? Tarihi hakkında hiçbir şey bilmezsek toplumu anlayamayız, nasıl 
evrildiklerini bilmezsek hücrelerin de işleyiş biçimlerini anlayamayız. Bu sadece 
pratik açıdan önemli bir mesele değildir. Bunlar neden burada olduğumuza ilişkin 
insani sorulardır. Evreni, yıldızları, Güneş'i, Yeryüzü'nü, yaşamı hangi yasalar 
doğurmuştur? Aynı yasalar evrenin başka bir yerinde de yaşam doğuracak mı? 
Dünya dışı yaşam bize benzer bir şey olabilir mi? Bizi insan yapan şeyin kalbinde 
bu gibi metafizik sorular yatıyor işte. Hücrelerin keşfedilmesinden 350 yıl sonra, 
Yeryüzü'nde yaşamın neden olduğu gibi olduğunu hâlâ bilmiyoruz. 


Bilmiyor olduğumuzu farketmemiş olabilirsiniz. Sizin hatanız değil. Ders ki- 
tapları ve gazeteler bilgiyle dolu ama sıklıkla bu “çocukça” soruları ele almıyorlar. 
İnternet farklı derecelerde saçmalıkla harmanlanmış envai çeşit olguyla dolu. Ama 
sadece aşırı bir bilgi yüklenmesi değil mesele. Araştırma konularının kalbinde yer 
alan kara delikle ilgili belli belirsiz farkındalığın çok ötesine çok az sayıda biyolog 
geçmiştir. Çoğu biyolog başka sorular üzerinde çalışır. Büyük çoğunluk büyük 
organizmaları, belli bitki ya da hayvan gruplarını inceler. Nispeten daha az sayıda 
biyolog germler (tohum, üreme hücreleri) üzerinde çalışır, çok daha azıysa hücrelerin 
erken dönemdeki evrimlerini inceler. Ayrıca yaradılışçılar ve akıllı tasarımcılarla 
ilgili bir kaygı da vardır; bütün cevapları bilmediğimizi kabul etmemiz, evrime 
ilişkin anlamlı bir bilgiye sahip olduğumuzu inkar eden hayırcılara kapıyı açma 
riski taşır. Elbette ki evrime ilişkin anlamlı bilgilere sahibiz. Çok fazla şey biliyoruz. 
Yaşamın kökenleri ve hücrelerin erken evrimiyle ilgili varsayımların bir ansiklopedi 
dolusu olguyu açıklaması, katı bilgi kıstaslarına uyması, ayrıca ampirik olarak sı- 
nanabilecek beklenmedik ilişkileri öngörmesi gerekir. Doğal seçilim ve genomları 
şekillendiren daha rastgele süreçler hakkında epeyce fazla şeyi anlıyoruz. Bütün bu 
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olgular hücrelerin evrimiyle tutarlıdır. Ama aynı olgusal katı kıstaslar sorun yaratır. 
Yaşamın neden izlediği kendine özgü yoldan ilerlediğini bilmiyoruz. 


Bilim insanları meraklı insanlardır, bu sorun benim ileri sürdüğüm kadar kesin 
olsaydı, gayet iyi bilinirdi. Ama gerçek şu ki, açık olmaktan çok uzak bir sorundur 
bu. Birbirine rakip çeşitli cevaplar ezoteriktir, sorunu gölgelere boğmaktan başka 
bir işe yaramazlar. Sonra bir de biyokimya, jeoloji, filogenetik, ekoloji, kimya ve 
kozmoloji gibi birbirinden ayrı birçok disiplinin ipuçları barındırması gibi bir 
sorun vardır. Pek az kişi bu alanların hepsinde birden gerçekten uzman olduğunu 
ileri sürebilir. Üstüne üstlük bugün genom çalışmalarında bir devrim yaşıyoruz. 
Binlerce tamamlanmış genom dizilimi, milyonlarca hatta milyarlarca basamağa 
yayılan, hepsi de sıklıkla derin geçmişimizden çelişkili sinyaller içeren şifreler var 
elimizde. Bu verileri yorumlamak kuvvetli mantıksal, bilgi işlemsel ve istatistiksel 
bir bilgi gerektiriyor; biyolojik bir kavrayışa sahip olmak artı bir puan tabii. Bu 
nedenle de argümanların üstünde bulutlar dolanıyor. Nezaman bir açık ortaya çıksa, 
gerçeküstü bir manzara gözler önüne seriliveriyor. Eski rahatlıklar buharlaşıyor. 
Bugün tamamen yeni bir tabloyla karşı karşıyayız; hem gerçek hem sıkıntı verici 
bir tablo bu. Bir araştırmacının penceresinden bakıldığındaysa, çözülecek önemli 
bir yeni problem bulma umudu düpedüz heyecan verici! Biyolojinin en büyük 
soruları henüz çözülmedi. Bu kitap benim bu işe başlama girişimim. 


Bakterilerin karmaşık yaşamla nasıl bir ilgisi vardır? Bu sorunun kökleri doğ- 
rudan Hollandalı mikroskop araştırmacısı Antony van Leeuwenhoek’in 1670'lerde 
mikropları keşfettiği tarihe uzanıyor. Van Leeuwenhoek’in mikroskop altındaki 
“küçük hayvanlar” çiftliğinin inandırıcı bulunması biraz zaman aldı ama çok 
geçmeden en az onun kadar dahi olan Robert Hooke tarafından doğrulandı. 
Leeuwenhoek bakterileri de keşfetmiş, 1677 tarihli ünlü bir makalesinde onlar- 
dan bahsetmişti: Bakteriler “inanılmaz derecede küçük; hayır, benim gözümde o 
kadar küçükler ki, bu çok minicik hayvanların 100 tanesi uzunlamasına yan yana 
dizilseler bir kum tanesinin büyüklüğüne bile ulaşamazlar; bu doğruyla, bu canlı 
yaratıkların yüzbinlercesi iri bir kum taneciği yanında küçük kalır.” Birçokları 
Leeuwenhoek’in basit tek mercekli mikroskoplarını kullanarak bakterileri görmüş 
olabileceğinden kuşkuluydu, gerçi bunu yaptığı bugün yadsınamaz. İki nokta 
öne çıkar. Leeuwenhoek bakterilere her yerde rastlamıştı; sadece kendi dişlerinde 
değil, yağmur suyunda ve denizde de bulmuştu. Sezgisel olarak, bu “çok minicik 
hayvanlar” ile “küçük ayakları” (sil, kamçı) olan, büyüleyici davranışlar sergileyen 
“dev canavarlar” yani mikroskobik protistler (tek hücreli canlılar) arasında bir 
ayrıma gitmişti. Hatta daha büyük bazı hücrelerin bakteriye benzettiği birkaç 
küçük “kürecik”ten oluştuğunu fark etmişti (gerçi bu terimleri kullanmamıştı). 
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Leeuwenhoek’in bu küçük kürecikler arasında hücre çekirdeğini yani bütün kar- 
maşık hücrelerdeki gen deposunu gördüğü neredeyse kesindi. Ünlü sınıflandırmacı 
Carl Linnaeus, Leeuwenhoek’in keşiflerinden 50 yıl sonra bütün mikropları Vermes 
(solucan) kolunda Kaos (biçimsiz) türü altında topladı. 19. yüzyılda Darwin'in çağ- 
daşı büyük Alman evrimci Ernst Haeckel, bu derin ayrımı yine biçimselleştirerek 
bakterileri diğer mikroplardan ayırdı. Ama kavramsal açıdan 20. yüzyıl ortasına 


dek pek az ilerleme kaydedildi. 


Biyoloji ve kimyanın birleşmesiyle biyokimyanın ortaya çıkması çıbanın başını 
kopardı. Bakterilerin eksiksiz metabolik ustalığı, onların sınıflandırılamazmış gibi 
görünmesine yol açıyordu. Bakteriler betondan tutun pil asidine, gazlara varıncaya 
dek her şeyle yaşayabilirler. Birbirinden hepten farklı bu yaşam biçimlerinin ortak 
bir noktası olmasaydı, bakteriler nasıl sınıflandırılabilirdi? Sınıflandırılmasalardı 
onları nasıl anlardık? Periyodik tablonun kimyaya tutarlık kazandırmasında olduğu 
gibi, biyokimya da hücrelerin evrimine bir düzen kazandırdı. Bir başka Hollandalı 
Albert Kluvyer, yaşamın olağanüstü çeşitliliğinin temelinde benzer biyokimyasal 
süreçlerin yattığını gösterdi. Nefes alma, mayalanma ve fotosentez gibi birbirinden 
farklı süreçlerin hepsinin de ortak bir temeli, bütün yaşamın ortak bir atadan geldi- 
gini doğrulayan kavramsal bir bütünlüğü vardı. Kluvyer bakteriler için geçerli olan 
şeylerin filler için de geçerli olduğunu söylüyordu. Biyokimya düzeyinde, bakteriler 
ile karmaşık hücreler arasındaki duvar varla yok arasındadır. Bakteriler muazzam 
derecede çok yönlüdür ama onları hayatta tutan temel süreçler benzerdir. Kluvyer'in 
öğrencisi Cornelis van Niel, Roger Stanier'le birlikte bu farklılığı takdir etmeye 
herhalde en fazla yaklaşmış isimdi. Bu ikili, bakterilerin tıpkı atomlar gibi daha fazla 
bölünemeyeceğini söylüyordu; bakteriler en küçük işlevsellik birimiydi. Örneğin 
birçok bakteri bizimle aynı biçimde oksijen solur ama bu işi bakterinin tamamı 
yapar. Bizim hücrelerimizin tersine, bakterilerde solumaya ayrılmış bir iç organ 
yoktur. Bakteriler büyüdükçe ikiye bölünür ama işlevleri itibarıyla bölünemezler. 


Bunların ardından, geçen yarım yüzyıl içinde yaşama bakışımızı yerle yeksan 
eden üç büyük devrimin ilki yaşandı. Bu ilk devrimi, 1967'nin aşk yazında Lynn 
Margulis başlattı. Margulis karmaşık hücrelerin “standart” doğal seçilimle evrilme- 
diğini, hücrelerin birbirleriyle çok yakından haşır neşir olduğu, hatta birbirlerinin 
içine girdiği bir işbirliği orjisiyle evrildiğini savunuyordu. Ortakyaşarlık iki ya da 
daha fazla tür arasındaki uzun süreli bir etkileşimdir; genellikle bir tür donanım 
ya da hizmet takası şeklinde gerçekleşir. Mikroplar söz konusu olduğunda bu 
donanımlar yaşam maddesidir, hücrelerinin yaşamasını sağlayan metabolizmanın 
altyapısıdır. Margulis, endosembiyozdan bahsediyordu; aynı tipte bir takas söz 
konusuydu ama artık o kadar içli dışlı bir biçimde gerçekleştiriliyordu ki, işbirliği 
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içindeki bazı hücreler fiziksel olarak evsahibi hücrenin içinde yaşıyorlardı, ibadetha- 
nenin içinde sergi açan bazı tüccarlar gibi. Bu fikirlerin kökleri 20. yüzyıl başlarına 
uzanır ve levha tektoniğini andırır. Sanki Afrika ile Güney Amerika bir zamanlar 
birleşikmiş ama sonradan ayrılmış gibi görünür ancak bu çocukça kavrayış uzun 
zamandır saçma bulunuyordu. Aynı şekilde, karmaşık hücrelerin içindeki bazı 
yapılar bakterileri andırır, hatta bağımsızca büyüyorlarmış ve bölünüyorlarmış 
izlenimi uyandırır. Herhalde işin açıklaması bu kadar basitti; bakteridirler! 


Levha tektoniği gibi, bu fikirler de zamanlarının ötesinde fikirlerdi, güçlü 
bir sav ileri sürebilmek ancak 1960'larda moleküler biyoloji çağında mümkün 
oldu. Margulis bunu hücrelerin içindeki iki uzmanlaşmış yapı için gerçekleştirdi: 
solunumun gerçekleştiği, besinlerin yakılıp oksijene çevrildiği ve yaşamak için 
gerekli enerjinin sağlandığı mitokondriler ve bitkilerdeki fotosentez motorları, 
güneş enerjisini kimyasal enerjiye çeviren kloroplastlar. Bu “organeller”in (keli- 
menin tam anlamıyla minyatür organların) ikisi de kendilerine özgü küçük özel 
genomlara sahiptir; her birinde soluma ya da fotosentez mekanizmasıyla ilgili en 
fazla birkaç düzine proteini şifreleyen bir avuç gen bulunur. Bu genlerin eksiksiz 
dizilimi meseleyi günışığına çıkarmıştır; açıkçası mitokondriler ve kloroplastlar 
bakterilerden türemiştir. Ama dikkat edin, “türemiştir” diyorum. Artık bakteri 
değillerdir, gerçek bir bağımsızlığa sahip değillerdir çünkü varolmaları için gerekli 
genlerin büyük çoğunluğu (en azından 1500 tanesi) çekirdekte, hücrenin genetik 
“kontrol merkezi”nde bulunur. 


Margulis mitokondriler ve kloroplastlar hakkında yanılmıyordu, 1980'lere 
gelindiğinde geride bundan kuşkusu olan pek az kişi kalmıştı. Ama Margulis'in 
giriştiği iş bundan çok daha büyüktü: Ona göre, bugün genel olarak (Yunanca 
“gerçek çekirdek”ten hareketle) ökaryot (eukaryotic) hücre olarak bilinen karmaşık 
hücrenin tamamı bir ortakyaşarlıklar (sembiyoz) kırkyamasıydı. Onun nazarında 
karmaşık hücrenin başka birçok kısmı, en başta da siller (Leeuwenhoek’in “kii- 
çük ayaklar” dediği şeyler) bakterilerden türemiştir (sil örneğinde spiroketler). 
Margulis'in bugün “seri endosembiyoz kuramı” olarak biçimleştirdiği uzun bir 
dizi birleşme olmuştu. Sadece tek tek hücreler değil, bütün dünya geniş işbirlikçi 
bir bakteriler ağıydı; Margulis'in James Lovelock'la birlikte öncülüğünü ettiği bir 
fikirdi “Gaia.” Gaia kavramı son yıllarda daha biçimsel bir kisveyle “dünya sistem- 
leri bilimi”olarak (Lovelock'ın ilk baştaki teleolojisinden sıyrılarak) bir rönesans 
yaşamış olsa da, karmaşık “ökaryot” hücrenin bir bakteri topluluğu olduğu fikrini 
destekleyen şeylerin sayısı çok daha azdır. Hücredeki yapıların çoğu bakterilerden 
türemiş gibi görünmez, genlerde de böyle bir türeme olduğunu düşündüren bir 
şey yoktur. Dolayısıyla Margulis bazı şeylerde haklıydı ama bazılarında kesinlikle 
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haksızdı. Ama seferberlikçi ruhu, güçlü kadınlığı, Darwinci rekabeti ve komplo 
kuramlarına inanma eğilimini reddetmesi, 2011'de felç geçirip erken yaşta göçüp git- 
tiğinde ardında kesinlikle karma bir miras bıraktığı anlamına geliyordu. Kimilerine 
göre feminist bir kahraman, kimilerine göre serseri bir kurşun olan Margulis'in 
mirasının büyük bölümü ne yazık ki bilimden çok ayrılmıştır. 


İkinci devrim, filogenetik devrimdi, genlerin atalarıyla ilgiliydi. Francis Crick 
1958 gibi erken bir tarihte bu olasılığı gündeme getirmişti. Başlıca özelliği olan 
özgüvenle şunları yazmıştı: “Biyologlar, ‘protein taksonomisi’ denebilecek bir 
konuyla, bir organizmanın proteinlerinin aminoasit dizilimlerinin incelenmesi ve 
bunların türler arasında karşılaştırılmasıyla uğraşacağımızın bilincine varmalıdır. 
Bu dizilimlerin bir organizmanın fenotipinin olabilecek en hassas ifadesi olduğu, 
içlerinde evrimle ilgili çok fazla bilginin saklı olabileceği savunulabilir.” İşte bakın, 
oldu bile. Biyoloji artık protein ve gen dizilimlerinde saklı bilgilerle ilgileniyor 
daha çok. Artık doğrudan aminoasit dizilimlerini değil, (proteinleri şifreleyen) 
DNA'daki harf dizilimlerini karşılaştırıyoruz, bu karşılaştırma çok daha önem 
kazanmış halde. Ne var ki bütün o öngörüsüne rağmen ne Crick ne de başka biri 
genlerin aslında ele verdiği sırları hayal edebilmişti. 


İz bırakan devrimci Carl Woese’ydi. Woese 1960'larda sessiz sedasız başladığı, 
ancak on yıl sonra ilk meyvelerini veren çalışmalarında, türler arasında karşılaş- 
tırmak üzere tek bir gen seçmişti. Açıktır ki, bu genin bütün türlerde bulunması 
gerekiyordu. Dahası aynı amaca hizmet etmeliydi. Bu amaç o kadar temel, hücre 
için o kadar önemli olmalıydı ki, işlevindeki küçücük değişimler bile doğal se- 
çilimle cezalandırılmalıydı. Çoğu değişiklik elenirse geriye nispeten değişmez 
olanın kalması gerekir; son derece yavaş evrilenin, çok geniş zaman aralıklarında 
çok az değişiklik geçirenin. Kelimenin tam anlamıyla milyarlarca yılda birikmiş 
farklılıkları türler arasında karşılaştırmak, başlangıca uzanan büyük bir yaşam 
ağacı ortaya çıkarmak istiyorsak böyle yapmamız gerekir. Woese'in iddiası işte 
bu boyuttaydı. Woese bütün bu zorunlulukları aklında tutarak, bütün hücrelerin 
temel özelliğine, protein üretme becerisine odaklandı. 


Proteinler, bütün hücrelerde bulunan, ribozom denilen dikkat çekicinanoma- 
kinelerde bir araya getirilir. DNA'nın ikonlaşmış çifte sarmalını bir tarafa bıra- 
kırsak, enformasyonel biyoloji çağını hiçbir şey ribozom kadar iyi temsil edemez. 
Ribozomun yapısı da, ölçeği itibarıyla insan zihninin hayal edemeyeceği kadar 
zor bir çelişkinin örneğidir. Ribozom akla hayale sığmayacak kadar miniktir. 
Hücreler zaten mikroskobik boyuttadır. Hücrelerin varlığı insanlık tarihinin büyük 
bölümü boyunca aklımıza bile gelmemişti. Ribozomlar kat kat daha küçüktür. 
Karaciğerinizde tek bir hücrede 13 milyon ribozom bulunur. Ama ribozomlar akıl 
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almayacak kadar küçük olmakla, atom ölçeğinde olmakla kalmaz, bir yandan da 
incelikli, muazzam süperyapılardır. Çok sayıda önemli alt birimden, otomatik bir 
fabrika üretim bandından daha büyük bir dakiklikle hareket eden makine parça- 
larından oluşurlar. Bu bir abartı değil. Bir proteini şifreleyen “şeride yazılı” şifreyi 
alırlar ve bu dizilimi harfi harfine proteinin kendisine çevirirler. Bunu yapabilmek 
için gerekli yapıtaşlarını (aminoasitleri) kullanır, onları şifrede belirtilen sırayla 
uzun bir zincir halinde birbirine bağlarlar. Ribozomların 10.000’de bir harf gibi 
bir hata payı vardır, bizim yüksek kaliteli imalat süreçlerimizdeki hata payından 
çok daha düşük bir orandır bu. Saniyede 10 aminoasit üretme hızıyla çalışırlar, 
yüzlerce aminoasit zincirinden oluşan proteinleri bir dakikadan kısa bir süre için- 
de üretirler. Woese ribozomun alt birimlerinden birini, deyim yerindeyse tek bir 
makine parçasını seçmiş, bu parçanın dizilimini £.coli gibi bakterilerden tutun, 
mayaya ve insanlara varıncaya dek farklı türler arasında karşılaştırmıştı. 


Woese'nin bulguları ufuk açıcı oldu, dünyaya bakışımızı tamamen değiştirdi. 
Woese bakteriler ile karmaşık ökaryotları hiç zorluk çekmeden birbirinden ayır- 
mayı, bu iki büyük grup içindeki ve arasındaki genetik akrabalık ağacını ortaya 
çıkarmayı başarabildi. Bu çalışmanın şaşkınlık yaratan tek yönü; bitkiler, hayvanlar 
ve mantarlar, çoğu biyoloğun ömürlerinin büyük bölümünü incelemeye ayırdığı 
gruplar arasında çok az farklılık olmasıydı. Hiç kimse üçüncü bir yaşam alanının 
ortaya çıkmasını beklemiyordu. Bu basit hücrelerin bazıları asırlardır biliniyordu 
ama yanlışlıkla bakteri sanılmıştı. Bakteriye benzerler. Aynı bakteri gibidirler; onun 
kadar minik, onun gibi belirgin bir yapıdan yoksundurlar. Ama ribozomlarındaki 
farklılık Cheshire kedisinin gülüşünü andırır, farklı türde bir yokluğun var oldu- 
gunu ele verir. Bu yeni grup ökaryotların karmaşıklığından yoksundu belki ama 
sahip oldukları genler ve proteinler bakterilerinkinden sarsıcı derecede farklıydı. 
Bu ikinci basit hücre grubu, bakterilerden de yaşlı olabilecekleri zannıyla archaea 
(arkeler) diye adlandırıldı; bu muhtemelen yanlış bir kanıdır, modern görüşler 
ikisinin aynı derecede yaşlı olduğunu benimser. Ama genleri ve biyokimyaları 
açısından ele alındığında, bakteriler ile arkeler arasındaki uçurum, bakteriler ile 
ökaryotlar (bizler) arasındaki uçurum kadar büyüktür. Abartısız. Woese'nin meş- 
hur “üç âlemli” yaşam ağacında arkeler ve ökaryotlar “kardeş gruplar”dır, nispeten 
yakın tarihli bir ortak ataya sahiptirler. 


Arkeler ve ökaryotlar bazı açılardan, özellikle de enformasyon akışı (genlerini 
okuma ve proteine çevirme biçimleri) açısından, gerçekten de çok fazla ortak nok- 
taya sahiptir. Aslında arkeler ökaryotlarınkine benzeyen, belki biraz daha az parçası 
bulunan birkaç incelikli moleküler makine barındırır; ökaryot karmaşıklığının 
tohumlarıdır bunlar. Woese bakteriler ile ökaryotlar arasında derin bir morfolojik 
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uçurum bulunduğu fikrine yüz vermeye yanaşmıyor, her biri evrimde geniş alan- 
lar kat etmiş, hiçbirine öncelik tanınamayacak birbirine eşdeğer üç yaşam âlemi 
olduğunu öneriyordu. Ayrıca (hem arkeler hem bakteriler için kullanılabilecek, 
“çekirdek öncesi” anlamına gelen) eski “prokaryot” terimini kullanmaya kuvvetle 
karşı çıkıyordu çünkü yaşam ağacında böyle bir ayrımın genetik bir dayanağı 
olduğunu düşündürecek hiçbir şey yoktu. Woese tam tersine bu üç âlemin doğ- 
ruca derin geçmişe uzandığı, gizemli bir ortak atadan bir şekilde “billurlaştıkları” 
bir tablo çiziyordu. Woese hayatının sonlarına doğru evrimin bu ilk aşamaları 
konusunda neredeyse mistik bir tavır benimseyerek yaşama ilişkin daha bütünsel 
bir görüşün benimsenmesi çağrısında bulunmaya başladı. Woese'nin başlattığı 
devrimin, tek bir genin tümüyle indirgemeci bir analizine dayandığı düşünülürse 
ironik bir durumdur bu. Bakteriler, arkeler ve ökaryotların sahiden de birbirlerinden 
ayrı gruplar olduğuna, Woese'nin devriminin gerçek olduğuna kuşku yoktur; ama 
onun bütüncülük reçetesi, organizmaların tamamının, genomların tamamının 
değerlendirmeye alınması tavsiyesi, şu sıralarda üçüncü hücresel devrimi başlatma 
aşamasında ve bu devrim Woese'ninkini baştan aşağı değiştiriyor. 


Üçüncü devrim henüz tamamlanmamıştır. Akıl yürütme bakımından biraz 
daha inceliklidir ama en büyük balyayı toparlar. Kökleri ilk iki devrime, özellikle 
de “Bu ikisi birbiriyle nasıl ilişkilidir?” sorusuna uzanır. Woese'nin ağacı, yaşamın 
üç âleminde temel bir genin farklılaşmasını resmeder. Margulis ise, tersine, farklı 
türlerden genlerin endosembiyozun birleşme ve satın almalarıyla bir araya geldiğini 
göstermiştir. Bir ağaç olarak resmedilirse, bu kolların çatallanması değil, birleşme- 
sidir; Woese'nin söylediğinin tam tersidir. İkisi birden haklı olamaz! Ama ikisinin 
birden tümüyle hatalı olması da gerekmez. Gerçek, bilimde sıklıkla olduğu gibi, 
ikisinin arasında bir yerde yatıyor. Ama sanmayın ki bu nedenle bu cevap bir taviz 
anlamına geliyor. Doğmakta olan cevap bu iki alternatiften daha heyecan vericidir. 


Mitokondriler ve kloroplastların gerçekten de endosembiyoz yoluyla bakterilerden 
türediğini biliyoruz ama karmaşık hücrelerin diğer kısımları muhtemelen bildik 
yollarla evrilmiştir. Soru şudur: Tam olarak ne zaman? Kloroplastlar sadece algler ve 
bitkilerde bulunur, bu nedenle büyük ihtimalle, sadece bu grupların ortak bir atası 
tarafından alınmış olsa gerektir. Bu da, bu grupları bu özelliği nispeten geç edinmiş 
gruplar haline getirir. Mitokondrilerse, tersine, bütün ökaryotlarda bulunur (bunun 
arkaplanında Birinci Bölüm'de inceleyeceğimiz bir hikâye vardır); bu nedenle de, 
erken bir tarihte edinilmiş bir özellik olsa gerektir. İyi de ne kadar erken? Başka bir 
deyişle, ne tür bir hücre mitokondrileri almıştır? Standart ders kitabı bakış açısına 
göre, bu gayet incelikli bir hücredir, amip gibi bir şeydir; ortalıkta sürünebilen, 
şekil değiştirebilen, fagositoz denilen bir süreçle diğer hücreleri yutabilen yırtıcı bir 
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hücredir. Başka bir deyişle mitokondriler, kartvizit sahibi tam bir ökaryot olmaktan 
pek de uzak olmayan bir hücre tarafından edinilmiştir. Bugün artık bunun yanlış 
olduğunu biliyoruz. Son birkaç yıl içinde, türleri daha iyi temsil etme özelliğine 
sahip örneklerden çok sayıda genin karşılaştırılması sonucu, evsahibi hücrenin 
aslında bir archaeon (arke) âleminden bir hücre olduğu yönünde görüş birliğine 
varılmış bulunuyor. Bütün arkeler prokaryottur. Tanım itibarıyla bir çekirdekleri 
yoktur, eşeyli üreme ya da fagositoz dahil, karmaşık yaşamın başka özelliklerine 
sahip değillerdir. Morfolojik karmaşıklık açısından ev sahibi hücrenin sahip olduk- 
ları hiçe yakın olsa gerektir. Sonra bir şekilde, mitokondri haline gelecek bakteriyi 
almıştır. Ancak bundan sonra bütün bu karmaşık özellikleri geliştirmiştir. Eğer 
böyleyse karmaşık yaşamın tek kökeni, mitokondrilerin edinilmesine dayanmış 
olabilir. Mitokondriler bir şekilde karmaşık yaşamı tetiklemiştir. 


Bu radikal önerme, karmaşık yaşamın arkaeon bir ev sahibi hücreyle mitokondri 
haline gelen bakterinin tek endosembiyozundan doğduğu önermesi, parlak bir sez- 
gisellige sahip, özgür düşünceli evrimci biyolog Bill Martin tarafından 1998'de bir 
tahmin olarak ileri sürüldü. Martin olağanüstü bir mozaiğe, ökaryot hücre genleri 
mozaiğine dayanarak geliştirmişti bu tahmini, büyük ölçüde kendisinin keşfettiği 
bir mozaikti bu. Tek bir biyokimyasal yolu, örneğin mayalanmayı ele alalım. Arkeler 
bunu bir biçimde gerçekleştirir, bakterilerse çok daha farklı bir biçimde; ikisinde 
de mayalanma işlemine dahil olan genler farklıdır. Ökaryotlar bakterilerden bir- 
kaç gen, arkelerden birkaç gen almış, bunları örüp sımsıkı, birleşik bir yol haline 
getirmiştir. Genlerin bu incelikli birleşmesi, sadece mayalanma açısından değil, 
karmaşık hücrelerdeki neredeyse bütün biyokimyasal süreçler açısından geçerlidir. 
Çizmeyi aşan bir durumdur bu! 

Martin bütün bunları en ince ayrıntısına kadar düşünmüştü. Ev sahibi hücre 
neden kendi endosembiyoz ortağından bu kadar fazla gen almış, onları kendi 
dokusuyla bu kadar sıkı bir biçimde bütünleştirmiş, bu süreçte mevcut genlerinin 
birçoğunun yerini değiştirmişti? Martin'in Miklos Müller'le birlikte bu soruya 
verdiği cevaba hidrojen varsayımı denir. Martin ve Müller, ev sahibi hücrenin, iki 
basit gazdan, hidrojen ve karbondioksitten doğma becerisine sahip bir arke oldu- 
gunu savunuyordu. Endosembiyoz ortağı (geleceğin mitokondrisi) değişken bir 
bakteriydi (bakteriler için bu son derece normaldir), ev sahibi hücreye büyümesi 
için ihtiyaç duyduğu hidrojeni temin ediyordu. Mantıklı bir temele dayanarak 
adım adım incelenen bu ilişkinin ayrıntıları, basit gazlardan doğarak yaşamaya 
başlayan bir hücrenin, sonunda neden kendi endosembiyoz ortaklarını doyurmak 
için organikleri (besin) toplamaya vardığını açıklar. Ama burada bizim için önemli 
olan nokta bu değil. Öne çıkan mesele şudur: Martin karmaşık yaşamın sadece iki 
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hücre arasında tek bir endosembiyozla dogdugu tahmininde bulunuyordu. Ev sahibi 
hücrenin, ökaryot hücrelerin barok karmaşıklığından yoksun bir ar£e olduğunu 
tahmin ediyordu. Mitokondrilerden yoksun, basit bir ara aşama ökaryot hücre- 
sinin hiçbir zaman olmadığını; mitokondrilerin edinilmesiyle karmaşık yaşamın 
kökeninin aynı olay olduğunu söylüyordu. Ayrıca karmaşık hücrelerin çekirdek- 
ten tutun, eşeyli üreme ve fagositoza varıncaya dek bütün ayrıntılı özelliklerinin 
mitokondrilerin edinilmesi sonrasında, bu benzersiz endosembiyoz bağlamında 
evrildiğini savunuyordu. Bu evrim biyolojisindeki en incelikli düşüncelerden biridir 
ve çok daha iyi bilinmesi gerekir. Seri endosembiyoz kuramıyla karıştırılması o 
kadar kolay olmasa, iyi bilinirdi (seri endosembiyoz kuramının aynı tahminlerde 
bulunmadığını göreceğiz birazdan). Bütün bu açık tahminler, son yirmi yıl içinde 
yapılmış genom araştırmalarıyla tam anlamıyla doğrulanmıştır. Biyokimyasal 
mantığın gücü adına dikilmiş bir anıttır bu çalışma. Biyoloji için bir Nobel Ödülü 
olsaydı, bu ödülü hiç kimse Bill Martin'den fazla hak edemezdi. 


Böylece çemberi tamamlıyoruz. Çok fazla şey biliyoruz ama yaşamın neden 
olduğu gibi olduğunu hâlâ bilmiyoruz. Karmaşık hücrelerin, 4 milyar yıllık ev- 
rim tarihinde, bir arke ile bir bakteri arasındaki tek bir endosembiyozla sadece bir 
kez doğduğunu biliyoruz (RESİM 1). Karmaşık yaşamın özelliklerinin bu birleşme 
sonrasında doğduğunu biliyoruz; ama bu belli özelliklerin neden ökaryotlarda doğ- 
duğunu, bakterilerde ya da arkelerde evrilme emaresini neden hiç göstermediğini 
hâlâ bilmiyoruz. Bakteriler ve arkeleri hangi kuvvetlerin sınırladığını; biyokimyaları 
itibarıyla bu kadar farklı olsalar da, genleri itibarıyla bu kadar çeşitlilik gösterseler 
de, gazlardan ve kayalardan bir hayat çıkarma becerisiyle bu kadar değişken olsalar 
da, morfolojik olarak neden basit kaldıklarını bilmiyoruz. Elimizde sadece, bu 
sorunu ele alırken kullanabileceğimiz yepyeni bir çerçeve var. 


Bill Martin'in 1998'de resmettiği üzere, üç âlemi, bakteriler, arkeler ve ökaryot- 
ları gösteren genomların tamamını yansıtan bileşik bir ağaç. Ökaryotların kimerik 
bir kökeni vardır; arke âleminden bir ev sahibi hücre ile endosembiyoz ortağı bir 
bakterinin genleri birleşmiş, arke ev sahibi hücre, nihayetinde morfolojik olarak 
karmaşık ökaryot hücreye, endosembiyoz ortağı da mitokondiye dönüşmüştür. Bir 
grup ökaryot daha sonra ikinci bir endosembiyoz ortağı bakteri almış, o da algler 
ve bitkilerdeki kloroplast haline gelmiştir. 


Ben ipucunun, hücrelerdeki tuhaf biyolojik enerji üretme mekanizmasında 
yattığına inanıyorum. Bu tuhaf mekanizma hücreler üzerinde nüfuz edici ama 
değeri pek anlaşılmamış fiziksel kısıtlamalar uygular. Esasen bütün canlı hücreler 
kendi kendilerine, proton akışıyla (artı yüklü hidrojen atomlarıyla) enerji verir; bu 
da elektron yerine protonla elde edilmiş bir tür elektrik —protik— anlamına gelir. 
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Öbakteri 


RESİM 1 Karmaşık hücrelerin kimerik kökenlerini gösteren bir yaşam ağacı 


Bill Martin'in 1998'de resmettiği üzere, üç âlemi, bakteriler, arkeler ve ökaryorları gösteren 
genomların tamamını yansıtan bileşik bir ağaç. Okaryotlarin kimerik bir kökeni vardır; arke 
âleminden bir ev sahibi hücre ile endosembiyoz ortağı bir bakterinin genleri birleşmiş, arke ev 
sahibi hücre, nihayetinde morfolojik olarak karmaşık ökaryor hücreye, endosembiyoz ortağı da 
mitokondiye dönüşmüştür. Bir grup ökaryot daha sonra ikinci bir endosembiyoz ortağı bakteri 
almış, o da algler ve bitkilerdeki kloroplast haline gelmiştir. 
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Soluma sırasında yakılan besinlerden elde ettiğimiz enerji, protonlar bir zarın 
ötesine pompalamak, zarın öbür yanında bir depo oluşturmak için kullanılır. Bu 
depodan geri proton akışı, bir hidroelektrik barajındaki bir türbin misali iş enerjisi 
sağlamakta kullanılır. Hücrelere enerji sağlanmasında zar aşan proton basamakla- 
rının kullanılması hiç beklenmedik bir şeydi. İlk kez 1961'de ileri sürülen, sonraki 
otuz Yıl içinde, 20. yüzyılın en özgün bilim insanlarından biri olan Peter Mitchell 
tarafından geliştirilen bu düşünce, Darwin'den bu yana biyoloji alanında sezgilere 
en ters düşen, fizikte Einstein, Heisenberg ve Schrödinger'in fikirlerine benzer bir 
fikir olarak anılmıştır. Proton enerjisinin proteinler düzeyinde nasıl işlediğini artık 
ayrıntılı olarak biliyoruz. Proton basamaklarının kullanılmasının, dünya üzerinde 
yaşamın tamamı için geçerli olduğunu da biliyoruz; proton enerjisi, evrensel genetik 
şifre gibi bütün yaşamın ayrılmaz bir parçasıdır. Ama sezgilere ters gelen bu enerji 
üretim mekanizmasının, ilk kez neden ya da nasıl evrildiğine ilişkin bilgimiz hiç 
denecek kadar az. Bu nedenle bana öyle geliyor ki, bugün biyolojinin kalbinde iki 
büyük bilinmeyen yatıyor: Yaşamın neden o kafa karıştırıcı biçimde evrildiği sorusu 
ile hücrelerin enerjisinin neden bu kadar tuhaf bir biçimde sağlandığı soruları. 


Bu kitap, birbirine sıkı sıkıya bağlı olduğuna inandığım bu soruları cevaplama 
yönünde bir girişimdir. Sizi, enerjinin evrim açısından merkezi önemde olduğuna, 
yaşamın özelliklerini denkleme ancak enerjiyi kattığımızda anlayabileceğimize 
ikna edebilmeyi umuyorum. Enerji ve yaşam arasındaki ilişkinin ta başlangıca 
kadar uzandığını, yaşamın temel özelliklerinin yerinde duramayan bir gezegendeki 
dengesizlikten doğmuş olmasının zorunlu olduğunu size göstermek istiyorum. 
Yaşamın kökenindeki itici gücün enerji akışı olduğunu, proton basamaklarının 
hücrelerin doğuşu açısından merkezi önem taşıdığını, bunların kullanılmasının 
hem bakterilerin hem arkelerin yapısını kısıtladığını size göstermek istiyorum. 
Bu kısıtlamaların hücrelerin daha sonraki evrimine hükmettiğini, bakteriler ve 
arkelerin biyokimyasal hünerlerine rağmen morfolojileri itibarıyla ebediyen basit 
kalmalarına neden olduğunu ortaya koymak istiyorum. Ender gerçekleşen bir ola- 
yın, bir bakterinin bir arkenin içine girdiği bir endosembiyozun bu sınırlamaları 
kırdığını, çok daha karmaşık hücrelerin evrimini sağladığını kanıtlamak istiyorum. 
Bunun kolay olmadığını, birbirinin içinde yaşayan hücreler arasındaki yakın iliş- 
kinin, morfolojik olarak karmaşık organizmaların ancak bir kez doğmuş olmasını 
açıkladığını göstermek istiyorum. Daha da fazlasını yapmak istiyorum, bu yakın 
ilişkinin aslında karmaşık hücrelerin bazı özelliklerini öngördüğüne sizi ikna etmek 
istiyorum. Bu özellikler arasında hücre çekirdeği, eşeyli üreme, iki cinsiyet hatta 
ölümsüz germ hattı ile ölümlü beden arasındaki ayrım, sonlu bir ömür ve genetik 
olarak önceden belirlenmiş ölümün kökenleri de vardır. Son olarak, enerji açısından 
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düşünmenin, kendi biyolojimizin çeşitli veçhelerine, en başta da bir yanda gençlikte 
doğurganlık ve zindelik ile diğer yanda yaşlanma ve hastalık arasında derin bir 
evrimsel takas olduğuna ilişkin öngörülerde bulunmamızı mümkün kıldığına sizi 
ikna etmek istiyorum. Bu fikirlerin sağlığımızı iyileştirmemize, en azından onu 
daha iyi anlamamıza katkıda bulunabileceğini düşünmek istiyorum. 


Bilimde bir savunucu olarak hareket etmek hoş karşılanmayabilir ama biyo- 
lojide tam da bunu yapmak, Darwin'e kadar uzanan ince bir gelenektir; Darwin 
Türlerin Kökeni için “uzun bir savunu” demişti. Koskoca bilim dokusunda olguların 
birbiriyle nasıl bir ilişki içinde olabileceğine ilişkin bir fikri, şeylerin halini anlam- 
landıran bir varsayımı ortaya sermenin en iyi yolu hâlâ bir kitap yazmaktır. Peter 
Medawar bir varsayımı, bilinmeyene doğru hayal gücüne dayalı bir sıçrama olarak 
tanımlamıştır. Sıçrama yapıldığında, bir varsayım insani bakımdan anlaşılabilir bir 
hikâye anlatma girişimi haline gelir. Bilim olabilmesi için varsayımın sınanabilir 
öngörülerde bulunması gerekir. Bilimde bir savın “yanlış bile olmadığını,” kanıtla- 
namaz olmaya açık bile olmadığını söylemekten daha büyük bir hakaret yoktur. O 
halde ben de bu kitapta enerji ve evrimi birleştiren bir varsayım ortaya koyacağım, 
tutarlı bir hikâye anlatacağım. Yanlışlanabilir olmak için yeterince ayrıntılı bir bi- 
çimde yapacağım bunu, öte yandan, yapabildiğimce anlaşılabilir ve heyecan verici 
bir dille anlatacağım bu hikâyeyi. Bu hikâye kısmen kendi araştırmalarıma (asıl 
makaleleri Okuma Önerileri bölümünde bulabilirsiniz), kısmen de başkalarının 
araştırmalarına dayanıyor. Düsseldorf'ta bulunan, haklı çıkmak gibi tekinsiz bir 
hüneri olduğunu gördüğüm Bill Martin'le, University College London'daki mes- 
lektaşların en iyisi matematik kafalı evrim genetikçisi Andrew Pomiankowski ve 
son derece becerikli birkaç doktora öğrencisiyle çok verimli bir işbirliğim oldu. Bu 
bir ayrıcalık, muazzam bir zevkti, üstelik büyük bir yolculuğun daha başındayız. 


Bu kitabı kısa ve amacına uygun tutmaya, konudan sapmaları, ilginç ama ko- 
nuyla ilgisiz hikâyeleri kesmeye çalıştım. Elinizdeki kitap bir savdır, olması gerek- 
tiği kadar kısa ve ayrıntılıdır. Metaforlardan ve (umarım) eğlenceli ayrıntılardan 
yoksun değildir; biyokimyaya dayalı bir kitabı genel okurun yaşamına sokabilmek 
açısından yaşamsal önem taşır bu. Birbiriyle etkileşim kuran devasa moleküllerin 
bize çok yabancı olan, mikroskopla görülemeyecek kadar küçük coğrafyasını pek 
az kişi kolayca gözünde canlandırabilir. Ama asıl mesele bilimin kendisidir, yazım 
tarzımı da bu şekillendirmiştir. Dobra dobrakonuşmak eski moda iyi bir erdemdir. 
Özlüdür, bizi doğruca asıl meseleye getirir; küreğin insanları gömmekte kullanılan 
bir kazı aleti olduğunu birkaç sayfada bir hatırlatıp dursaydım, çok geçmeden rahat- 
sız olurdunuz. Mitokondriye mitokondri demenin pek o kadar faydası olmasa da, 
“Bizim hücrelerimiz gibi bütün büyük, karmaşık hücreler minyatür enerji santralleri 
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içerir, bunlar çok uzun zaman önce özgür yaşayan bakterilerden türemiş olup, bu- 
gün esasen bütün enerji ihtiyacımızı karşılar” diye yazıp durmak da hantalca olur. 
Onun yerine, “Bütün ökaryotlarda mitokondri bulunur” diye yazdım. Bu daha açık, 
daha fazla şeyi toparlıyor. Birkaç terim açısından rahat olduğunuzda, bu terimler 
daha fazla bilgi aktarır, o kadar özlü bir biçimde yaparlar ki bunu, hemen bir soru 
doğururlar: İyide bu nasıl ortaya çıktı? Bu da bizi doğruca bilinmeyenin, en ilginç 
bilimin yamacına getirir. Ben de gereksiz jargondan kaçınmaya çalıştım ve sadece 
zaman zaman terimlerin anlamlarını hatırlattım; ama bunun dışında tekrarlanan 
terimlere aşinalık kazanacağınızı umuyorum. Güvenlik sübabı olarak kitabın sonuna 
başlıca terimlerin sözlükçesini de ekledim. Zaman zaman çifte kontrolle ilerlenirse, 
bu kitabı konuyla ilgilenen herkesin anlayabileceğini umuyorum. 


İlgilenmenizi de içtenlikle bekliyorum! Bütün tuhaflığına rağmen bu yeni 
dünya gerçekten heyecan vericidir: Fikirler, olasılıklar, bu geniş evrendeki yerimiz 
hakkında doğan anlayış. Yeni ve büyük ölçüde bilinmeyen bir coğrafyanın anahat- 
larını çizeceğim, yaşamın kökeninden sağlığımız ve ölümlülüğümüze uzanan bir 
bakış açısı sunacağım. Ne iyi ki, bu devasa yelpaze zarların ötesine geçen proton 
basamaklarıyla ilişkili birkaç basit fikirle birleştirilmiştir. Bana kalırsa, Darwin'den 
bu yana biyoloji alanındaki en iyi kitaplar savların sunulduğu kitaplardır. Bu kitap 
da bu geleneğin izinden gitmeye heves ediyor. Enerjinin dünya üzerinde yaşamın 
evrimini sınırladığını, aynı güçlerin evrenin başka yerlerinde de geçerli olması 
gerektiğini, bir enerji ve evrim sentezinin sadece dünyada değil, evrenin neresinde 
olursa olsun yaşamın neden olduğu gibi olduğunu anlamamızı sağlayacak daha 
öngörüde bulunabilir bir biyolojinin temeli olabileceğini savunuyorum. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Yaşam Nedir? 


adyo teleskopları gece gündüz göz kırpmadan gökyüzünü tarıyor. Kuzey 

California'nın çalılarla dolu sıradağlarına gevşek bir biçimde dağılmış 42 
tane radyo teleskopu var. Beyaz çanakları boş yüzleri andırıyor, hepsi de gözlerini 
umutla ufkun ötesinde bir noktaya dikmişler, sanki burası evlerine gitmeye çalışan 
uzaylı işgalciler için bir toplanma noktasıymış gibi. Yersizliğin de böylesi. Bu teles- 
koplar SETT'ye, dünya dışı zekâ arayışıyla gökyüzünü yarım asırdır yaşam işareti 
bulmak için beyhude yere tarayan kuruma ait. Bu işin kahramanları bile başarı 
şansı konusunda çok da iyimser değil ama birkaç yıl önce finansman kaynakları 
kuruduğunda kamuoyuna doğrudan başvurulması sayesinde Allen Teleskop Dizisi 
yeniden çalışmaya başladı. Benim kanıma göre, bu girişim insanlığın evrendeki 
yerimizle ilgili belirsiz kavrayışına, hatta bilimin kırılganlığına ilişkin güçlü bir 
sembol: Bilim kurgu teknolojisi o kadar anlaşılmaz ki, her şeyi bilmeyi ima ediyor, 
bilime dayalı olamayacak kadar naif bir hayalden, yalnız olmadığımız fikrinden 
hareket ediyor. 


Bu teleskop dizisi hiçbir zaman yaşam tespit edemeyecek olsa da değerli. Bu 
teleskoplarla yanlış yöne bakmak mümkün olmayabilir ama asıl güçleri burada 
yatıyor. Orada tam olarak ne arıyoruz? Evrenin başka yerlerindeki yaşam bizimkine 
radyo dalgaları kullanacak kadar benziyor mu bakalım? Başka yerlerdeki yaşamın 
da karbona dayalı olması gerektiğini mi düşünüyoruz? Suya ihtiyacı var mı peki? Ya 
oksijene? Bunlar aslında evrenin başka yerlerindeki yaşamla ilgili sorular değildir: 
Dünya'daki yaşamla, yaşamın neden bildiğimiz biçimde olduğuyla ilgili sorulardır. 
Bu teleskoplar sordukları soruları Dünyalı biyologlara yansıtan aynalardır. Sorun 
şu ki, bilim tümüyle tahminlerle ilgilidir. Fiziğin en ağır sorusu, fizik yasalarının 
neden oldukları gibi olduğudur: Hangi temel ilkeler evrenin bilinen özelliklerini 
öngörür? Biyoloji o kadar öngörülü değildir, fiziğinkine benzer yasaları yoktur, hal 
böyleyken evrim biyolojisinin öngörüde bulunma gücü yüz kızartacak kadar kötü- 
dür. Evrimin moleküler mekanizmaları, gezegenimizde yaşamın tarihi hakkında 
epeyce şey biliyoruz ama bu tarihin hangi kısımlarının şans eseri olduğu (başka 
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gezegenlerde hayli farklı sonuçlar doğurabilecek yollar olduğu), hangi kısımlarının 
fizik kanunları ya da kısıtlamalarının hükmüyle gerçekleştiğine dair çok daha az 
şey biliyoruz. 

Bunun nedeni çaba eksikliği değildir. Bu alan emekli Nobel ödülü sahipleri 
ve biyolojinin diğer büyük isimlerinin oyun sahasıdır; ama bu insanlar bütün 
bilgilerine ve zekâlarına rağmen kendi aralarında anlaşma sağlamaya başlayama- 
mışlardır. Bundan kırk yıl önce, moleküler biyolojinin şafağında, Fransız biyolog 
Jacques Monod meşhur kitabı Rastlantı ve Zorunluluk'u kaleme almıştı. Bu kitap 
sevimsizce, dünya üzerindeki yaşamın kökeninin tuhaf bir kaza olduğunu, boş bir 
evrende yapayalnız olduğumuzu savunur. Monod'nun kitabının son satırları şiire 
yakındır, bir bilim ve metafizik harmanıdır: 

Kadim sözleşme paramparça oldu; insan içinden şans eseri doğduğu evrenin 
hissiz enginliğinde yapayalnız olduğunu artık biliyor. İnsanın kaderi hiçbir 
yerde dile getirilmemiştir, görevi de. Ya yukarıdaki krallık ya aşağıdaki 
karanlık; seçmek ona kalmıştır. 
O zamandan beri, bazıları bunun tam tersini, yaşamın kozmik kimyanın kaçı- 
nılmaz bir sonucu olduğunu savunmuştur. Hemen her yerde çabucak doğacaktır. 
Yaşam bir gezegeni doldurmaya başladığında, sonrasında ne olur? Bu konuda da 
hiçbir fikir birliği yoktur. Mühendislik sınırlamaları yaşamı, başlangıç noktası 
neresi olursa olsun benzer yerlere yönelmiş, birbirine yaklaşan yollara girmeye 
zorlayabilir. Kütleçekim dikkate alındığında uçan hayvanlar hafif olma, kanada 
benzer birşeylere sahip olma eğilimindedir. Daha genel bir anlamda yaşamın 
hücresel olması, içlerini dış dünyadan farklı tutan küçük birimlerden oluşmuş ol- 
ması bir zorunluluk olabilir. Bu tür sınırlamalar baskınsa, başka yerlerdeki yaşam 
Dünya üzerindeki yaşama yakından benzerlik gösterebilir. Tam tersine herhalde 
rastlantısallık hüküm sürüyor; yaşamın oluşumu, dinozorların kökünü kazıyan 
göktaşı çarpması gibi küresel kazalardan rastgele sağ çıkanlara bağlıdır. Saatleri 
Kambriyen döneme, yarım milyar yıl öncesine, hayvanların fosil kayıtlarında ilk 
kez patlama gösterdiği devirlere alalım ve ileriye saralım. Bu paralel dünya bizim 
dünyamıza benzer miydi? Herhalde tepeler devasa kara ahtapotlarıyla dolu olurdu. 


Teleskoplarımızı uzaya çevirmemizin nedenlerinden biri, burada yeryüzünde tek 
boyutlu bir örneklemle uğraşıyor olmamız. İstatistiksel bir bakış açısıyla yaklaşırsak, 
Dünya üzerinde yaşamın evrimini sınırlayan bir şey olmuşsa, bunun ne olduğunu 
söyleyemeyiz. Ama bu gerçekten doğru olsaydı bu kitabın ya da başka kitapların bir 
dayanağı olmazdı. Fizik kanunları bütün evrende geçerlidir, elementlerin özellikleri 
ve miktarları da öyle, bu yüzden kimya akla yatkındır. Dünya üzerindeki yaşam, 
eşeyli üreme ve yaşlanma gibi asırlardır en iyi biyologların zihinlerini yormuş birçok 
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tuhaf özelliğesahiptir. İlk ilkelerden, evrenin kimyasal yapısından hareketle neden 
bu özelliklerin doğduğunu, yaşamın neden olduğu gibi olduğunu tahmin edebil- 
seydik, o zaman yine istatistiksel olasılık dünyasına girebilirdik. Dünya üzerindeki 
yaşam aslında bir tek yaşamın örneklemi değildir, pratik amaçlar açısından sonsuz 
zaman içinde evrilmiş sonsuz çeşitlilikte organizma demektir. Gelgelelim evrim 
kuramı, ilk ilkelerden hareketle, dünya üzerindeki yaşamın neden tuttuğu yolu 
izlediğine ilişkin tahminlerde bulunmaz. Bu sözlerden kastım, evrim kuramının 
yanlış olduğu kanısında olduğumu söylemek değil, evrim kuramı yanlış değildir, 
sadece öngörüde bulunmaz. Bu kitaptaki savım şudur: Evrim üzerinde, onun ilk 
ilkelerden hareketle yaşamın temel özelliklerinin bazılarını tahmin etmesini müm- 
kün kılabilecek güçlü kısıtlamalar (enerji kısıtlamaları) vardır. Bu kısıtlamaları ele 
almadan önce, evrim biyolojisinin neden tahminlere dayalı olmadığını, bu enerji 
kısıtlamalarının neden büyük ölçüde fark edilmediğini, hatta bir sorun olduğunu 
neden fark etmediğimizi değerlendirmemiz gerekiyor. Bu sorun, ancak son birkaç 
yıl içinde büsbütün belirgin bir hal almıştır ve sadece evrim biyolojisiyle ilgilenen- 
lere göre, biyolojinin tam kalbinde derin ve rahatsız edici bir kesinti yatmaktadır. 


İşlerin bu üzüntü verici halinden bir noktaya kadar DNA'yı sorumlu tutabiliriz. 
İroniktir, modern moleküler biyoloji çağı ve mümkün kıldığı bütün o olağanüstü 
DNA teknolojisi, muhtemelen bir fizikçiyle, Erwin Schrödinger'in Yaşam Nedir? 
başlıklı kitabının 1944'te yayımlanmasıyla başlamıştır. Schrödinger iki noktaya 
dikkat çekiyordu: Birincisi, yaşam genel çürüme eğilimine, termodinamiğin ikinci 
yasasıyla ifade edilen entropi (düzensizlik) artışına bir şekilde direnir; ikincisi, 
yaşamın entropiyi yerel olarak atlatma hilesinin sırrı genlerde yatar. Schrödinger 
genetik malzemenin, katı bir biçimde tekrarlanan bir yapısı olmayan, bu nedenle de 
bir “şifre yazılımı” olabilecek “düzensiz” bir kristal olduğunu ileri sürmüştü; “şifre 
yazılımı” teriminin biyolojik literatürde ilk meşhur kullanımıydı bu. Schrödinger 
dönemin çoğu biyoloğu gibi, söz konusu bu kristal benzerinin bir protein olması 
gerektiğini varsayıyordu; ama çılgınca akıp geçen bir on yıl içinde Crick ve Watson 
DNA'nın kristal yapısını ortaya koydular. İkili Nature dergisine yazdıkları, 1953 
tarihli ikinci makalede şöyle diyordu: “Dolayısıyla bazların tam diziliminin ge- 
netik enformasyonu taşıyan şifre olması mümkün görünüyor.” Bu cümle modern 
biyolojinin temelidir. Bugün biyoloji enformasyondur, genom dizileri bilgisayar 
ortamında ortaya konur, yaşam da enformasyon transferi olarak betimlenir. 

Genomlar büyülü bir diyara açılan geçit kapılarıdır. Bir şifre silsilesi, 3 milyar 
harflik deneysel bir romanı andırır; tekrarlanan metinler, dizeler, boş sayfalar, bilinç 
akışı blokları ve tuhaf noktalama işaretleriyle kesintiye uğramış kısa bölümler halinde 
zaman zaman tutarlı bir hikâye anlatılır. Genomumuzun küçük bir bölümü, 902'den 
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azı, proteinler için şifrelerdir; DNA'nın daha büyük bir bölümüyse düzenleyicidir, 
geri kalanın işleviyse aslında kibar insanlar olan bilim insanları arasında kıyameti 
kopartabilir.! Burada bu tartışmanın önemi yok. Açık olan şey şudur: Genomlar 
binlerce geni, bir tırtılı bir kelebeğe ya da bir çocuğu yetişkin bir insana dönüş- 
türmek için gerekli her şeyi belirtme becerisine sahip düzenleyici karmaşıklığın 
epeyce bir bölümünü şifreleyebilir. Hayvanlar, bitkiler, mantarlar ve tek hücreli 
amiplerin genomları karşılaştırıldığında aynı süreçlerin söz konusu olduğu görülür. 
Çok farklı boyutlar ve tiplerdeki genomlarda aynı genlerin farklı versiyonlarını, 
aynı düzenleyici unsurları, aynı bencil kopyalayıcıları (örneğin virüsleri) ve tekrar 
edip duran aynı saçmalıkları görebiliriz. Soğanlar, buğday ve amipler bizden daha 
fazla gene, daha fazla DNA'ya sahiptir. Kurbağalar ve semenderler gibi amfibilerin 
genom boyutları iki büyüklük düzeni arasında değişir, bazı semenderlerin genomları 
bizimkinden 40 kat büyüktür, bazı kurbağa genomlariysa bizim genomumuzun 
üçte biri büyüklüktedir. Genomlar üzerindeki mimari kısıtlamaları tek bir cümlede 
özetlememiz gerekseydi, “herhangi bir şey olur” diyebilirdik. 

Bu nokta önemlidir. Genomlar bilgiyse, genom büyüklüğü ve yapısı konusunda 
hiçbir temel sınırlama yoksa, bilgi üzerinde de hiçbir kısıtlama yok demektir. Bu, 
genomlar üzerinde hiçbir kısıtlama olmadığı anlamına gelmez. Açıktır ki böyle 
kısıtlamalar vardır. Genomlar üzerinde etkili olan güçler arasında, doğal seçilimin 
yanısıra daha rastgele etkenler; örneğin genlerin, kromozomların ya da genomların 
tamamının yanlışlıkla kopyalanması, tersine çevirmeler, atlamalar ve asalak DNA'nın 
istilası da yer alır. Bütün bunların nasıl meyve vereceği yaşam ortamı, türler arası 
rekabet ve nüfusun büyüklüğü gibi etkenlere dayanır. Bizim bakış açımıza göre, 
bütün bunlar öngörülemez etkenlerdir. Doğal ortamın parçasıdır. Doğal ortam 
kesin bir biçimde belirtilirse, belli bir türün genom büyüklüğünü tahmin edebili- 
riz. Ama sonsuz sayıda tür, başka hücrelerin içlerinden tutun, insanların yaşadığı 
şehirlere, okyanusların basınçlı derinliklerine varıncaya dek sonsuz bir çeşitlilik 
gösteren mikro doğal ortamlarda yaşar. Madem ki “her şey olur,” “herhangi bir şey 
çok fazla değildir. Genomlarda, bu farklı ortamlarda onlar üzerinde etkili 


» « 


olur 
olan etkenler kadar büyük bir çeşitlilik görmeyi beklememiz gerekir. Genomlar 
geleceği öngöremez, geçmişi hatırlatır, tarihin zorunlulukların yansıtırlar. 

Diğer dünyaları değerlendirelim yine. Yaşam bilgiyle ilgiliyse, bilgi sınırlanma- 
mışsa, başka bir gezegende yaşamın neye benzeyebileceğini tahmin edemeyiz, sadece 
fizik kanunlarına ters düşmeyeceğini tahmin edebiliriz. Kalıtsal bir malzemenin 
(DNA ya da başka bir şey) doğmasıyla birlikte, evrimin izlediği yol, enformasyonla 
sınırlanmayan, ilk ilkelere dayanarak öngörülemeyen bir hal alır. Aslında neyin 
evrildiği, tam olarak doğal ortama, tarihin rastlantılarına, seçilimin dehasına bağlı 
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olacaktır. Ama şimdi dünyaya bakalım. Bu ifade, bugün var olduğu haliyle yaşamın 
muazzam çeşitliliği açısından akla yatkındır; ama dünyanın uzun tarihinin büyük 
bölümü açısından geçerli değildir. Öyle görünüyor ki, milyarlarca yıl boyunca 
yaşam; genomlar, tarih ya da doğal ortam açısından kolayca yorumlanamayacak 
biçimlerde kısıtlanmıştır. Gezegenimizde yaşamın tarihi kısa bir süre öncesine 
dek açık olmaktan çok uzaktı, şimdi bile ayrıntılar hakkında söylenebilecek çok 
şey vardır. İzninizle, belirmekte olan manzarayı kabaca çizip artık yanlış görünen 
eski versiyonlarla karşılaştırayım. 


Yaşamın İlk 2 Milyar Yılının Kısa Tarihi 


Gezegenimiz yaklaşık 4,5 milyar yaşındadır (yani 4.500 milyon yaşındadır). 
Tarihinin ilk evrelerinde, doğmakta olan Güneş sisteminde işler yoluna girinceye 
dek, 700 milyon yıl boyunca ağır bir göktaşı bombardımanı altında kalmıştır. 
Muhtemelen Mars büyüklüğünde bir nesnenin erken tarihlerde Dünya'ya çarp- 
masıyla Ay oluşmuştur. Etkin jeolojik olayların Dünya'da yerkabuğunu sürekli 
değiştirmesinin tersine, Ay'ın el değmemiş yüzeyi bu ilk bombardımanın kanıtlarını 
kraterlerinde barındırır, Apollo astronotlarının Dünya'ya getirdiği taşlar sayesinde 
bu bombardımanın tarihi belirlenmiştir. 


Dünya'da aynı yaşlarda benzer taşların bulunmamasına rağmen, erken tarih- 
lerdeki yaşam koşullarına ilişkin birkaç ipucu mevcuttur. Özellikle de zirkonların 
(birçok kayada bulunan, kum taneciğinden daha küçük zirkonyum silikat kristal- 
lerinin) bileşimi, sandığımızdan çok erken tarihlerde okyanusların varolduğunu 
düşündürür. Uranyum tarihlendirmesine dayanarak bu inanılmaz derecede güçlü 
kristallerin bir bölümünün 4 ila 4,4 milyar yıl önce oluştuğunu, daha sonraki ta- 
rihlerde çökelti kayalarında kırıntılanmış tanecikler olarak biriktiklerini söyleyebi- 
liriz. Zirkon kristalleri kimyasal bulaşıkları hapseden minik kafesler gibi davranır, 
içinde oluştukları doğal ortamın özelliklerini yansıtır. Erken zirkonların kimyası, 
bunların nispeten düşük sıcaklıkta, suyun bulunduğu bir ortamda oluştuğunu 
düşündürmektedir. Zirkon kristalleri, teknik olarak “Hadean” dönem denilen 
çağla ilgili olarak sanatçıların izlenimlerini canlı bir biçimde yansıtan kaynar lav 
okyanuslarıyla dolu, bir yanardağ cehennemi imgesinden çok çok uzakta, kara 
yüzeyinin sınırlı olduğu çok daha sakin bir su dünyasını işaret eder. 


Aynı şekilde ilk atmosferin metan, hidrojen ve amonyak gibi birbirleriyle tep- 
kimeye girerek organik moleküller oluşturan gazlarla dolu olduğunu söyleyen 
eski fikir de zirkonların incelenmesi karşısında ayakta duramaz. Seryum gibi iz 
elementleri, zirkon kristallerine çoğunlukla oksitlenmiş halde dahil olmuştur. En 
erken zirkonların yüksek düzeyde seryum içermesi, atmosfere, yanardağlardan 
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çıkan oksitlenmiş gazların, en başta da karbondioksit, su buharı, azot ve sülfür 
dioksitin hâkim olduğunu düşündürür. Bu karışım, bileşimi itibarıyla, bugünkü 
havadan farklı değildir, içinde çok çok daha sonraları fotosentezin ilerlemesiyle 
bollaşan oksijen yoktur sadece. Uzun zaman önce yitip gitmiş bir dünyanın olu- 
şumunu birkaç dağınık zirkon kristalinden okumaya çalışmak, nihayetinde kum 
taneciğinden ibaret şeylere büyük bir ağırlık yüklemek anlamına gelir ama elde 
hiçbir kanıt olmamasından daha iyidir. Bu kanıtlar tutarlı bir biçimde, bugün 
bildiğimiz gezegene şaşırtıcı derecede benzer bir gezegen ortaya koyar. Zaman 
zaman yaşanan göktaşı çarpmaları okyanusları kısmen buharlaştırmış olabilir 
ama okyanusların derinlerinde yaşayan, tabii evrilmişlerse, bakterilerin huzurunu 
kaçırmış olması ihtimal dışıdır. 


Hayatın en erken kanıtı bir o kadar çürüktür ama bu kanıtın varlığı, Grönland'ın 
güneybatısında Isua ve Akilia'da bilinen, yaklaşık 3,8 milyar yaşındaki en erken 
kayaların bazılarına uzanabilir (bir zaman çizelgesi için bkz. RESİM 2). Bu kanıt 
fosiller ya da canlı hücrelerden türemiş karmaşık moleküller (“biyoişaretler”) bi- 
çiminde karşımıza çıkmaz, grafit yani saf ve yumuşak karbondaki karbon atom- 
larının rastgele olmayan bir biçimde ayrılmasından ibarettir. Karbon iki kararlı 
biçimde yani izotop halinde görülür, bu izotopların kütleleri arasında çok az bir 
fark vardır.? Enzimlerin (canlı hücrelerdeki tepkimeleri hızlandıran proteinlerin) 
tercihi daha hafif karbondan, karbon-12'den yana birazdaha ağır basar, bu nedenle 
organik maddede karbon-12 birikme eğilimi gözlenir. Karbon atomlarını minik 
pinpon topları gibi düşünebilirsiniz: Biraz daha hafif olan toplar biraz daha hızlı 
zıplar, bu nedenle enzimlere çarpma, organik karbona dönüştürülme olasılıkları 
daha fazladır. Oysa tersine, toplam karbon miktarının sadece 9oll'ini oluşturan 
daha ağır karbon biçimi, karbon-13'ün okyanuslarda geride kalma olasılığı daha 
fazladır, kireçtaşı gibi çökelti kayalarında karbonat dışarı atıldığında birikir. Bu 
küçük farklılıklar sıklıkla yaşam belirtisi olarak görülebilecek kadar tutarlıdır. 
Sadece karbon değil, demir, sülfür ve azot gibi diğer elementler de canlı hücrelerde 
benzer bir biçimde parçalanır. Bu tür izotopik parçalanmalar, Isua ve Akilia’daki 
saf ve yumuşak karbonlarda belgelenmiştir. 


Kayaların yaşından tutun yaşamı belirttiği sanılan küçük karbon taneciklerinin 
varlığına dek bu çalışmanın her yönüne karşı çıkılmıştır. Ayrıca, izotopik parça- 
lanmanın yaşamın tamamı açısından benzersiz olmakla kalmadığı, daha zayıf bir 
biçimde de olsa hidrotermal oyuklardaki jeolojik süreçlerde taklit edilebileceği 
açıklık kazanmıştır. Grönland kayaları gerçekten göründükleri kadar eski olsalar, 
gerçekten de parçalanmış karbon içerseler de, bu bir yaşam kanıtı değildir. Heves 
kırıcı gibi görünebilir ama bir anlamda bundan fazlasını beklemememiz gerekir. 
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RESİM 2 Yaşamın zaman çizelgesi 


Bu zaman çizelgesinde evrimin erken dönemlerindeki bazı kilic olayların yaklaşık tarihleri 
görülüyor. Bu tarihlerin birçoğu belirsiz ve tartışmalıdır ama çoğu kanıt, bakteriler ve arkelerin 
ökaryorlardan 1,5 ila 2 milyar yıl önce ortaya çıktığını düşündürür. 
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“Canlı bir gezegen” (jeolojik olarak etkin) ile canlı bir hücre arasındaki farkın 
sadece bir tanım meselesi olduğunu savunacağım. Kesin bir ayrım çizgisi yoktur. 
Jeokimya kesintisiz bir biçimde biyokimyayı doğurur. Bu bakış açısına göre, bu eski 
kayalarda jeoloji ile biyolojiyi ayıramıyor olmamız duruma uygundur. Karşımızda 
yaşamı doğuran canlı bir gezegen vardır, jeoloji ile biyoloji bir sürekliliği kesintiye 
uğratmaksızın birbirinden ayrılamaz. 

Birkaç yüzyıl daha ileri gittiğimizde yaşamın kanıtı daha somut, Avustralya 
ve Güney Afrika'nın eski çağlardan kalan kayaları kadar katı ve kavranabilir bir 
hal alır. Burada hücrelere çok benzer görünen mikrofosiller vardır; gerçi bunları 
modern gruplara yerleştirmek hiç affı olmayan bir iştir. Bu minik fosillerin bir- 
çoğu karbona uyumludur, yine manidar izotopik emareler gösterirler ama bu kez 
biraz daha tutarlı ve belirgin olarak, bu emareler şans eseri hidrotermal süreçler- 
den ziyade, örgütlü metabolizmaların varlığını akla getirir. Bir de stromatolitleri, 
bakteri yaşamıyla dolu şu kubbeli katedralleri andıran, içinde hücrelerin katman 
katman büyüdüğü yapılar vardır; üst üste binmiş mineral katmanları taşa dönüşür, 
nihayetinde yüksekliği bir metreyi bulan çarpıcı katlar halindeki kaya yapıları 
ortaya çıkar. Bu doğrudan fosiller dışında, 3,2 milyar yıl öncesinde, yüzölçümleri 
yüzbinlerce kilometrekareyi bulan, onlarca metre derinde büyük ölçekli jeolojik 
yapılar vardır; bunların başında da şeritler halindeki demir oluşumları ve karbon 
zengini katmanlar gelir. Bakteriler ve minerallerin farklı âlemlerde yer aldığını, 
birinin canlı öbürünün cansız olduğunu düşünme eğilimindeyizdir ama aslında 
çökelti kayalarının birçoğu büyük ölçekte bakteriyel süreçlerle birikmiştir. Kırmızı 
ve siyah şeritleriyle hayret verici bir güzellikleri olan şeritler halindeki demir olu- 
şumları örneğinde, bakteriler okyanuslarda çözünmüş demirden elektronları ayırır 
(oksijenin bulunmadığı ortamlarda bu tür “ferröz” demir boldur), geride derinlere 
gömülen çözülemez bir atık, pas kalır. Demir zengini bu kayaların neden şeritli 
olduğu soru işaretleri uyandırır ama izotop imzaları yine bu işte biyolojinin parmağı 
olduğunu açığa vurur. 


Bu engin birikimler sadece yaşamın değil, fotosentezin de emaresidir. Çevremizde, 
bitkiler ve alglerin yeşil yapraklarında gördüğümüz, aşina olduğumuz biçimdeki 
fotosentezin değil, daha basit bir öncünün. Fotosentezin bütün biçimlerinde ışık 
enerjisi kullanılarak gönülsüz bir vericiden elektronlar ayrılır. Elektronlar daha 
sonra karbondioksite zorlanarak organik moleküllere dönüştürülür. Fotosentezin 
çeşitli biçimleri, elektron kaynakları itibarıyla farklılık gösterebilir; elektronlar her 
tür farklı yerden gelebilir, en sık olarak da çözülmüş (ferröz) demir, hidrojen sülfür 
yada sudan gelir. Her durumda elektronlar karbondioksite aktarılır, geride atıkları 
kalır: sırasıyla paslı demir birikimleri, saf sülfür (kükürt) ve oksijen... Şimdiye dek 
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kırması en zor ceviz, su olmuştur. 3,2 milyar yıl önce, yaşam hemen her şeyden 
elektron alıyordu. Biyokimyager Albert Szent-Györgyi'nin gözlemlediği üzere, 
dinlenecek bir yer arayan bir elektrondan başka bir şey değildir. Sudan elektron 
çıkarmanın son adımının tam olarak ne zaman gerçekleştiği tartışmalıdır. Bazıları 
bunun evrim sürecinde erken tarihte gerçekleşmiş bir olay olduğunu ileri sürer 
ama kanıtların taşıdığı önem, “oksijenli” fotosentezin 2,9 ile 2,4 milyar yıl öncesi 
arasında doğduğunu düşündürmektedir; küresel bir huzursuzluğun yaşandığı, 
Dünya'nın orta yaş krizine girdiği sarsıntılı dönemden pek de uzun bir süre öncesi 
değildir bu tarih. “Kartopu Dünya” diye bilinen dünya çapındaki buzullaşmaların 
ardından, yaklaşık 2,2 milyar yıl önce karadaki kayalar yaygın biçimde oksitlendi; 
havadaki oksijenin kesin bir işareti olarak paslı “kızıl yataklar” bıraktılar; “Büyük 
Oksitlenme Olayı” denilen olay budur. Küresel buzullaşmalar bile atmosferdeki 
oksijende bir artış olduğunu işaret eder. Oksijen metanı oksitleyerek havadaki güçlü 
sera gazını ortadan kaldırarak küresel donmayı tetiklemistir.’ 


Oksijenli fotosentezin evrilmesiyle birlikte yaşamın metabolik alet çantası 
esasen tamamlandı. Dünya'nın yaklaşık 2 milyarlık tarihinde (hayvanların varlık 
gösterdiği sürenin tamamından üç kat uzun bir süre boyunca) birçok uğrak nok- 
tası olan turumuzun bütün ayrıntıları itibarıyla doğru olması ihtimal dışıdır ama 
büyük tablonun dünyamız hakkında neler söylediğini değerlendirmek için bir an 
olsun mola vermeye değer. Öncelikle yaşam çok erken bir tarihte, muhtemelen 3,5 
milyar ile 4 milyar yıl öncesi arasında, hatta belki de daha önce, bizimkinden farklı 
olmayan bir su dünyasında ortaya çıkmıştır. İkincisi, 3,5 milyar yıl ile 3,2 milyar 
yıl öncesi arasında bakteriler çok sayıda soluma ve fotosentez biçimi de dahil olmak 
üzere çoğu metabolizma biçimini çoktan icat etmiş bulunuyordu. Dünya 1 milyar 
yıl boyunca bir bakteri kazanı oldu ancak hayret gösterebileceğimiz bir biyokimya 
mucitliği sergiledi. İzotopik parçalanma, başlıca bütün besin döngülerinin (karbon, 
azot, sülfür, demir vs.) 2,5 milyar yıl önce yerli yerinde olduğunu düşündürür. 
Ne var ki ancak 2,4 milyar yıl öncesinde oksijenin yükselişiyle birlikte, yaşam 
gezegenimizi, bu gelişmekte olan bakteri dünyasının uzaydan canlı bir gezegen 
olarak seçilebileceği noktaya varıncaya dek şekillendirmiştir. Atmosfer oksijen ve 
metan gibi tepkimeye giren bir gaz karışımını ancak bundan sonra biriktirmeye 
başlamıştır; bu gazların canlı hücrelerce sürekli tazelenmesi, bu işte biyolojinin 
gezegen ölçeğinde parmağı olduğunu ele verir. 


Genler ve Doğal Ortamla İlgili Sorun 


Büyük Oksitlenme Olayı, yaşayan gezegenimizin tarihinde uzun bir süredir bir 
dönüm noktası olarak kabul ediliyor ama önemi son yıllarda kökten bir biçimde 
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değişmiştir, bu yeni yorum da bu kitaptaki savım açısından kritik önemdedir. Eski 
yorum, oksijeni yaşamın kritik çevresel belirleyicisi olarak görür. Oksijen neyin 
evrileceğini belirlemez bu sava göre, çok daha büyük bir karmaşıklığın evrilmesini 
mümkün kılar, frenleri serbest bırakır. Örneğin hayvanlar yaşamlarını fiziksel ola- 
rak etrafta dolanarak, av peşinde koşarak ya da avlanmaktan kaçarak sürdürürler. 
Açıktır ki bu çok büyük bir miktarda enerji gerektirir, bu nedenle, diğer soluma 
biçimlerinden yaklaşık on katdaha fazla enerji sağlayan oksijenin olmaması halinde, 
hayvanların var olamayacağını tahayyül etmek kolaydır.” Bu ifade ilginçlikten o 
kadar uzaktır ki, karşı çıkmaya değmez bile. Sorunun bir parçası da budur zaten: 
Daha fazla değerlendirmeyi gerektirmez. Hayvanların oksijene ihtiyaç duyduğunu 
(bu her zaman doğru olmasa bile) ve oksijen aldığını, bu nedenle oksijenin ortak 
bir payda olduğunu baştan kabul edebiliriz. Evrim biyolojisindeki asıl sorunlar, bu 
durumda, hayvanlar ya da bitkilerin özellikleri ya da davranış biçimleriyle ilgili 
hale gelir. Yani böyleymiş gibi görünür. 

Bu bakış açısı, örtük olarak Dünya'nın ders kitaplarına özgü tarihinin temelinde 
yatar. Oksijeni, sağlıklı ve iyi diye düşünmeye meylederiz ama ilksel biyokimyaya 
göre oksijen bunlar dışında her şeydir: Zehirlidir ve tepkimeye girmeye yatkındır. 
Ders kitabı hikâyesi, oksijen seviyesi yükseldikçe bu tehlikeli gazın bütün mikrobiyal 
dünya üzerinde ağır bir seçilim baskısı yarattığını söyler. Mikrobiyal dünyadaki 
bütün türlerin kitlesel olarak tükendiğine, Lynn Margulis'in oksijen “soykırımı” 
dediği şeye dair tatsız hikâyeler vardır. Bu felaketin izlerine fosil kayıtlarında rast- 
lanmaması bizi fazla tedirgin etmemelidir (bu konuda temin ediliriz): Bu yaratıklar 
çok çok küçüktür, zaten her şey son derece uzun bir zaman önce olup bitmiştir. 
Oksijen hücreler arasında yeni ilişkiler, hücrelerin kendi içlerinde ve aralarında 
hayatta kalma araçlarını takas ettiği sembiyozlar ve endosembiyozlar kurulmasını 
zorunlu kılmıştır. Yüz milyonlarca yıl içinde hücreler sadece oksijenle başa çıkmayı 
değil, onun tepkimeye girmesinden yararlanmayı da öğrendikçe karmaşıklık yavaş 
yavaş artmıştır: Hücrelerde aerobik solunuma evrilmiş, onlara daha fazla enerji 
kazandırmıştır. Bu büyük, karmaşık, aerobik hücreler DNAl'larını çekirdek deni- 
len özel bir bölümde tutuyor, bu nedenle de onlara “gerçek çekirdek” anlamına 
gelen “ökaryotlar” deniyordu. Tekrarlıyorum, bu ders kitabı hikâyesidir: Ben bu 
hikâyenin yanlış olduğunu savunacağım. 


Bugün, çevremizde gördüğümüz karmaşık yaşamın tamamı (bütün bitkiler, 
hayvanlar, algler, mantarlar ve protistler yani amipler gibi büyük hücreler) bu 
ökaryot hücrelerden oluşur. Ökaryotlar 1 milyar yıl içinde sürekli çoğalarak, ironik 
bir biçimde “sıkıcı milyar” diye bilinen bir dönemde fosil kayıtlarında baskınlık 
kazanmıştır, diye devam eder hikâye. Yine de 1,6 milyar yıl ile 1,2 milyar yıl öncesi 
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arasında ökaryotlara çok benzer tek hücrelilerin fosillerini bulmaya başlarız, bun- 
ların bir bölümü, kırmızı algler ve mantarlar gibi modern gruplara rahatça girer. 


Sonra başka bir küresel huzursuzluk dönemi gelmiş, yaklaşık 750-600 mil- 
yon yıl önce Kartopu Dünyalar silsilesi yaşanmıştır. Bundan kısa bir süre sonra 
oksijen seviyesi hızla bugünkü düzeye yaklaşmıştır; fosil kayıtlarında birden ilk 
hayvan fosilleri karşımıza çıkar. İlk büyük fosiller (çapları bir metreyi bulur) çoğu 
paleontologun filtreyle beslenen hayvanlar diye yorumladığı, bazılarının sadece 
liken olduğunda ısrar ettiği simetrik eğrelti benzeri biçimlerden oluşan gizemli 
bir gruptur: Ediacaranlar ya da daha dokunaklı bir tabirle vendobiyontlar. Sonra 
bu biçimlerin çoğu, ortaya çıktıkları kadar ani bir biçimde, sadece onları ortadan 
kaldıran kitlesel bir tükenmeyle silinip gitmiş, Kambriyen dönemin başlangıcında, 
541 milyon yıl önce (biyologlar arasında 1066 ya da 1492 gibi ikonik bir tarihtir 
bu) yerlerini daha tanınabilir hayvanlara bırakmıştır. Büyük ve hareketli, karmaşık 
gözleri ve korkutucu uzantıları olan bu acımasız avcılar ve onların zırhlarla kaplı, 
korku dolu avları bir patlamayla, kıpkızıl dişleri ve pençeleriyle evrim sahnesinde 
belirir der, modern kılığıyla Darwin. 


Bu senaryonun aslında ne kadarı yanlıştır? Yüzeysel olarak bakıldığında akla 
yatkın görünüyor. Ama bence altmetni yanlış; daha fazlasını öğrendikçe, daha 
fazla ayrıntı da öğreniyoruz. Altmetin genler ve doğal ortam arasındaki ilişkiyle 
ilgilidir. Bu senaryonun tamamı, doğal ortamın kilit değişkeni sayılan, yenilik 
frenlerini serbest bırakarak genetik değişimi mümkün kılan oksijen etrafında 
döner. Oksijen seviyesi iki kere yükselmiştir, bir kere 2,4 milyar yıl önce Büyük 
Oksitlenme Olayı'nda, ikinci kez ebedi Kambriyen Öncesi dönemin sonuna doğru, 
600 milyon yıl önce (RESİM 2). Hikâyeye göre, her ikisinde de oksijenin artması yapı 
ve işlev üzerindeki sınırlamaları gevşetmiştir. Yeni tehditler ve fırsatlarla gelen Büyük 
Oksitlenme Olayı sonrasında, hücreler kendi aralarında bir dizi endosembiyozla 
takasa başladı, yavaş yavaş gerçek ökaryot hücrelerin karmaşıklığını biriktirdi. 
Oksijen seviyesi ikinci kez yükseldiğinde, Kambriyen patlaması öncesinde fiziksel 
sınırlamalar bir sihirbazın asası değmiş gibi tümüyle bir kenara itildi, hayvanların 
varolması ilk kez mümkün hale geldi. Oksijenin fiziksel olarak bu değişikliklerin 
itici gücü olduğunu kimse ileri sürmez, oksijen sadece seçilim ortamını dönüştür- 
müştür. Bu sınırsız yeni coğrafyanın muhteşem manzaralarında genomlar özgürce 
gelişmiş, enformasyon içerikleri sonunda dizginsiz bir hal almıştır. 


Bu evrim manzarası diyalektik materyalizm açısından, 20. yüzyıl başı ile ortası 
arasındaki neo-Darwinci sentez sırasında bazı önde gelen biyologların ilkelerine 
sadık kalarak düşünülebilir. Birbirinin içine giren karşıtlar genler ve doğal ortamdır, 
doğa ve yetişme diye bilinen şeyler yani. Biyoloji genlerle ilgili her şeydir, genlerin 
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davranışları da doğal ortamla ilgili her şeydir. Peki geriye ne kalıyor? Eh, biyoloji 
sadece genler ve doğal ortamla ilgili değildir, hücreler ve hücrelerin fiziksel yapıla- 
rının sınırlanmasıyla da ilgilidir; bunların genlerle ya da doğrudan doğal ortamla 
pek ilgisi olmadığını birazdan göreceğiz. Bu farklı dünya görüşlerinden doğan 


tahminler çarpıcı bir farklılık gösterir. 


Birinci olasılığa bakalım, evrimi genler ve doğal ortama dayanarak yorumlaya- 
lım. Erken Dünya'da oksijenin bulunmaması doğal ortamdaki önemli kısıtlardan 
biridir. Oksijeni eklersiniz veevrim serpilip gelişiverir. Oksijene maruz kalan bütün 
yaşam şu veya bu biçimde etkilenir ve uyum sağlamak zorunda kalır. Bazı hücreler 
aerobik koşullara daha iyi uyum sağlayabilecek durumdadır, yayılırlar; diğerleriyse 
ölür. Ama farklı birçok mikro-doğal ortam vardır. Oksijenin artması bir tür saplan- 
tılı küresel ekosistem içinde tüm dünyanın oksijene boğulması anlamına gelmez, 
karadaki minerallerin oksitlenmesi okyanuslardakilerin çözülmesini sağlar, bu da 
anaerobik (havasız) nişleri zenginleştirir. Nitrat, nitrir, sülfar, sülfür vs. miktarı da 
artar. Bunların hepsi hücrelerin solumasında oksijen yerine kullanılabilir, böylece 
aerobik bir dünyada anaerobik soluma serpilip gelişir. Bunların hepsi bu yeni 
dünyada yaşamı sürdürmenin farklı biçimleridir. 


Bir doğal ortamda rastgele bir hücre karması düşünelim. Amipler gibi bazı 
hücreler yaşamlarını diğer hücreleri fiziksel olarak yutarak sürdürür, fagositoz 
denilen bir süreçtir bu. Bazılarıysa fotosentez yapar. Mantarlar gibi bazılarıysa, 
yiyeceklerini dışarıda sindirir; buna da ozmotrofi denir. Hücre yapısının aşılamaz 
kısıtlamalar dayattığını varsayarsak, bu farklı hücre tiplerinin çeşitli farklı bakteri 
atalardan türediği tahmininde bulunuruz. Ata hücrelerden biri ilkel bir fagositoz 
biçimini biraz daha iyi becermiş, biri basit bir ozmotropi biçiminde, bir diğeriyse 
fotosentezde başarılı olmuştur. Zaman içinde bunların soyları bu belli yaşam tar- 
zında daha da uzmanlaşmış, ona daha iyi uyum sağlar hale gelmiştir. 


Bunu daha biçimsel bir dille ifadeedelim: Oksijen seviyesinin artması yeni yaşam 
biçimlerinin serpilip gelişmesini mümkün kılmışsa, birbiriyle ilişkisiz hücreler ya 
da (farklı kollardan) organizmaların hızla uyum sağlayacağı, yeni türlerin yayılıp 
boş yaşam ortamlarını dolduracağı bir polifiletik (çok kollu) yayılma görmeyi bek- 
leyebiliriz. Kimi zaman kesinlikle bu tür bir örüntü görürüz. Örneğin Kambriyen 
patlaması sırasında, süngerlerden ve ekinodermlerden (derisi dikenliler) tutun 
artropodlar (eklembacaklılar) ve solucanlara varıncaya dek onlarca farklı hayvan 
kolu yayılmıştır. Bu büyük hayvan yayılmalarına algler ve mantarların yanı sıra, 
kamçılılar gibi protistler arasında da benzer yayılmalar eşlik etmiştir. Ekoloji 
muazzam derecede karmaşık bir hal almış, bu da başka değişiklikleri beraberinde 
getirmiştir. Kambriyen patlamasını tetikleyen şey özellikle oksijen seviyesindeki 
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artış olsun ya da olmasın, doğal ortamdaki değişikliklerin gerçekten de seçilimi 
dönüştürdüğü yolunda genel bir fikir birliği mevcuttur. Bir şey olmuş ve Dünya 
ebediyen değişmiştir. 

Bu örüntüyü, yapı kısıtlamaları hâkim olduğunda görmeyi bekleyebileceği- 
miz şeyle karşılaştıralım. Kısıtlamalar aşılıncaya dek, doğal ortamdaki herhangi 
bir değişikliğe cevaben sınırlı bir değişim görmemiz gerekir. Doğal ortamdaki 
değişikliklerden etkilenmeyen, zaman zaman monofiletik (tek kollu) yayılmaların 
gözlendiği uzun durgunluk dönemleri bekleyebiliriz. Demek oluyor ki, nadiren 
belli bir grup kendisine içkin yapısal sınırlamaları aşarsa, sadece bu grup yayılarak 
boş yaşam ortamlarını dolduracaktır (ancak bu yayılma, doğal ortamda bir deği- 
şiklik izin verinceye dek ertelenecektir). Elbette ki bunu da görüyoruz. Kambriyen 
patlaması sırasında farklı hayvan gruplarının yayıldığını görürüz ama birçok farklı 
hayvan kökeninin değil. Bütün hayvan gruplarının ortak bir atası vardır, bütün 
bitkilerin de. Ayrı bir germ soyu ve somanın (beden) dahil olduğu karmaşık çok- 
hücreli gelişme zordur. Buradaki sınırlamalar kısmen, tek tek hücrelerin kaderini 
sıkı bir biçimde kontrol eden, kesin bir gelişme programının gerektirdiği koşullarla 
ilgilidir. Ama daha gevşek bir düzeyde, bir ölçüde çokhücreli gelişme yaygındır; 
algler (deniz yosunları), mantarlar ve balçık küflerinin de dahil olduğu gruplarda 
birbirinden ayrı otuz kadar çokhücrelilik kökeni gözlenir. Ama bir yer vardır ki, 
fiziksel yapı (hücre yapısı) üzerindeki kısıtlamalar, başka her şeyi boğacak ölçüde 
baskındır: Büyük Oksitlenme Olayı sonrasında ökaryot hücrenin (büyük karmaşık 
hücreler) bakterilerdeki kökeni. 


Biyolojinin Kalbindeki Kara Delik 


Karmaşık ökaryot hücreler gerçekten de atmosferde oksijenin artmasına cevaben 
evrilmişse, çeşitli bakteri gruplarının daha karmaşık hücre tiplerini bağımsız olarak 
doğurduğu polifiletik bir yayılma olduğu tahmininde bulunabiliriz. Fotosentez yapan 
bakterilerden daha büyük ve karmaşık alglerin, ozmotrofi yapan bakterilerden man- 
tarların, hareket edebilen avcı hücrelerden fagositlerin vs. ortaya çıktığını görmeyi 
bekleyebiliriz. Daha büyük bir karmaşıklığın bu şekilde evrilmesi standart genetik 
mutasyonlar, gen takası ve doğal seçilim yoluyla ya da Lynn Margulis’in iyi bilinen 
seri endosembiyoz kuramında tasavvur ettiği üzere, endosembiyoz çerçevesindeki 
birleşmeler ve edinmeler yoluyla gerçekleşmiş olabilir. Hangi biçimde olursa olsun, 
hücre yapısı üzerinde temel kısıtlamalar yoksa, oksijen seviyesinin yükselmesi tam 
olarak nasıl evrildiğinden bağımsız olarak daha büyük bir karmaşıklığı mümkün 
kılmış olsa gerektir. Oksijenin bütün hücreler üzerindeki kısıtlamaları kaldıracağı, 
bütün farklı bakteri türlerinin bağımsız olarak daha karmaşık hale geleceği polifi- 
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letik bir yayılmayı mümkün kılacağı tahmininde bulunabiliriz. Ama gördüğümüz 
şey bu değildir. 

Bunu daha ayrıntılı bir biçimde dile getirmek istiyorum çünkü ardındaki akıl 
yürütme kritiktir. Karmaşık hücreler, genetik mutasyonların doğal seçilime tabi 
olan varyasyonlar ortaya çıkardığı “standart” doğal seçilimle ortaya çıkmışlarsa, 
hücrelerin dış görünümleri kadar iç yapılarının da çeşitlilik gösterdiği bir karma 
görmeyi bekleyebiliriz. Ökaryot hücreler yaprağı andıran dev alg hücrelerinden 
tutun uzun ince nöronlara, esneyebilen amiplere varıncaya dek, büyüklükleri ve 
şekilleri itibarıyla muhteşem bir çeşitlilik gösterir. Ökaryotlar, karmaşıklıklarının 
büyük bölümünü farklı popülasyonlarda farklı yaşam biçimlerine uyum sağlama 
yolunda evriltmisse, bu uzun tarihin ayrıksı iç yapılarına da yansımış olmalıdır. 
Ama içlerine baktığınızda (birazdan bakacağız), bütün ökaryotların temelde aynı 
bileşenlerden oluştuğunu görürsünüz. Çoğumuz bir elektron mikroskobuyla bak- 
tığımızda bir bitki hücresini, bir böbrek hücresini ve mahallenin spor salonundaki 
havuzdan alınmış bir protisti birbirinden ayıramayız: Hepsi de dikkat çekici derecede 
benzer görünür. Deneyin (RESİM 3). Oksijen seviyesinin yükselmesi karmaşıklık 
üzerindeki sınırlamaları kaldırmışsa, “standart” doğal seçilim çerçevesinde, farklı 
popülasyonlarda farklı yaşam biçimlerine uyum sağlamanın polifiletik yayılmaya 
yol açmasını bekleriz. Ama gördüğümüz şey bu değildir. 


Lynn Margulis 1960'ların sonundan itibaren bu görünümün, her halükârda 
yanıltıcı olduğunu savunmuştur; ökaryot hücrelerin standart doğal seçilimle değil, 
bazı bakterilerin çok yakından işbirliği yaptığı, öyle ki bazı hücrelerin fiziksel olarak 
birbirinin içine girdiği bir dizi endosembiyozla ortaya çıktığını ileri sürmüştür. 
Bu gibi fikirlerin kökleri 20. yüzyıl başlarında, bütün karmaşık hücrelerin daha 
basit hücreler arasındaki sembiyozlarla ortaya çıktığını savunan Richard Altmann, 
Konstantin Mereschowski, George Portier, Ivan Wallin ve diğerlerine uzanır. Bu 
isimlerin fikirleri unutulmamıştır ama “saygın biyoloji camiasında dile getirileme- 
yecek kadar fantastik” bulunarak alaya alınmıştır. 1960'larda moleküler biyoloji 
devrimi sırasındaysa Margulis, hâlâ tartışmalı olsa da, daha sağlam bir zeminde 
bulunuyordu. Bugün ökaryot hücrelerin en az iki bileşeninin endosembiyotik bak- 
terilerden türediğini artık biliyoruz: alfa-proteobakterilerden türeyen mitokondri 
(karmaşık hücrelerdeki enerji dönüştürücüleri) ile siyanobakterilerden türeyen 
kloroplastlar (bitkilerin fotosentez mekanizmaları). Hücre çekirdeğinin kendisi, 
sil ve kamçı (ritmik darbeleriyle hücrelerin hareketini sağlayan kıvrımlı çıkıntılar) 
ve peroksizomlar (toksik metabolizma fabrikaları) da dahil, ökaryot hücrelerdeki 
diğer bütün uzmanlaşmış “organeller”in de endosembiyoz ortağı olduğu şu ya da 
bu tarihte ileri sürülmüştür. Seri endosembiyoz kuramı, ökaryot hücrelerin Büyük 
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RESİM 3 Okaryotlarin karmaşıklığı 


Eşdeğer düzeyde morfolojik karmaşıklık gösteren dört Farklı ökaryot hücre. A'da büyük bir 
merkezi çekirdeği (N), ribozomlarla dolu kapsamlı iç zarları (endoplazmik retikulum, ER) ve 
mitokondrileri olan bir hayvan hücresi (bir plazma hücresi) görülüyor. B tek hücreli Euglana 
alglidir, birçok gölerce bulunur; burada merkezi çekirdeği (N), kloroplastlari (C) ve 
mitokondrileri görülüyor. C ise bir hücre duvarıyla sınırlanmış, bir vaküolü (V), kloroplasıları, bir 
çekirdeği (N) ve mitokondrileri (M) olan bir bitki hücresidir. D'de 150 kurbağa türünün neslinin 
rükenmesinde etkili olan bir kitrit mantarı zoosporu görülür; (N) çekirdeği, (M) mitokondrileri, 
(F) kamçısı (flagellum) ve (G) işlevi bilinmeyen gama cisimlerdir. 
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Oksitlenme Olayı'nı izleyen milyonlarca yıl içinde toplu bir atılımla bir araya gelen 
bir bakteri topluluğundan oluştuğunu ileri sürer. 


Şiirsel bir düşüncedir bu ama seri endosembiyoz kuramı, standart seçilime eş- 
değer örtük bir tahminde bulunur. Bu kuram doğru olsaydı, polifiletik kökenleri 
hücrelerin dış görünümleri kadar büyük bir çeşitlilik gösteren bir iç yapılar karması 
görmeyi bekleyebilirdik. Sembiyozun belli bir doğal ortamda bir tür metabolik 
takasa dayalı olduğu her endosembiyoz dizisinde, farklı doğal ortamlarda ayrı hücre 
tiplerinin etkileşim kurduğunu görmeyi bekleyebilirdik. Bu hücreler daha sonra 
karmaşık ökaryot hücrelerin organelleri biçimine dönüşmüşse, seri endosembiyoz 
varsayımı, bazı ökaryotların bir dizi bileşene, bazılarının başka bir bileşen kümesine 
sahip olması gerektiği tahmininde bulunur. Durgun bataklıklar gibi gözlerden 
uzak gizli yerlerde, her tür ara ve birbiriyle ilgisiz varyasyonu bulmayı beklememiz 
gerekir. Margulis 2011'de felç geçirip erkenden ölümüne kadar ökaryotların zengin 
ve çeşitlilik gösteren bir endosembiyoz mozaiği olduğu inancına sıkı sıkıya bağlı 
kaldı. Ona göre endosembiyoz bir yaşam biçimiydi, evrimin yeterince incelenmemiş 
“kadınsı” yoluydu, işbirliğinin (onun deyişiyle “ağlar oluşturma”nın) avcılar ile av- 
lananlar arasındaki tatsız erkeksi rekabeti ıskartaya çıkardığı bir yaşam biçimiydi. 
Ama Margulis “gerçek” canlı hücrelere derin bir hürmet gösterirken, hesaplamaya 
dayalı daha kuru bir disiplin olan, farklı ökaryotların birbirleriyle ilişkisini bize 
tam olarak söyleme gücüne sahip filogenetiğe, gen dizilimleri ve genomlarin tama- 
mının incelenmesine sırtını çevirdi. Filogenetik çok farklı, nihayetinde çok daha 
ikna edici bir hikâye anlatır. 

Bu hikâye, mitokondriden yoksun basit tek hücreli ökaryotların bulunduğu 
büyük bir tür grubuna (sayıları 1000'den fazladır) dayanır. Bir zamanlar bu grubun 
bakteriler ile daha karmaşık ökaryotlar arasındaki ilkel evrimsel “kayıp halka” 
olduğu düşünülüyor; tam da seri endosembiyoz kuramının öngördüğü türde bir 
ara versiyon olduğu sanılıyordu. Ed Yong'un deyişiyle, kötücül bir gözyaşı dam- 
lasına benzeyen sevimsiz bağırsak paraziti giardia da bu grupta yer alır (RESİM 4). 
Görünümünün hakkını veren bir parazittir, tatsız bir rahatsızlık olan diyareye 
yol açar. Bir değil, iki çekirdeği vardır yani ökaryot hücre olduğu sorgulanamaz 
ama diğer arketip özelliklerden, en başta da mitokondriden yoksundur. Yerleşmiş 
geleneklere karşı çıkan büyük biyolog Tom Cavalier-Smith 1980'lerin ortasında, 
giardia ile nispeten basit diğer ökaryotların, muhtemelen ökaryotların evriminin ilk 
döneminden, mitokondrinin edinilmesi öncesi süreçten hayatta kalanlar olduğunu 
ileri sürmüştü. Cavalier-Smith mitokondrinin gerçekten de bakteri endosembiyoz 
ortaklarından türediğini kabul etse de, Margulis'in seri endosembiyoz kuramına 
ayıracak vakti yoktu; onun yerine ilk ökaryotları bugünkü amiplere benzeyen, 
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A ÖKARYOTLAR 
STRAMENOPILLER 
MÜLKLER ALVEOLATLAR 
HAYVANLAR 
Kırmızı algler 
Balçık küfleri 
MANTARLAR Entemoba 
2 Heterolobosea 
Physarum 
BAKTERILER Kinecoplastidler 
Euglenoidler 
Mikrosporidiyanlar 
Tikormonadiae x ARKEZOA 
Diplomonadlar 
ARKELER 
B 


RESİM 4 Arkezoa — meşhur (ama yanlış) kayıp halka 


Ribozom RNA'sına dayanan, yaşamın üç âleminin, bakteriler, arke ve ökaryortların görüldüğü 
eski ve yanıltıcı bir yaşam ağacı. Çubuklar (1) hücre çekirdeğinin varsayılan erken evrimini, (2) 
daha sonra da varsayıldığı üzere mitokondrilerin edinilmesini gösterir. Çubuklar arasında 
dallanan üç grup arkezoayı, sanıldığı üzere, giardia (B) gibi henüz mitokondri edinmemis ilkel 
ökaryorları oluşturur. Arkezoanin hiç de ilkel ökaryorlar olmadığını, halihazırda mitokondriye 
sahip daha karmaşık aralardan türediğini artık biliyoruz; aslında ökaryot ağacının ana 
gövdesinden dallanırlar. (N = çekirdek, ER = endoplazmik retikulum, V = vaküoller, F = flagella) 
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yaşamlarını başka hücreleri yutarak sürdüren ilkel fagositler olarak resmediyordu 
(hâlâ da öyle resmeder). Mitokondri edinen hücrelerin zaten bir çekirdekleri, şekil 
değiştirmelerini ve hareket etmelerini sağlayan dinamik bir iç iskeletleri, kendi 
içlerinde yük taşıyan bir protein mekanizmaları ve besinleri içlerinde sindirmelerine 
yarayan uzmanlaşmış parçaları vs. olduğunu savunuyordu. Mitokondri edinmenin 
kesinlikle bir faydası olmuştu, mitokondriler bu ilkel hücrelere turbo enerji sağla- 
mıştır. Ama bir arabayı güçlendirmek arabanın yapısını değiştirmez: Başlangıçta 
elinizde zaten bir motora, vites kutusuna, frenlere, bir arabayı araba yapan her şeye 
sahip bir otomobil vardır. Turboşarj enerji girdisinden başka bir şeyi değiştirmez. 
Cavalier-Smith'in ilkel fagositleri örneğinde olduğu gibi, sadece hücrelere daha 
fazla enerji sağlayan mitokondri dışında herşey yerli yerindeydi. Ökaryot kökenlere 
ilişkin ders kitaplarına özgü bir bakış açısı varsa (bugün bile), o görüş budur işte. 


Cavalier-Smith bu ilk ökaryotlara, varsayılan kadimliklerini yansıtsın diye (çok 
eski bir zamandan kalma hayvanlar anlamına gelen) “arkezoa” adını takmıştı (RESİM 
4). Bunların bazıları hastalıklara neden olan parazitlerdir, bu nedenle biyokimyaları 
ve genomları tıbbi araştırmaların, bu araştırmaların ardındaki finansmanın ilgisini 
çekmiştir. Bu da bugün onlar hakkında epeyce bilgi sahibi olduğumuz anlamına 
gelir. Geçen yirmi yıl içinde, bunların genom dizilimleri ve ayrıntılı biyokimya- 
larından arkezoaların hiçbirinin gerçek bir kayıp halka olmadığını öğrendik, bu 
demektir ki, arkezoalar evrim sürecinde gerçek ara varyasyonlar değildir. Tam 
tersine, hepsi de bir zamanlar özellikle mitokondri de dahil olmak üzere her şeye 
tam anlamıyla sahip daha karmaşık ökaryotlardan türemiştir. Daha basit yaşam 
ortamlarında yaşamakta uzmanlaşırken ilk karmaşıklıklarını kaybetmişlerdir. 
Hepsi de azaltıcı evrimle mitokondriden türediği artık bilinen yapıları korur, ya 
hidrogenozom ya mitozom biçiminde. Bunlar mitokondriye pek benzemeseler de 
ona eşdeğer bir çifte zar yapısı gösterirler ve arkezoaların hiç mitokondrileri olma- 
dığı yönündeki hatalı varsayım da işte buradan kaynaklanmıştır. Ama moleküler 
ve filogenetik verilerin bileşimi, hidrogenozomlar ve mitozomların (Margulis'in 
tahmin ettiği üzere) endosembiyoz ortağı bir bakteriden değil, gerçekten de mito- 
kondrilerden türediğini gösterir. Bill Martin'in 1998'de tahmin ettiği üzere (Giriş 
bölümüne bakınız), son ökaryot ortak atanın zaten bir mitokondrisi bulunduğu 
çıkarımında bulunabiliriz. Bütün ökaryotların mitokondriye sahip olması önemsiz 
bir nokta gibi görünebilir ama genom dizilimlerinin daha geniş çaplı mikrobiyal 
dünyadaki yayılmasıyla birlikte ele alındığında, bu bilgi ökaryotların evrimine 
ilişkin anlayışımızı baştan sona değiştirmiştir. 

Bütün ökaryotların, tanımı itibarıyla Dünya'nın 4 milyarlık ömründe bir kez 
ortaya çıkmış ortak bir atası olduğunu biliyoruz. Bu noktayı tekrarlayayım çünkü 
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önemli. Bütün bitkiler, hayvanlar, algler, mantarlar ve protistlerin ortak bir atası 
vardır; ökaryotlar monofiletiktir. Bu da, bitkilerin bir bakteri tipinden, hayvanlar ya 
da mantarların başka bakteri tiplerinden evrilmediği anlamına gelir. Tam tersine, 
morfolojik olarak karmaşık bir ökaryot hücre popülasyonu tek bir seferde ortaya 
çıkmıştır; bütün bitkiler, hayvanlar, algler ve mantarlar bu kurucu popülasyondan 
türemiştir. Herhangi bir ortak ata, tanımı ititabıyla tekil bir oluşumdur, tek bir 
hücre değil, esasen birbirine benzer hücrelerden oluşan tek bir popülasyondur. Bu 
kendi başına, karmaşık hücrelerin kökeninin ender bir olay olduğu anlamına gelmez. 
Prensip itibarıyla karmaşık hücreler birçok kez ortaya çıkmış olabilir ama sadece bir 
grup ısrarla varlığını sürdürmüş, geri kalanların hepsi bir nedenle ölüp gitmiştir. 
İşin böyle olmadığını savunacağım ama öncelikle ökaryotların özelliklerini biraz 
daha ayrıntılı olarak değerlendirmemiz gerekiyor. 


Bütün ökaryotların ortak atası, çabucak, çoğu klasik eğitim almış biyologlarca 
bile bilinmeyen farklı hücre morfolojileri gösteren beş “süper grup” ortaya çıkardı. 
Bu süper grupların unikontlar (hayvanlar ve mantarlar), ekskavatlar, kromalveolatlar 
ve plantae (kara bitkileri ve algler) gibi isimleri vardı. İsimleri önemli değildir ama 
iki nokta önem taşır. Birincisi, bu süper grupların her birinin içinde, her grubun 
atalarıyla olan genetik farklılıktan daha büyük bir farklılık söz konusuydu (RESİM 
5). Buda çok hızlı bir erken yayılma olduğunu, özellikle de yapısal kısıtlamalardan 
kurtulmayı işaret eden monofiletik bir yayılma olduğunu ima eder. İkincisi, ortak 
ata çarpıcı derecede karmaşık bir hücreydi. Süper grupların her birinde gözlenen 
ortak özellikleri karşılaştırarak ortak atanın muhtemel özelliklerini yeniden kur- 
gulayabiliriz. Bütün süper gruplarda bulunan türlerin hepsinde mevcut bir özellik 
muhtemelen bu ortak atadan alınmıştı, sadece bir ya da iki grupta gözlenen özel- 
liklerse muhtemelen daha sonra, sadece o grup içinde edinilmiştir. Kloroplastlar 
bu ikinciye verilebilecek iyi örneklerdir: Kloroplastlar iyi bilinen endosembiyozlar 
sonucu sadece plantae (bitkiler) ve kromalveolatlarda bulunur. Ökaryot ortak atanın 
bir parçası değillerdir. 

Peki, filogenetiğin bize anlattığı şeyler ortak atanın bir parçası mıydı? Sarsıcıdır 
ama bunun dışında hemen hemen her şey öyleydi. Birkaç özelliği gözden geçirelim. 
Ortak atanın bir hücre çekirdeği olduğunu, DNA'sının burada bulunduğunu bi- 
liyoruz. Çekirdek, yine bütün ökaryotlarda korunmuş epeyce karmaşık bir yapıya 
sahiptir. Çifte bir zarla çevrilidir, daha doğrusu çifte bir zar gibi görünen ama 
aslında diğer hücre zarlarıyla süreklilik taşıyan bir dizi düzleşmiş torbacıkla çevri- 
lidir. Çekirdek zarı ayrıntılı protein gözenekleriyle doludur ve elastik bir matrisle 
sarılıdır; çekirdeğin içinde bulunan nükleolus gibi diğer yapılar da, yine bütün 
ökaryotlarda korunmuştur. DNA'yı saran histon proteinleri (aminoasit üreten pro- 
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RESİM 5 Okaryot “süper grupları” 


Eugene Koonin'in 2010'da resmettiği üzere, binlerce ortak gene dayanarak beş “süper grubu” 
gösteren bir Okaryotlar ağacı. Rakamlar süper gruplardan her birinin LECA (son ökaryot ortak 
ata / last eucaryote common ancestor) ile ortak genlerinin sayısını belirtir. Grupların her biri 
başka birçok gen kazanmış ya da kaybetmiştir. Burada çeşitliliğin büyük bölümü tek hücreli 
protistler, çök hücreliler grubunda (en alt kısma yakın) yer alan hayvanlar arasında görülür. 
Grupların her biri arasında, ataları ile aralarında olandan çok daha büyük bir farklılık 
gözlenmekte, bu da parlayıcı boyutlarda erken bir yayılma olduğunu düşündürmektedir. 
Merkezdeki sembolik kara deliği severim: LECA ökaryorlarda ortak olan özelliklerin hepsini 
geliştirmiştir ama filogenetik bunların herhangi birinin bakteriler ya da arkeden geldiğini 
açıklama konusunda çok az fikir verir; evrim sürecinde bir kara deliktir bu. 
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teinler) gibi bu karmaşık yapılardaki onlarca kilit proteinin bütün süper gruplarda 
korunduğunu vurgulayalım. Bütün ökaryotların kromozomları düzdür; uçlarında, 
ayakkabı bağcıklarının uçları gibi, açılmalarını önleyen “telomer” denilen başlıklar 
bulunur. Ökaryotların “genleri parçalıdır,” DNA'da protcinleri şifreleyen küçük 
kesimleri, intron denilen, şifreleme içermeyen uzun kesimler izler. Bu intronlar, 
bütün ökaryotlarda ortak olan mekanizmalarca proteinlere dahil edilmeden önce 
kesilir. İntronların konumu bile sıklıkla korunmuştur, bütün ökaryotlarda aynı 
genin aynı yerinde yer aldıkları görülür. 


Çekirdeğin dışında da hikâye aynı yönde akar. Basit arkeozolar hariç (beş süper 
gruba dağılmışlardır, bu da yine daha önceki karmaşıklıklarını bağımsız olarak 
yitirdiklerini gösterir) bütün ökaryotlarda esasen aynı hücre mekanizması bulunur. 
Bütün ökaryot hücreler, proteinleri paketleyip dışarı göndermekte uzmanlaşmış 
endoplazmik retikulum ve golgi cisimciği (golgi apparatus) gibi karmaşık iç zar 
yapılarına sahiptir. Hepsinde, kendisini bütün şekillere ve zorunluluklara uygun 
olarak yeniden şekillendirebilecek dinamik bir iç hücre iskeleti bulunur. Hepsinde 
hücre içinde hücre iskeleti üzerindeki yollarda nesneleri ileri geri taşıyan motor 
proteinler vardır. Hepsinde mitokondri, lizozomlar, peroksizomlar, hücreye alma 
ve hücreden çıkarma mekanizması ve ortak bir sinyal sistemi bulunur. Liste böyle 
uzar gider. Bütün ökaryotlar, kromozomların ortak bir enzim dizisi kullanarak 
mikrotübüler bir eksen üzerinde ayrıldığı mitoz bölünmeye uğrar. Hepsi de eşeyli 
ürer, ömürleri sperm ve yumurta gibi gametlerin oluştuğu mayozu (indirgeyici 
bölünme), ardından bu gametlerin birleştirilmesini içerir. Eşeyli üreme yetisini 
kaybetmiş az sayıda ökaryot, hızla tükenme eğilimi gösterir (bu örnekte hızlı, 
birkaç milyon yıl içinde anlamına gelir). 

Bütün bunların çok büyük bir bölümünü hücrelerin mikroskobik yapısına 
dayanarak anladık ama yeni filogenomik çağ meselenin iki yönünü canlı bir 
biçimde aydınlatıyor. Birincisi, yapısal benzerlikler aldatıcı görünümler, yüzeysel 
benzerlikler değildir, ayrıntılı gen dizilimlerine milyonlarca, milyarlarca DNA 
harfiyle yazılmışlardır; bu da atalarını dallanan bir ağaç olarak görülmemiş bir 
kesinlikle hesaplamamızı mümkün kılar. İkincisi, yüksek bir verimliliğe sahip gen 
dizilemenin ilerlemesi, doğal dünyadan örneklem alınmasının artık hücre kültürleri 
geliştirmek ya da mikroskopik kesitler hazırlamak gibi incelikli girişimlere dayan- 
madığı, tüm genom saçma dizileyicisi kadar hızlı ve güvenilir olduğu anlamına 
gelir. Yüksek yoğunlukta zehirli metallerle ya da yüksek ısılarla baş edebilecek 
ökaryot ekstremofiller ile pikoökaryotlar diye bilinen, bakteriler kadar küçük ol- 
makla birlikte, küçülmüş bir çekirdeğe ve mini mitokondrilere sahip minicik ama 
mükemmel biçimli hücreler de dahil olmak üzere beklenmedik birkaç yeni grup 
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keşfettik. Bütün bunlar ökaryotların çeşitliliği hakkında artık daha açık fikirlere 
sahip olduğumuz anlamına geliyor. Bütün bu yeni ökaryotlar beş yerleşik gruba 
rahatça girer, yeni filogenetik manzaralar açmazlar. Bu muazzam çeşitlilikten do- 
gan öldürücü gerçekse, benzer ökaryot hücrelerin çok fazla olmasıdır. Bütün ara 
türleri ve ilgisiz versiyonları bulamıyoruz. Seri endosembiyoz kuramının, bulmamız 
gerektiği yönündeki tahmini yanlıştır. 


Bu da farklı bir sorun doğurur. Filogenetiğin ve biyolojiye enformasyonel yakla- 
şımın çarpıcı başarıları, sınırlılıklarını kolayca gözden kaçırmamıza neden olabilir. 
Buradaki sorun, ökaryotların kökeninde filogenetik bir “olay ufku” diyebileceğimiz 
şeydir. Bütün bu genomların kökeni, ökaryotların az çok her şeye sahip olan ortak 
atasina uzanır. Peki ama bütün bu parçalar nereden gelmiştir? Ökaryot ortak ata, 
Athena'nın Zeus'un başından çıkmış olması gibi, tam anlamıyla oluşmuş bir şekilde 
ortaya sıçramış olabilir. Ortak atadan önce doğmuş özelliklerle, esasen hepsiyle ilgili 
pek az fikir edinebiliyoruz. Hücre çekirdeği nasıl ve neden evrilmiştir? Eşeyli üreme 
hakkında ne söylenebilir? Neden neredeyse bütün ökaryotlarda iki cinsiyet vardır? 
Gösterişli iç zarlar nereden gelmektedir? Hücre iskeleti nasıl bu kadar dinamik ve 
esnek bir hal almıştır? Eşeyli hücre bölünmesinde (“mayoz”) neden kromozom 
sayıları önce iki katına çıkıp sonra yarıya indirilir? Neden yaşlanıyoruz, kansere 
yakalanıyoruz ve ölüyoruz? Bütün dehasına rağmen filogenetik, biyolojianin bu 
ana soruları hakkında bize pek az şey söyleyebilir. Meseleye dahil olan genlerin 
neredeyse hepsi (ökaryot “imza proteinler” denilen şeyi şifreleyenler) prokaryotlarda 
bulunmaz. Tersine, bakteriler pratikte bu karmaşık ökaryot özelliklerinin hiçbirini 
geliştirme eğilimi göstermez. Bütün prokaryotların morfolojik olarak basit biçimi 
ile ökaryotların rahatsız edici derecede karmaşık ortak atası arasında bilinen hiçbir 
evrimsel ara biçim yoktur (RESİM 6). Karmaşık yaşamın bütün bu özellikleri filoge- 
netik bir boşlukta, biyolojinin kalbindeki bir kara delikte doğmuştur. 


Karmaşıklık Yolunda Kayıp Adımlar 


Evrim kuramı basit bir tahminde bulunur. Karmaşık özellikler bir dizi küçük 
adımla doğar, her yeni adım bir öncekinin üzerine küçük bir avantaj katar. En iyi 
uyum sağlamış özelliklerin seçilmesi, pek iyi uyum sağlamamış özelliklerin kaybe- 
dilmesi anlamına gelir, bu nedenle seçilim ara biçimleri sürekli eler. Zaman içinde 
bir uyum sağlama coğrafyasında zirvelerde birikme eğilimi gösterir, bu nedenle 
gözlerin apaçık mükemmelliğini görürüz ama evrimlerine giden yolda o kadar 
mükemmel olmayan ara adımları görmeyiz. Darwin Türlerin Kökeni'nde doğal 
seçilimin, aslında ara biçimlerin kaybolması gerektiği tahmininde bulunduğunu 
vurgulamıştı. Bu bağlamda, bakteriler ile ökaryotlar arasında hayatta kalan ara 
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RESİM 6 Biyolojinin kalbindeki kara delik 


Aşağıdaki hücre Naegleria'dır, bütün ökaryorların ortak atasıyla aynı boyutta ve karmasiklikta 
olduğu varsayılmaktadır. Bir çekirdeği (N), endoplazmik retikulumu (ER), Golgi kompleksi (Gl), 
mitokondrisi (Mi), besin vakuolü (FV), fagozomları (Ps) ve peroksizomları (P) vardır. Üstte 
nispeten karmaşık bir bakteri olan Planctomycetes, kabaca ölçeğe uygun olarak gösteriliyor. 
Ökaryotların Planctomycetes'ten türediklerini ileri sörmüyorum (kesinlikle türememişlerdir), 
sadece nispeten karmaşık bir bakteri ile tek hücreli bir ökaryot arasındaki uçurumun 
boyutlarını göstermeye çalışıyorum. Evrim sürecinde ikisi arasındaki dönemde neler olup 
bittiğini anlatacak bir ara halka bugüne ulaşmamıştır. 
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biçimlerin bulunmaması çok da şaşırtıcı değildir. Ama ondan daha şaşırtıcısı, aynı 
özelliklerin, gözler gibi, sürekli doğmaya devam etmemesidir. 


Gözlerin evrimindeki tarihsel adımları görmüyoruz ama ekolojik bir yelpaze 
görebiliyoruz. Solucan benzeri erken bir yaratığın üzerinde, ışığa duyarlı ilkel bir 
noktadan hareketle, gözler birçok kereler bağımsız olarak doğmuştur. Doğal seçili- 
min tahmin ettiği şeytam olarak budur işte. Her küçük adım belli bir doğal ortamda 
küçük bir avantaj anlamına gelir, kesin avantaj kesin doğal ortama bağlıdır. Farklı 
doğal ortamlarda morfolojik olarak farklı göz tipleri evrilmiştir; sineklerin bileşik 
gözlerinden tutun, bir deniz tarağının ayna gözlerine varıncaya dek birbirinden 
farklı, insanlar ve ahtapotlarda çok benzer olan kamera gözler kadar birbirine yakın 
tiplerdir bunlar. İğne deliklerinden değişebilen merceklere varıncaya dek düşünü- 
lebilecek her ara biçim şu ya da bu türde bulunur. Bazı tek hücreli protistlerde bir 
“mercek” ve bir “retina”sı olan minyatür gözlere bile rastlarız. Kısacası evrim kuramı, 
özelliklerin, her küçük adımın bir öncekinin üzerine küçük bir avantaj kattığı çok 
sayıda kökeni (polifiletik) olması gerektiği tahmininde bulunur. Kuramsal olarak 
bu durum, bütün özellikler açısından geçerlidir ve gördüğümüz de budur. Nitekim 
enerjiye dayalı uçuş yarasalar, kuşlar, pterozorlar ve çeşitli böceklerde en az altı 
kez ortaya çıkmıştır; çok hücrelilik daha önce belirttiğimiz üzere yaklaşık 30 kez 
doğmuştur; endoterminin (sıcakkanlılık) farklı biçimleri memeliler ve kuşlar, bazı 
balıklar, böcekler ve bitkiler dahil birkaç grupta gelişmiştir;“ hatta bilinçli farkın- 
dalık bile kuşlar ve memelilerde az çok bağımsızca evrilmiş gibi görünmektedir. 
Gözlerde olduğu gibi, bu özelliklerin ortaya çıktığı farklı doğal ortamları yansıtan 
çok sayıda farklı biçim görürüz. Hiç kuşkusuz fiziksel sınırlamalar vardır ama çok 
sayıda kökeni gözden saklayacak kadar güçlü değildir bunlar. 


Peki ya eşeyli üreme ya da hücre çekirdeği ya da fagositoz hakkında neler 
söyleyebiliriz? Aynı akıl yürütmenin geçerli olması gerekir. Bu özelliklerin her 
biri doğal seçilimle ortaya çıkmışsa (hiç kuşkusuz öyle olmuştur), uyum sağlayan 
adımların hepsi de küçük bir avantaj sunuyorsa (buna da hiç kuşku yoktur), bu 
durumda bakterilerde ökaryot özelliklerinin çok sayıda kökeni olduğunu görmemiz 
gerekir. Ama görmeyiz. Bu neredeyse bir evrim “skandalı”dır. Bakterilerde ökaryot 
özelliklerinin başlangıcından fazlasını görmeyiz. Örneğin eşeyli üremeyi ele ala- 
lım. Bazıları bakterilerin sekse eşdeğer bir birleşme biçimi uyguladığını, “yanal” 
gen transferiyle bir bakteriden başka bir bakteriye DNA aktarıldığını savunabilir. 
Bakteriler DNA'yı yeniden birleştirmek için gerekli, genellikle seksin avantajı olarak 
görüldüğü üzere yeni ve çeşitlilik gösteren kromozomlar oluşturmalarını sağlayacak 
bütün mekanizmaya sahiptir. Ama farklılıklar muazzamdır. Seks her biri normal 
gen kotasının yarısına sahip iki gametin birleşmesini gerektirir, bunu genomun 
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tamamında karşılıklı bir yeniden birleşme izler. Yanal gen transferi ne bu biçimde 
sistematik ne de karşılıklıdır, parçalı bir transferdir. Aslına bakılırsa ökaryotlar 
“tam seks” yapar, bakterilerse yarı gönüllü sönük bir biçimde seks yapar. Açıktır 
ki, ökaryotların tam seks yapmalarının bir avantajı olsa gerektir ama eğer öyleyse, 
en azından bazı bakteri tiplerinin de, ayrıntılı mekanizmalar farklı olsa bile, benzer 
bir şey yaptığını görmemiz gerekir. Bildiğimiz kadarıyla hiçbir bakteri böyle bir 
şey yapmamıştır. Aynı şey hücre çekirdeği ve fagositoz, ayrıca aşağı yukarı bütün 
ökaryot özellikleri için de geçerlidir. İlk adımlar sorun değildir. Bazı bakterilerin 
katlanmış iç zarları olduğunu, bazılarında hiç hücre duvarı olmadığını, orta derecede 
dinamik bir hücre iskeleti bulunduğunu ama bazılarında düz kromozomlar ya da 
genomlarının çok sayıda kopyası bulunduğunu ya da hücre boyutlarının devasa 
olduğunu görürüz: Bunların hepsi de ökaryot karmaşıklığının başlangıcıdır. Ama 
bakteriler her zaman ökaryotların barok karmaşıklığının epeyce gerisinde kalır, 
çok sayıda karmaşık özelliği aynı hücrede nadiren birleştirir, hatta hiç birleştirmez. 


Bakteriler ile ökaryotlar arasındaki derin farklılığa getirilebilecek en kolay açık- 
lama rekabettir. Bu argümana göre, ilk gerçek ökaryotlar evrildiklerinde o kadar 
rekabetçiydiler ki, morfolojik karmaşıklık nişine hâkim oldular. Hiçbir şey onlarla 
rekabet edemiyordu. Bu ökaryot nişine girmeye “çalışan” bir bakteri, zaten burada 
yaşayan incelikli hücrelerce defediliyordu. Alanın jargonuyla söylersek, rekabette 
türlerinin yok olması noktasında geri kalmışlardı. Hepimiz dinozorların, büyük 
bitkiler ve büyük hayvanların kitlesel yok oluşlarına aşinayızdır, bu nedenle bu 
açıklama son derece akla yatkın görünüyor. Modern memelilerin kürklü küçük 
ataları milyonlarca yıl boyunca dinozorlarca denetim altında tutulmuştur, ancak 
dinozorların silinip gitmesi sonrasında modern gruplar halinde yayılmışlardır. Ne 
var ki, bu rahatlatıcı ama aldatıcı fikri sorgulamamızı gerektiren bazı gerekçeler 
bulunuyor. Mikroplar büyük hayvanlara eşdeğer değildir: Nüfuslarının boyutları 
muazzam derecede daha büyüktür, yanal gen transferiyle yararlı genleri (örneğin 
antibiyotiklere direnç sağlayanlar) birbirlerine geçirirler, bu da onları soy tüken- 
mesine daha açık hale getirir. Büyük Oksitlenme Olayı sonrasında bile mikrobiyal 
bir tükenmenin izlerine rastlanmaz. Anaerobik hücrelerin çoğunu silip geçtiği 
varsayılan “oksijen soykırımı”nın izi sürülemez: Filogenetik de jeokimya da böyle 
bir soy tükenmesinin gerçekleştiğini gösteren kanıtlar ortaya koyamaz. Tam tersine 
anaerobik hücreler çoğalmıştır. 


Daha da önemlisi, ara biçimlerin daha gelişmiş ökaryotlarla rekabette aslında 
soyları tükenecek kadar geri kalmadığını gösteren güçlü kanıtlar vardır. Ara biçimler 
hâlâ var. Onlarla çoktan karşılaşmış bulunuyoruz: bir zamanlar kayıp bir halka 
sanılan büyük ilkel ökaryot grubu “arkezoa”... Arkezoalar gerçek evrimsel ara versi- 
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yonlar değil, gerçek ekolojik ara biçimlerdir. Aynı nişte bulunurlar. Evrimsel bir ara 
biçim kayıp bir halkadır; Tiktaalik gibi bacakları olan bir balık ya da Archaepteryx 
gibi tüyleri ve kanatları olan bir dinozordur. Ekolojik bir ara biçim gerçek bir kayıp 
halka değildir ama belli bir yaşam ortamının, bir yaşam biçiminin sürdürülebilir 
olduğunu kanıtlar. Uçan bir sincap, yarasalar ya da kuşlar gibi diğer uçan omur- 
galılarla yakından ilişkili değildir ama ağaçlar arasında süzülerek uçmanın tam 
gelişmiş kanatlar olmadan da mümkün olduğunu gösterir. Bu demek oluyor ki, 
enerjiye dayalı uçuşun bu biçimde başladığını ileri sürmek tam bir uydurmaca de- 
ğildir. Arkezoanin asıl önemi de burada, belli bir yaşam biçiminin sürdürülebilir 
olduğunu kanıtlayan ekolojik arabiçimler olmalarında yatar. 


Binden fazla arkezoa türü olduğunu daha önce söylemiştim. Bu hücreler, biraz 
daha karmaşık bir hal alan bakteriler değil, daha basitleşerek bu “ara” yaşam or- 
tamına uyum sağlayan gerçek ökaryotlardır. Bu noktayı vurgulayayım. Bu yaşam 
ortamı sürdürülebilirdir. Birçok kez morfolojik olarak basit hücrelerce işgal edilmiş, 
onların burada çoğalmasına sahne olmuştur. Bu basit hücreler, aynı nişte daha ön- 
ceden mevcut olup orayı dolduran daha gelişmiş ökaryotlarla rekabette geri kalıp 
yok olma noktasına sürüklenmemiştir. Tam tersine, tam da daha yalınlaştıkları 
için çoğalmışlardır. İstatistiksel açıdan, başka her şeyin eşit tutulması kaydıyla, 
(karmaşık bakteriler yerine) sadece basit ökaryotların 1000 ayrı seferde bu yaşam 
ortamını işgal olasılığı 1099'e karşı I’ dir; Zaphod Beeblebrox'ın Sonsuz Olanaksızlık 
Sürücüsü'nün verebileceği bir rakamdır bu. Arkezoalar çok daha tutucu 20 ayrı 
seferde bağımsız olarak ortaya çıkmış (her seferinde çoğalarak çok sayıda yavru 
türler ortaya çıkarmış) olsalar bile, bu olasılık yine 1 milyona karşı 1 olur. Bu ya 
ürkütücü boyutlarda bir şans eseriydi ya da başka her şey eşit değildi. En akla yatkın 
açıklama ökaryotların yapısında bir şeyin bu ara nişi işgal etmelerini kolaylaştırmış, 
tersine bakterilerin yapısındaki bir şeyin de daha büyük bir morfolojik karmaşıklık 
geliştirmelerini engellemiş olmasıdır. 


Bu öyle çok radikal bir açıklama gibi görünmüyor. Aslına bakarsanız, bildiğimiz 
başka her şeye uyuyor. Bu bölüm boyunca bakterilerden bahsettim ama Giriş bölü- 
münde belirttiğimiz üzere aslında bir çekirdekten yoksun olup bu nedenle (“çekirdek 
öncesi” anlamında) “prokaryot” denilen iki büyük grup, yani lem vardır. Bunlar 
tartışmakta olduğumuz basit ökaryot hücreler olan arkezoayla karıştırılmaması 
gereken arkeler ile bakterilerdir. Zaman zaman anlaşılmamayı isteyen simyagerlerce 
yaratılmış gibi görünen bilimsel terminolojinin karmaşıklığı yüzünden ancak özür 
dileyebilirim ama unutmayalım, arkeler ve bakteriler prokaryottur, bir çekirdekleri 
yoktur, oysa arkezoalar bir çekirdeği olan ilkel ökaryotlardır. Aslında arkeye, “gerçek 
bakteri” anlamındaki öbakteriye karşılık hâlâ bazen arkebakteri yani “eski bakteri” 
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dendiği olur, bu nedenle iki gruba da haklı olarak bakteri denebilir. Yalınlık adına, 
bu iki âlem arasındaki kritik farkları belirrmem gereken durumlar haricinde, iki 
grup için de gevşek bir biçimde bakteri sözcüğünü kullanmayı sürdüreceğim. 

Asıl önemli nokta, bu iki âlemin, bakteriler ile arkenin genetikleri ve biyokim- 
yaları itibarıyla son derece farklı ama morfoloji itibarıyla neredeyse ayırt edilemez 
olmalarıdır. Her iki tip de bir çekirdekten ve karmaşıkyaşamı tanımlayan diğer 
bütün ökaryot özelliklerinden yoksun küçük basit hücrelerdir. Olağanüstü genetik 
çeşitliliklerine ve biyokimyasal dehalarına rağmen her iki grubun da, karmaşık bir 
morfoloji geliştirememiş olması, prokaryotlarda içkin bir fiziksel sınırlama karma- 
şıklığın evrimini engellemiş gibi bir manzara ortaya çıkarır; ökaryotların evriminde 
bir şekilde kalkan bir sınırlamadır bu. Beşinci Bölüm'de bu sınırlamanın ender bir 
olayla, Giriş bölümünde tartıştığımız iki prokaryotun tek bir endosembiyozuyla 
kalktığını savunacağım. Ama şimdilik, iki büyük prokaryot âleminde, bakteriler ve 
arke üzerinde bir tür yapısal kısıtlamanın etkili olmuş, bu iki grubu akıl almaz bir 
biçimde 4 milyar yıl boyunca morfoloji itibarıyla basit kalmaya zorlamış olması ge- 
rektiğini belirtelim sadece. Karmaşıklık diyarını sadece ökaryotlar keşfedebilmiştir, 
onlar da bunu olabilecek yapısal kısıtlamalar her neyse onlardan kurtulduklarını 
ima eden patlayıcı bir monofiletik yayılmayla gerçekleştirmişlerdir. Öyle görünüyor 
ki, bu sadece bir kez olmuştur, bütün ökaryotlar akrabadır. 


Yanlış Soru 


O halde bu, yaşamın yeni gözlerle bakarak anlatılmış kısa tarihidir. Hızlıca bir özet 
geçelim. Erken Dünya bizim Dünya'mızdan çok farklı değildi: Bir su dünyasıydı, 
karbondioksit ve azot gibi volkanik gazların hâkim olduğu ılıman bir iklimi vardı. 
Erken gezegenimiz oksijenden yoksun olmasına rağmen organik kimya açısından 
gerekli olan gazlar, hidrojen, metan ve amonyak bakımından da zengin değildi. 
Bu da eskimiş ilksel çorba gibi fikirleri bir kenara atar; ama yaşam olabildiğince 
erken, muhtemelen 4 milyar yıl önce başlamıştır. Yüzeysel olarak bakıldığında, 
yaşamın ortaya çıkışının ardında başka bir itici güç vardı, bu konuya geleceğiz. 
Çok geçmeden bakteriler Dünya'yı ele geçirdi, her santimetrekarede, her metabolik 
yaşam ortamında koloniler kurdular, 2 milyar yıl boyunca Yerküre'yi yeniden şe- 
killendirdiler: devasa ölçekte kaya ve mineral birikimleri oluşturdular; okyanusları, 
atmosferi ve kıtaları dönüştürdüler. İklimi alt üst edip kartopu dünyalar yarattılar, 
Dünya'yı oksitlediler, okyanusları ve havayı tepkimeye giren oksijenle doldurdular. 
Ama bu muazzam uzunluktaki süre zarfında, bakteriler de arke de başka bir şeye 
dönüşmedi: Yapıları ve yaşam biçimleri itibarıyla basitliklerini inatla korudular. 
Ebediymiş gibi görünen 4 milyar yıl boyunca, doğal ortam ve ekolojide aşırı uçlar- 
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daki değişiklikler yoluyla bakteriler genlerini ve biyokimyalarını değiştirdiler ama 
biçimlerini değiştirmediler. Başka bir gezegende tespit etmeyi umduğumuz türde 
daha karmaşık yaşam biçimleri asla doğurmadılar, bir sefer hariç. 


Burada, Yeryüzü'nde bakteriler bir kere, ökaryotları ortaya çıkardı. Fosil kayıt- 
larında ya da filogenetikte karmaşık yaşamın aslında tekrar tekrar ortaya çıktığını, 
sadece bir grubun, aşina olduğumuz modern ökaryotların hayatta kaldığını düşün- 
dürecek hiçbir şey yoktur. Tam tersine, ökaryotların monofiletik yayılması biricik 
kökenlerinin, Büyük Oksitlenme Olayı gibi çevresel alt üst oluşlarla varsa bile pek 
az ilgisi olan içkin fiziksel kısıtlamaların hükmü altında olduğunu düşündürür. 
Bu kısıtlamaların neler olabileceğini üçüncü kısımda göreceğiz. Şimdilik, düzgün 
bir anlatının, karmaşık yaşamın evriminin neden sadece bir kez gerçekleştiğini 
açıklaması gerektiğini belirtmekle yetinelim: Açıklamamız, inandırıcı olabilecek 
kadar ikna edici olmalıdır ama sonunda neden birçok kez gerçekleşmediğini me- 
rak etmemizi sağlayacak kadar da ikna edicilikten uzak olmalıdır. Tekil bir olayı 
açıklamaya yönelik her girişim, her zaman işin içinde bir bit yeniği olduğu havası 
taşır. İşlerin şu ya da bu biçimde olduğunu nasıl kanıtlayabiliriz? Olayın kendisinde 
devam etmemizi sağlayacak fazla bir şey olmayabilir ama sonrasında geriye örtük 
bazı ipuçları kalmış olabilir, neler olduğunu haber veren dumanı üstünde bir silah 
gibi. Ökaryotlar bakteriyel zincirlerinden kurtulduklarında morfolojileri itibarıyla 
muazzam derecede karmaşık ve çeşitli bir hal aldılar. Ne var ki, bu karmaşıklığı 
açıkça öngörülebilir bir biçimde toplamadılar: Eşeyli üremeden yaşlanmaya ve tür- 
leşmeye varıncaya dek hiçbiri bakteriler ya da arkelerde görülmemiş bir dizi özellik 
kazandılar. İlk özellikler, bütün bu tekil özellikleri bir dengi olmayan ortak bir 
atada topladı. Bakterilerin morfolojik yalınlığı ile bu muazzam derecede karmaşık 
ökaryot ortakata arasında, hikâyenin nasıl geliştiğini anlatacak bilinen evrimsel bir 
ara biçim yoktur. Bütün bunlar ürkütücü bir ihtimali gündeme getirir: Biyolojinin 
en büyük soruları henüz çözülmemiştir! Bu özelliklerde nasıl evrildiklerini göste- 
rebilecek bir örüntü var mıdır acaba? Öyle olduğunu sanıyorum. 


Bu bilmece, bu bölümün başında sorduğumuz soruyla ilgilidir. İlk ilkelere da- 
yanarak, yaşamın tarihinin ve özelliklerinin ne kadarı tahmin edilebilir? Yaşamın 
genomlar, tarih ya da doğal ortamla kolayca yorumlanamayacak biçimlerde kısıtlan- 
dığını ileri sürmüştüm. Yaşamı tek başına enformasyon açısından değerlendirirsek, 
bu gizemli tarihten hiçbir şeyi tahmin edemeyeceğimizi ileri sürüyorum. Yaşam 
neden bu kadar erken başlamıştır? Neden milyarlarca yıl boyunca morfolojik yapıda 
takılıp kalmıştır? Bakteriler ve arke, doğal ortam ve ekolojide küresel ölçekteki 
değişikliklerden neden etkilenmemiştir? Karmaşık yaşamın tamamı neden mono- 
filetiktir, 4 milyar yıl içinde neden sadece bir kez ortaya çıkmıştır? Prokaryotlar 
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neden sürekli, hadi onu bırakalım, zaman zaman daha büyük bir karmaşıklığa 
sahip hücreler ve organizmalar ortaya çıkarmaz? Eşeyli üreme, hücre çekirdeği ve 
fagositoz gibi ökaryotlara özgü özelliklerin biri olsun bakteriler ya da arkede neden 
görülmez? Ökaryotlar neden bu özelliklerin hepsini kendilerinde toplamıştır? 


Yaşam sadece enformasyon hakkındaysa bunlar derin gizemlerdir. Bu hikâyenin 
tek başına enformasyona dayanarak bilim olarak öngörülerek önceden anlatılabile- 
ceğine inanmıyorum. Yaşamın tuhaf özelliklerinin tarihin rastlantılarına, talihin 
olmayacak işlerine bağlanması gerekirdi. Başka gezegenlerde yaşamın özelliklerini 
tahmin etme imkanımız olmazdı. Gelgelelim DNA, her cevabı vaat edermiş gibi 
görünen aldatıcı şifre, Schrödinger'in diğer ana dayanağını, yaşamın entropiye, 
çürüme eğilimine direndiğini bize unutturmuştur. Schrödinger Yaşam Nedir? adlı 
kitabındaki bir dipnotta, bu kitabı bir fizikçiler topluluğu için yazmış olsa savını 
entropi değil, serbest enerji çerçevesinde sunmayı tercih edeceğini belirtiyordu. 
“Serbest” sözcüğünün bir sonraki bölümde değerlendireceğimiz özel bir anlamı 
vardır; bu bölümde, hatta Schrödinger'in kitabında, eksik olan şeyin enerji oldu- 
gunu söylememiz yeter. Kitabının ikon haline gelmiş başlığı hepten yanlış bir soru 
soruyordu. İşe enerjiyi de katarsanız soru daha anlamlı olur: Yaşamak Nedir? Ama 
Schrödinger'i affetmek gerekir. Bilemezdi. O kitabı yazdığı sırada, biyolojik enerji 
birimi hakkında hiç kimse fazla bir şey bilmiyordu. Şimdi biyolojik enerjinin nasıl 
işlediğini en ince ayrıntısına, atomlar düzeyine dek biliyoruz. Öyle anlaşılıyor ki, 
ayrıntılı enerji toplama mekanizmaları bütün yaşamda genetik şifrenin kendisi 
kadar evrensel biçimde korunmuştur ve mekanizmalar hücreler üzerinde temel 
yapısal kısıtlamalar yaratmıştır. Ama bu mekanizmaların nasıl evrildiğine ya da 
biyolojik enerjinin yaşamın hikâyesini nasıl kısıtladığına ilişkin hiçbir fikrimiz 
yok. Bu kitabın sorusu da işte bu. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Yaşamak Nedir? 


SS bir katildir, milyonlarca nesildir ince ince bilediği hesaplı bir alda- 
tıcılığı vardır. Bir organizmanın gelişmiş bağışıklık gözleme mekanizmasına 
sızıp, göze çarpmaksızın ikili bir ajan gibi arkaplanda bir köşeye sinebilir. Hücre 
yüzeyindeki proteinleri tanıyabilir ve sanki içlerinden biriymiş gibi onlara kilitlenip, 
içerdeki gizli kısımlara doğru ilerlemeyi başarabilir. Hiç hataya kapılmadan çekir- 
değe yerleşip, kendisini evsahibi hücrenin DNA’sina dahil edebilir. Kimi zaman 
yıllarca burada saklı kalır, çevresindekilere görünmez. Kimi zamansa hiç ertele- 
meden hücreyi ele geçirir, ev sahibi hücrenin biyokimyasal mekanizmasını sabote 
eder, kendisinin binlerce kopyasını çıkarır. Bu kopyalara lipidler ve proteinlerden 
bir kamuflaj giysisi giydirir, onları yüzeye gönderip patlatır ve böylece bir başka 
aldatma ve yıkım döngüsü başlatır. Bir insanı hücre hücre öldürebilir, yıkıcı bir 
salgınla insanları birer birer alabilir ya da bir gecede yüzlerce kilometreye yayılan 
okyanus bitkilerinin tamamını ortadan kaldırabilirler. Gelgelelim çoğu biyolog 
onu canlı diye bile sınıflandırmaz. Virüsün umurunda bile değildir. 


Virüsler neden canlı olmasın? Çünkü kendilerine ait etkin bir metabolizmaları 
yoktur, tamamen evsahibinin enerjisine dayanırlar. Bu da, metabolik etkinlik 
yaşamın gerekli bir özelliği midir, sorusunu doğurur. Buna hemen evet, elbette 
cevabı verilebilir, peki ama tam olarak neden? Virüsler kendilerinin kopyalarını 
çıkarmak için yakın çevrelerini kullanır. Ama biz de öyle yaparız: Diğer hayvan- 
lar ve bitkileri yer, oksijen soluruz. Sözgelimi başımıza bir naylon torba geçirip 
doğal ortamımızdan koparın, birkaç dakikada ölüp gideriz. Doğal ortamımızda 
asalaklık ettiğimiz söylenebilir, virüsler gibi. Bitkiler de öyledir. Bizim bitkilere ne 
kadar ihtiyacımız varsa, onların da bize o kadar ihtiyacı vardır. Bitkilerin kendi 
organik maddelerini fotosentezlemek, büyümek için güneş ışığı, su ve karbondi- 
oksite ihtiyacı vardır. Kurak çöller ya da karanlık mağaralar büyümeyi engeller 
ama karbondioksit eksikliği de öyle. Bitkiler bu gazın eksikliğini çekmez çünkü 
hayvanlar (ayrıca mantarlar ve çeşitli bakteriler) organik maddeyi sürekli parçalar, 
sindirir, yakar, sonunda karbondioksit olarak atmosfere salar. Bütün fosil yakıtları 
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yakmaya yönelik yoğun çabalarımızın gezegen için korkunç sonuçları olabilir ama 
bitkilerin bize minnettar olmak için iyi nedenleri vardır. Onlar için karbondioksit 
büyümek anlamına gelir. Yani bizim gibi bitkiler de doğal ortamın parazitleridir. 


Bu bakış açısına göre bitkiler, hayvanlar ve virüsler arasındaki fark, bu doğal or- 
tamın büyüklüğünden öteye geçmez pek. Hücrelerimizde virüsler hayal edilebilecek 
en zengin rahimle, en ufak isteklerini bile karşılayacak bir dünyayla sarmalanmıştır. 
Sırf yakın çevreleri bu kadar zengin olduğu için bu kadar küçük görülmeyi kaldı- 
rabilirler, Peter Medawar bir keresinde virüsler için, “protein kisvesine bürünmüş 
kötü bir haber kırıntısı” demişti. Diğer uçtaysa, bitkiler yakın çevrelerinden çok 
az talepte bulunur. Işık, su ve havanın olduğu hemen her yerde yetişebilirler. Bu 
kadar az dış gereklilikle kıt kanaat geçinmek, onları içeride gelişmiş olmak zorun- 
da bırakmıştır. Biyokimyaları açısından bitkiler büyümeleri için gerekli her şeyi 
üretebilir. Biz de ortada bir yerde duruyoruz. Genel bir yeme zorunluluğunun 
ötesinde beslenmemizde özel vitaminlere ihtiyacımız var, bunlar olmazsa iskorbüt 
gibi tatsız hastalıklara yakalanabiliriz. Vitaminler, basit öncülerden yola çıkarak 
kendi başımıza yapamayacağımız bileşiklerdir, çünkü atalarımızın bunları sıfır- 
dan sentezlemeye yarayan biyokimyasal mekanizmasını kaybetmiş bulunuyoruz. 
Vitaminlerin sağladığı dış destek olmaksızın, ölüme bir ev sahibinden yoksun bir 
virüs kadar yazgılı oluruz. 


Yani hepimizin doğal ortamın sunduğu desteklere ihtiyacı var, geriye bir tek 
soru kalıyor: Ne kadar? Virüsler aslında, retrotranspozonlar (sıçrayan genler) ve 
benzeri bazı DNA parazitlerine nazaran son derece inceliklidir. Bu parazitler ev- 
sahiplerinin sunduğu güvenli ortamdan asla ayrılmaz, kendilerini bütün genomda 
kopyalarlar. Plazmidler, bir avuç gen taşıyan bu bağımsız küçük DNA halkaları 
(bağlantı sağlayan ince bir tüple) dış dünyadan destek almalarına gerek kalmak- 
sızın bir bakteriden diğerine doğrudan geçebilir. Retrotranspozonlar, plazmidler 
ve virüsler canlı mıdır? Hepsinin de bir “kasti” aldatıcılığı, yakın biyolojik çev- 
relerinden yararlanma, kendilerine kopyalama becerileri vardır. Açıktır ki, canlı 
olmayan ile canlı arasında bir süreklilik vardır, araya bir çizgi çekmeye çalışmak 
anlamsız bir iştir. Çoğu yaşam tanımı canlı organizmaya odaklanır, yaşamın içinde 
bulunduğu çevreye parazitlik yaptığını görme eğilimine girer. NASA'nın “işlerlik 
taşıyan” yaşam tanımına bakın örneğin: Yaşam, “Darwinci evrim geçirme yetisine 
sahip kendi kendisini sürdürebilen kimyasal sistemdir.” Peki bu virüsleri de içerir 
mi? Muhtemelen hayır, içermez ama bu sorunun cevabı, şu muğlak “kendi ken- 
dini sürdürebilir” ifadesinden ne anladığımıza bağlıdır. Ne olursa olsun yaşamın 
çevresine bağlı olduğu tam olarak vurgulanmamıştır bu tanımda. Doğal çevre, 
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niteliği itibarıyla yaşamın dışındaymış gibi görünür ama hiç de öyle olmadığını 
göreceğiz. Bu ikisi her zaman el eledir. 

Yaşam tercih edilen doğal çevreden koparılırsa ne olur? Elbette ki ölürüz: Ya 
diriyizdir ya ölü. Ama bu her zaman doğru değildir. Bir ev sahibi hücrenin kaynak- 
larından yoksun bırakıldıklarında virüsler hemen çürüyüp “ölmezler”: Dünyanın 
yıkımlarına epeyce kayıtsızdırlar. Deniz suyunun her mililitresinde vakitlerinin 
gelmesini bekleyen virüs sayısı bakteri sayısının on katı kadardır. Bir virüsün çü- 
rümeye direnmesi canlılığı askıya alınan, bu şekilde yıllarca kalabilecek bir bakteri 
sporunu andırır. Sporlar hiç metabolize olmadan permafrost koşullarında, hatta dış 
uzayda binlerce yıl kalabilir. Bu işte yalnız değillerdir: Tohumlar hatta tardigrad 
gibi hayvanlar, tamamen susuz kalabilir, bir insanı öldürecek miktarın bin katı 
dozda radyasyona, okyanusun dibinde yoğun basınç ya da uzay boşluğu gibi aşırı 
koşullara aç ya da susuz dayanabilir. 


Virüsler, sporlar ve tardigradlar termodinamiğin ikinci kanununun buyurduğu 
evrensel çürümeye uygun olarak neden parçalanmaz? Nihayetinde, kozmik bir ışın 
yada bir otobüsün doğruca gelip onlara çarpması sonucu yıpranırlarsa parçalanabi- 
lirler tabii ama bunun dışında, cansız hallerinde neredeyse tümüyle istikrarlıdırlar. 
Bu bize yaşam ve yaşamak arasındaki farka ilişkin önemli bir şey söyler. Sporlar 
teknik olarak canlı değildir, gerçi çoğu biyolog dirilme potansiyelini korudukları 
için onları canlı olarak sınıflandırır. Yaşamaya geri dönebilirler, bu nedenle ölü 
değildirler. Virüsleri neden farklı bir ışıkta görmemiz gerektiğini anlamıyorum: 
Onlar da doğru doğal ortamda bulunur bulunmaz kendilerini kopyalama yoluna 
başvururlar. Tardigradlar da aynı şeyi yapar. Yaşam, (kısmen genler ve evrimin 
buyurduğu üzere) kendi yapısıyla ilgilidir ama yaşamak (büyümek, yayılmak) doğal 
ortamla, yapı ve doğal ortam arasındaki ilişkiyle de bir o kadar ilgilidir. Genlerin 
hücrelerin fiziksel bileşenlerini nasıl şifrelediğine ilişkin muazzam bilgi sahibiyiz 
ama fiziksel kısıtlamaların hücrelerin yapısını ve evrimini nasıl yönlendirdiğine 
ilişkin çok daha az şey biliyoruz. 


Enerji, Entropi ve Yapı 


Termodinamiğin ikinci kanunu entropinin (düzensizliğin) artması gerektiğini 
söyler. Bu nedenle bir spor ya da virüsün bu kadar istikrarlı olması ilk bakışta 
tuhaf görünür. Yaşamın tersine entropinin belli bir tanımı vardır ve ölçülmesi 
mümkündür (sorduğunuz için söylüyorum, jul bölü kelvin bölü mol diye hesapla- 
nır birimleri). Bir sporu alıp küçük parçacıklara ayırın; moleküllerine ayırıncaya 
dek öğütün, sonra da entropi değişimini ölçün. Hiç kuşkusuz entropi artmış 
olmalıdır! Bir zamanlar uygun koşulları bulur bulmaz büyümeyi sürdürebilecek, 
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güzelce düzenlenmiş bir sistem olan bu spor artık işlevsiz rastgele bir parçacıklar 
topluluğudur; tanımı itibarıyla yüksek bir entropisi vardır. Ama hayır! Biyoenerji 
araştırmacısı Ted Battley'nin titiz ölçümlerine göre, entropi pek değişmemiştir. 
Bunun da nedeni, entropiyle ilgili olarak spordan fazlasının söz konusu olmasıdır; 
sporun çevresindekileri de dikkate almamız gerekir, onlar da bir ölçüde düzensizdir. 


Bir spor rahatça birbirine uyan, etkileşim içinde parçacıklardan oluşur. Yağlı 
(lipid) zarlar, moleküller arasında harekete geçmiş fiziksel kuvvetlerden ötürü 
kendilerini doğal olarak sudan ayırır. Suda çırpılmış bir yağlı lipidler karışımı 
kendiliğinden ince bir katman, bir su damlacığını çevreleyen biyolojik bir zar 
oluşturacaktır çünkü en istikrarlı hal budur (RESİM 7). Bununla ilgili sebeplerle 
bir yağ tabakası, okyanus yüzeyinde ince bir tabaka oluşturacak, yüzlerce kilo- 
metrekarelik bir alanda yaşamın yıkımına yol açacaktır. Yağ ve suyun birbirine 
karışmadığı söylenir, fiziksel çekme ve itme kuvvetleri, yağ ve suyun birbirleriyle 
değil, kendileriyle etkileşim kurmayı tercih ettikleri anlamına gelir. Proteinler de 
büyük ölçüde benzer bir davranış sergiler: Çok fazla elektrik yükü olanlar suda 
çözünür; yükü olmayanlar yağlarla daha iyi etkileşim kurar, hidrofobiktirler, keli- 
menin tam anlamıyla “sudan nefret ederler.” Yağlı moleküller kıvrılıp birbirlerine 
sokulduklarında, elektrik yüklü proteinler suda çözüldüğünde elektrik salınır: 
Bu maddenin fiziksel olarak istikrarlı, düşük enerjili, “rahat” bir halidir. Sıcaklık 
olarak salınmış enerjidir. Sıcaklık moleküllerin hareket etmesi, itişip kakışması ve 
moleküler düzensizliğidir. Entropidir. Bu nedenle su ve yağ ayrıldığında sıcaklık 
salınması aslında entropiyi artırır. Genel entropi açısından bakıldığında, bütün 
bu fiziksel etkileşimler değerlendirmeye alındığında, bir hücrenin çevresindeki 
yağlı bir zar, daha düzenliymiş gibi görünse de birbirine karışmayan moleküllerin 
oluşturduğu rastgele bir karmadan daha yüksek bir entropi halidir.? 

Bir sporu öğütün, genel entropisinin pek değişmediğini görürsünüz çünkü 
parçalanmış spor daha düzensiz hale gelmiş olsa da bileşenleri artık öncekinden 
daha yüksek enerjiye sahiptir: yağlar suyla karışmış, birbirine karışmayan proteinler 
sert bir çarpışma yaşamıştır. Fiziksel olarak “rahatsız” bu hal enerjiye mal olur. 
Fiziksel olarak rahat bir hal çevresinde sıcaklık biçiminde enerji salarsa, fiziksel 
olarak rahatsız bir hal tam tersini yapar. Enerjinin çevreden alınması, çevrenin 
entropisini azaltması, onları soğutması gerekir. Korku hikâyesi yazarları, nere- 
deyse kelimenin tam anlamıyla tüyler ürpertici anlatılarında bu ana noktayı çok 
iyi yakalar. Hayaletler, umacılar ve ruh emiciler yakın çevrelerini serinletir hatta 
dondurur, doğal olmayan varlıklarının bedeli olarak enerji emerler. 

Bir spor örneğinde bütün bunlar dikkate alındığında genel entropi pek değişmez. 
Moleküler düzeyde, polimerlerin yapısı enerjiyi yerel olarak en az seviyeye indirir, 
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RESİM 7 Bir lipid zarının yapısı 


Singer ve Nicholson'ın 1972'de resmettiği üzere, lipid ikili katmanların orijinal akışkan mozaik 
modeli. Bir lipid denizine batmış proteinler, bazıları kısmen gömülerek, bazıları da zarın 
tamamını katederek yüzer. Lipidler hidrofil (suyu seven) baş grupları, genelde gliserol fosfar ile 
hidrofobik (sudan nefret eden) kuyruk kısımlarından, genelde bakteriler ve ökaryotlar da yağ 
asitlerinden oluşur. Zar iki katmanlı bir yapı olarak düzenlenmiştir: Hidrofil başlar sitoplazma ve 
çevresindeki sulu içerikle etkileşim içindedir, hidrofobik kuyruklarsa içe dönüktür ve birbirleriyle 
etkileşim içindedir. Bu düşük enerjili, fiziksel olarak “rahat” bir haldir. Düzenli görünümüne 
rağmen, lipid ikili katmanların oluşumu aslında çevreye ısı biçiminde enerji salarak genel 
entropiyi artırır. 
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fazladan enerji çevreye ısı olarak yayılır, çevrenin entropisini artırır. Proteinler ola- 
bildiğince az miktarda enerji kullanarak doğal olarak şekil alır. Hidrofobik kısımları 
yüzeydeki sudan çok uzakta derinlere gömülmüştür. Elektrik yükleri birbirini çeker 
ya da iter: Artı yükler eksi yüklere karşı denge oluşturarak yerlerinde sabit kalır, 
proteinin üç boyutlu yapısına istikrar kazandırır. Proteinler böylece kendiliğinden 
belli şekillere girer, gerçi bunu her zaman yararlı bir biçimde yapmazlar. Prionlar, 
daha fazla katlanmış olanlar için bir model vazifesi gören yarı kristal yapılar halinde 
kendiliğinden katlanan son derece normal proteinlerdir. Genel entropileri nadiren 
değişir. Bir proteinin birkaç kararlı hali olabilir, bunlardan sadece bir tanesi bir hücre 
için yararlıdır; ama entropi açısından aralarında pek fark yoktur. Herhalde daha 
da şaşırtıcısı, tek tek aminoasitlerin (proteinlerin yapıtaşları) oluşturduğu düzensiz 
bir çorba ile güzelce katlanmış bir protein arasında genel entropi açısından pek de 
fark olmamasıdır. Proteini açmak, entropisini artırarak onu aminoasit çorbasına 
çok daha benzer bir hale sokar ama bunun yapılması hidrofobik aminoasitleri suya 
da açık hale getirir. Bu fiziksel olarak rahatsız durum dışardan enerji emer, çevre- 
dekilerin entropisini azaltır, onları soğutur, “ruh emici etkisi” diyebileceğimiz bir 
şeye neden olur. Yaşamın bir düşük entropi hali olduğu (yani bir çorbadan daha 
düzenli olduğu) fikri kesinkes doğru bir fikir değildir. Yaşamın düzeni ve örgüt- 
lenmesi ile çevresindekilerin artan düzensizliği arasında uyumdan fazlası vardır. 


Erwin Schrödinger yaşamın doğal ortamından negatif entropi “emdiğini” 
söylerken, yaşamın bir şekilde çevresindekilerin düzenini emdiğini söylerken ne 
anlatmak istiyordu. Bir aminoasit çorbası, mükemmel bir biçimde katlanmış bir 
proteinle aynı entropiye sahip olsa da, proteinin daha az olası olduğu, bu nedenle 
enerjiye mal olduğu iki durum vardır. 


Birincisi aminoasit çorbası kendiliğinden birleşip bir zincir oluşturmaz. Proteinler 
birbirlerine bağlı aminoasit zincirleridir ama aminoasitler içkin olarak tepkimeye 
girme özelliğine sahip değildir. Aminoasitlerin birbirine bağlanmasını sağlamak 
için canlı hücrelerin önce onları harekete geçirmeleri gerekir. Aminoasitler ancak 
bundan sonra tepkimeye girerek bir zincir oluşturur. Bu da onları en başta harekete 
geçirmek için kullanılanla kabaca aynı miktarda enerji açığa çıkarır, bu nedenle 
genel olarak entropi hemen hemen aynı kalır. Proteinin kendisini katlarken saldığı 
enerji ısı olarak kaybolur, çevredekilerin entropisini artırır. Bu nedenle birbirine 
eşdeğer iki kararlı hal arasında bir enerji bariyeri vardır. Enerji bariyeri proteinleri 
oluşturmanın çetrefilli olduğu anlamına gelir ama proteinlerin bozulmalarının 
önünde de bir bariyer vardır. Proteinleri parçalayıp bileşenlerine ayırmak biraz 
çaba (ve sindirim enzimleri) gerektirir. Organik moleküllerin birbirleriyle etkileşim 
kurma, protein, DNA ya da zar olsun daha büyük yapılar oluşturma eğiliminin, 
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soğuyan lavlarda büyük kristallerin oluşması egiliminden daha gizemli olmadığını 
teslim etmemiz gerekir. Tepkimeye girmeye hazır yeterince yapıtaşı olursa, bu büyük 
yapılar en kararlı halde olurlar. Asıl soru şudur: Tepkimeye girmeye hazır bütün 


bu yapıtaşları nereden gelir? 


Bu da bizi ikinci probleme getiriyor. Bir aminoasit çorbası, bırakın harekete 
geçmiş olmayı, bugünkü doğal çevrede kesinlikle olası değildir. Kendi haline bı- 
rakılırsa, nihayetinde oksijenle tepkimeye girecek ve daha basit bir gaz karışımına 
dönecektir: karbondioksit, azot, sülfür oksit ve su buharı. Başka bir deyişle, en 
başta bu aminoasitlerin oluşturulması enerji gerektirir, bu enerji yeniden parça- 
landıklarında açığa çıkar. Kaslarımızdaki proteini parçalayıp onu bir yakıt olarak 
kullanarak açlığa bir süre dayanabilmemizin nedeni budur. Bu enerji proteinin 
kendisinden değil, onu oluşturan aminoasitlerin yakılmasından gelir. Dolayısıyla 
tohumlar, sporlar ve virüsler bugün oksijen zengini doğal çevrede mükemmel bir 
kararlı halde değildir. Bileşenleri zaman içinde yavaş yavaş oksijenle tepkimeye 
girecek (oksitlenecek), bu da nihayetinde yapılarını ve işlevlerini bozacak, doğru 
koşullarda yaşama dönmelerini önleyecektir. Tohumlar ölür. Ama atmosferi değiş- 
tirin, oksijeni kenarda tutun, sonsuza dek kararlı bir halde kalırlar.? Organizmalar, 
küresel doğal ortamın oksijenli olması nedeniyle “dengesiz” olduklarından oksit- 
lenme eğilimi göstereceklerdir, tabii bu süreç fiilen engellenmezse. (Bir sonraki 
bölümde her zaman böyle olmadığını göreceğiz.) 

Demek oluyor ki, normal koşullarda (oksijenin varolması halinde) karbondioksit 
ve hidrojen gibi basit moleküllerden aminoasit ve nükleotid gibi diğer biyolojik 
yapıtaşlarının yapılması enerjiye malolur. Bunları birleştirip uzun zincirler, pro- 
teinler ve DNA gibi polimerler haline getirmek entropide küçük bir değişim olsa 
da enerjiye malolur. İşte yaşam bu demektir: yeni bileşenler yapmak, bunların 
hepsini birleştirmek, büyümek, üremek. Büyümek malzemelerin hücrenin içine 
ve dışına fiilen taşınması anlamına da gelir. Bütün bunlar sürekli bir enerji akı- 
şı, Schrödinger'in “serbest enerji” diye bahsettiği şeyi gerektirir. Schrödinger'in 
düşündüğü, enerjiyi serbest bırakmak için entropi ve ısıyı ilişkilendiren denklem 
ikonlaşmıştır. Gayet basittir: 


AG = AH — TAS 


Bu ne anlama gelir? Yunanca D (delta) sembolü değişim anlamına gelir. DG, 
19. yüzyılın büyük fizikçilerinden Amerikalı münzevi bilim insanı J. Willard 
Gibbs'in adıyla anılan Gibbs serbest enerjisinde değişim anlamına gelir. Gibbs 
serbest enerjisi, kasların kasılması ya da hücrede olup bitenler gibi mekanik işleri 
yürütmek için “serbest” olan enerjidir. DH, çevredekilere salınan, onları ısıtan, 
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dolayısıyla entropiyi artıran sıcaklıkta değişimdir. Çevredekilere sıcaklık veren bir 
tepkimenin, sistemin kendisini soğutması gerekir çünkü artık sistemde tepkime 
öncesinde olduğundan daha az enerji vardır. Bu nedenle sistemden çevredekilere 
enerji salınırsa, sisteme atıfta bulunan DH eksi işaret alır. 7 ısıdır. Sadece bağlam 
açısından önemlidir. Serin bir ortama sabit bir miktar sıcaklık vermenin, aynı 
miktarda sıcaklığı ılık bir ortama vermeye nazaran daha büyük bir etkisi olur; 
göreli girdi daha büyüktür. Son olarak DS sistemin entropisindeki değişikliktir. 
Sistemin entropisi azalır, sistem daha düzenli bir hal alırsa eksi işaret alır, entropi 
artık, sistem daha kaotik bir hal alırsa artı işaret alır. 


Genel olarak bakıldığında, herhangi bir tepkimenin kendiliğinden gerçekleşe- 
bilmesi için DG'nin eksi olması gerekir. Bu, yaşamı oluşturan tepkimelerin tamamı 
için geçerlidir. Bu demektir ki, bir tepkime, ancak DG eksiyse kendi başına ger- 
çekleşecektir. İşlerin böyle olabilmesi için ya sistemin entropisi artmalıdır (sistem 
daha düzensiz olmalıdır) ya da sistemden enerji sıcaklık olarak kaybolmalıdır ya 
da her iki koşul birden gerçekleşmelidir. Bu da DH daha da eksiye geçtikçe, yani 
çevreye çok fazla sıcaklık salındığında yerel entropinin azalabileceği (sistemin daha 
düzenli hale gelebileceği) anlamına gelir. Uzun sözün kısası, büyüme ve üremeyi 
(yaşamayı!) sürdürmek için bir tepkimenin çevresine sürekli sıcaklık vermesi, onu 
daha düzensiz hale getirmesi gerekir. Yıldızları bir düşünün. Düzenli varoluşlarının 
bedelini evrene çok büyük miktarlarda enerji salarak öderler. Bizler, varoluşumuzu 
sürdürmenin bedelini soluma denen kesintisiz tepkimenin yarattığı sıcaklığı salarak 
öderiz. Besinleri sürekli oksijenle yakarız, doğal ortamımıza ısı veririz. Isı kaybı atık 
değildir, yaşamın varolması için kesinlikle zorunludur. Isı kaybı ne kadar büyük 
olursa karmaşıklık olasılığı o kadar büyük olur.* 


Canlı bir hücrede gerçekleşen her şey kendiliğinden olur, doğru başlangıç noktası 
verilirse kendiliğinden gerçekleşecektir. DG her zaman eksidir. Enerji açısından 
konuşursak, her zaman eksilir. Ama bu, başlangıç noktasının çok yüksek olması 
gerektiği anlamına gelir. Bir protein yapmak için başlangıç noktası, küçük bir 
mekânda /arekete geçirilmiş yeterince aminoasitten oluşan ihtimal dışı bir toplu- 
luktur. Bu aminoasitler daha sonra birleşerek enerji salacak, katlanarak proteinleri 
oluşturacak, çevrelerindeki şeylerin entropisini artıracaklardır. Harekete geçirilmiş 
aminoasitler bile, tepkimeye girmeye hazır yeterince uygun öncüller verildiğinde 
kendiliğinden oluşacaktır. Tepkimeye girmeye son derece hazır bir doğal ortam söz 
konusu olursa, tepkimeye girmeye hazır bu öncüller de kendiliğinden oluşacaktır. 
Nihayetinde, büyümenin gücü doğal ortamın tepkimeye hazır olmasından ileri 
gelir; bu da canlı hücrelerde (bizim örneğimizde besin ve oksijen biçiminde, bitkiler 
örneğinde ışık fotonları olarak) sürekli akar. Canlı hücreler bu sürekli enerji akışını 
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büyümeyle birleştirir, yeniden parçalanma eğilimlerini aşarlar. Kısmen genlerin 
belirlediği dahiyane yapılarla yaparlar bunu. Ama bu yapılar ne olursa olsun (bu 
noktaya geri döneceğiz), onlar da doğal ortamda bir yerden sürekli bir enerji akışı 
olmasa mümkün olmayacak büyüme ve kopyalamanın, doğal seçilim ve evrimin 
sonucudur. 


Tuhaf, Dar Biyolojik Enerji Yelpazesi 


Organizmalar yaşamak için olağanüstü miktarda enerjiye gerek duyar. Bütün canlı 
hücrelerin kullandığı enerji “birimi”, adenosin trifosfatın kısaltması olan (buna 
takılmayın) ATP'dir. ATP, otomata atılmış bir bozuk para gibi işler. Makinede bir 
tura yeter, sonrasında makine hemen kapanır. ATP örneğinde “makine” genellikle 
bir proteindir. ATP bir kararlı halden bir diğerine geçişi sağlar, bir elektrik düğ- 
mesini kapalıdan açık konuma getirmek gibi. Protein söz konusu olduğunda, bu 
düğmenin açılması bir kararlı uyumdan diğerine geçiş anlamına gelir. Kapatılması 
bir ATP daha gerektirir, tıpkı ikinci bir kez daha şansınızı denemek için otomata 
bir bozukluk daha atmak zorunda olmak gibi. Hücreyi, hepsi de ATP bozuklukla- 
rıyla bu şekilde çalışan protein makineleriyle dolu devasa bir oyun merkezi olarak 
düşünün. Tek bir hücre her saniye 10 milyon molekül ATP tüketir! Bu rakam nefes 
kesicidir. İnsan bedeninde yaklaşık 40 trilyon hücre vardır, bu da günde toplam 
60-100 kg, kabaca vücudunuzun ağırlığı kadar ATP anlamına gelir. Aslında sadece 
60 gram ATP içeriyoruz, bu nedenle her ATP molekülünün dakikada bir ya da iki 
kez yeniden şarj olduğunu biliyoruz. 

Yeniden şarj olmak mı, o da nesi? ATP “bölündüğünde”, uyumsal değişikliği 
sağlayan serbest enerji salmanın yanı sıra, DG'yi ekside tutmaya yetecek kadar ısı 
salar. ATP genellikle, birbirine eşit olmayan iki parçaya ayrılır: ADP (adenosin 
difosfat) ve organik olmayan fosfat (PO,-). Bu gübrelerde kullandığımız malze- 
medir ve genellikle P diye bilinir. Daha sonra ADP ve P'den ATP’yi yeniden elde 
etmek enerjiye mal olur. Nefes alma enerjisi (besinlerin oksijenle girdiği tepkime 
sonucu salınan enerji) ADP ve P'den ATP yapmakta kullanılır. Bu kadar. Sonu 
gelmez döngü bu kadar basittir işte: 


ADP + P, + enerji = ATP 


Hiç öyle özel değiliz. E.coli gibi bakteriler her 20 dakikada bir bölünebiliyor. 
E.coli büyümesini sürdürmek için her hücre bölünmesinde yaklaşık 50 milyar ATP 
tüketiyor, yani her hücrenin kütlesinin 50-100 katı kadar. Bu bizim ATP sentezi 
oranımızın dört katı kadardır. Bu rakamları watt'la ölçülen enerjiye çevirdiğiniz- 
de sonuç inanılmaz olur. Gram başına 2 miliwatt enerji kullanıyoruz, yani 65 kg 
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ağırlığındaki ortalama bir insan 130 watt civarında enerji kullanır, standart 100 
watt lik ampulden biraz daha fazla diyelim. Bu çok gibi görünmeyebilir ama gram 
bazında güneşten 10.000 kat daha fazladır (herhangi bir anda güneşin ancak kü- 
çücük bir bölümü nükleer füzyon geçirir). Yaşam bir mum gibi değildir pek, daha 
çok bir roket fırlatıcıya benzer. 

O halde kuramsal bir bakış açısıyla yaklaşıldığında yaşam hiç de gizemli de- 
ğildir. Doğanın hiçbir kanununa ters düşmez. Canlı hücrelerden an be an geçen 
enerji miktarı astronomik boyutlardadır ama Yeryüzü'ne günışığı olarak dökülen 
enerji miktarı da bundan kat be kat büyüktür (çünkü güneş gram başına daha az 
enerjiye sahip olsa da muazzam derecede daha büyüktür). Bu enerjinin bir bölümü 
biyokimyayı sürdürmek için kullanılabilir oldukça, yaşamın herhangi bir biçimde 
işlemeyi sürdüreceği düşünülebilir. Geçen bölümde genetik bilgiyle ilgili olarak 
gördüğümüz üzere, görünüşe bakılırsa enerjinin nasıl kullanılacağı konusunda 
temel bir kısıtlama yoktur, sadece bol miktarda enerji vardır. Bu da Yeryüzü'nde 
yaşamın enerji açısından son derece kısıtlı olmasını daha bir şaşırtıcı kılar. 


Yaşam enerjisinin hiç beklenmedik iki yönü vardır. Birincisi, bütün hücreler 
enerjilerini, elektronların bir molekülden diğerine aktarıldığı, redoks tepkimesi diye 
bilinen özel bir kimyasal tepkime tipinden alır. Redoks “redüksiyon ve oksidasyon”un 
kısaltmasıdır. Bir ya da daha fazla elektronun bir vericiden bir alıcıya naklidir. 
Verici elektronları geçirirken oksitlendiği söylenir. Demir gibi maddeler oksijenle 
tepkimeye girdiklerinde olan şey budur; oksijene elektron geçirirler ve kendileri de 
oksitlenip paslanırlar. Elektronları alan maddenin, bu örnekte oksijenin indirgen- 
diği söylenir. Nefes alırken ya da bir yangında oksijen (O) suya (H,O) dönüşür 
çünkü her oksijen atomu iki elektron (O> verir) artı iki proton alır, bu da yükleri 
dengeler. Tepkime devam eder çünkü ısı olarak enerji salar ve entropiyi artırır. 
Bütün kimya nihayetinde çevredekilerin ısısını artırıp sistemin kendisinin enerjisini 
düşürür; demir ya da besinin oksijenle tepkimeye girmesi bunu özellikle iyi yapar, 
çok büyük miktarda enerji açığa çıkarır (bir yangında olduğu gibi). Nefes alma, 
bu tepkimede salınan enerjinin bir bölümünü ATP olarak korur, en azından ATP 
yeniden bölününceye kadar kısa bir süreliğine. Bu da ATP'nin ADP-P bağında 
bulunan kalan enerjiyi ısı olarak salar. Nihayetinde nefes alma ve yakma eşdeğerdir; 
aradaki hafif gecikme yaşam diye bildiğimiz şeydir. 

Elektronlar ve protonlar sıklıkla (ama her zaman değil) bu şekilde eşleştikleri 
için, redüksiyonlar kimi zaman bir hidrojen atomunun transferi olarak tanımla- 
nır. Ama aslen elektronlar üzerinden düşünülürse redüksiyonları kavramak daha 
kolay olur. Bir oksitlenme ve redüksiyon (redoks) tepkimeleri dizisi, bir elektronun 
birbirine bağlı bir taşıyıcılar zincirinde aktarılması anlamına gelir, bir telden geçen 
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elektrik akımından çok da farklı değildir. Nefes alma sırasında olup biten budur 
işte. Besinlerden alınan elektronlar doğruca oksijene aktarılmaz (oksijen bir seferde 
bütün enerjiyi salar), önce bir “sıçrama taşı”na, genelde bir nefes alma proteinine, 
sıklıkla “demir-sülfür topluluğu” diye bilinen küçük bir inorganik kristalin bir 
parçası olarak gömülmüş elektrik yüklü birkaç demir atomundan (Fe?) birine 
aktarılır (bkz. RESİM 8). Elektron buradan, buna çok benzeyen ama elektrona biraz 
daha fazla “ihtiyaç” duyan bir topluluğa sıçrar. Elektron bir topluluktan diğeri- 
ne çekilirken, toplulukların her biri önce indirgenir (Fe* bir elektron aldığında 
Fe” olur) ve sonra da oksitlenir (bir elektron kaybeder ve yine Fe” olur). Böyle 15 
sıçramanın ardından elektron nihayetinde oksijene ulaşır. İlk bakışta pek ortak 
noktası yokmuş gibi görünen büyüme biçimlerinin, (örneğin bitkilerde fotosentez 
ile hayvanlarda nefes alma) “nefes alma zincirleri”nde elektron aktarımını gerektir- 
meleri itibarıyla temelde aynı olduğu anlaşılmaktadır. Neden böyle olması gerekir? 
Yaşam, termal ya da mekanik enerjiyle, radyoaktivite ya da elektrik boşalmaları ya 
da UV radyasyonuyla da yürütülebilirdi, bu konuda hayalgücünüzle sınırlarımızı 
zorlayabiliriz; ama hayır, bütün yaşamın ardındaki itici güç, dikkat çekici benzer- 
likte nefes alma zincirleriyle gerçekleşen redoks kimyasıdır. 

Yaşam enerjisinin ikinci beklenmedik yönü, enerjinin ATP bağlarında korun- 
masını sağlayan ayrıntılı mekanizmadır. Yaşam düz kimya kullanmaz, ATP oluşu- 
munu ince zarlar arasında gerçekleşen proton basamaklama aracılığıyla yönlendirir. 
Bunun ne anlama geldiğini, nasıl gerçekleştiğini biraz sonra öğreneceğiz. Şimdilik 
bu tuhaf mekanizmanın kesinlikle beklenmedik bir şey olduğunu, moleküler biyo- 
log Leslie Orgel’e göre, “Darwin'den bu yana biyoloji alanında sezgilere en aykırı 
düşen fikir olduğunu” hatırlayalım. Bugün proton basamaklarının üretilmesi ve 
kullanılmasının moleküler mekanizmalarını hayret verici derecede ayrıntılı olarak 
biliyoruz. Proton basamakları kullanımının Dünya üzerinde yaşamın tamamı açı- 
sından geçerli olduğunu da biliyoruz; proton enerjisi DNA, evrensel genetik şifre 
kadar yaşamın bir parçasıdır. Gelgelelim, sezgilere ters düşen bu biyolojik enerji 
üretme mekanizmasının nasıl evrildiğine ilişkin neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz. 
Hangi sebeple olursa olsun, Dünya üzerindeki yaşam, şaşırtıcı derecede sınırlı ve 
tuhaf bir olası enerji mekanizmaları alt kümesi kullanıyormuş gibi görünüyor. Bu 
durum tarihin tuhaflıklarını yansıtır mı, yoksa bunlar diğer her şeyden iyi olup 
nihayetinde hâkimiyet kazanan şeyler mi olmuştur? Daha da ilginci, tek yol bu 
olabilir mi? 

Şu anda içinizde olup bitenleri anlatayım. Hücrelerinizden birinde, örneğin 
bir kalp kası hücresinde baş döndürücü bir yolculuğa çıkalım. Bu hücrenin rit- 
mik kasılmaları, hücrenin enerji santrali olan birçok büyük mitokondriden akan 
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RESİM 8 Solunum zincirinde |. kompleks 


Demir sülfür toplulukları 14 angsıröm ya da daha az bir mesafede düzenli aralıklarla yerleşmiştir 
(A); elektronlar “kuantum tüneliyle” bir topluluktan diğerine atlar, çoğu oklarla gösterilen yolu 
izler. Rakamlar merkezden her topluluğun merkezine olan mesafeyi angsıröm olarak verir, 
parantez içindeki rakamlarsa kenarlar arasındaki mesafeyi gösterir. (B) Bakterilerde birinci 
kompleksin tamamı, Leo Sazanov'un güzel X-ışınımlı kristalografisi yapısında görülüyor; dikey 
matris kolu, FMN'den (elektronlar burada solunum zincirine girer) koenzim O'ya (ubikinon da 
denir) elektron aktarır, koenzim O elektronları bir sonraki devasa protein kompleksine geçirir. 
Proteinin içine gömülmüş (A)'da gösterilen demir-sülfür topluluklarından çıkan yolu 
görebilirsiniz. Memelilerde birinci kompleks (C), bakterilerde rastlanan aynı alı birimler burada 
da görülüyor; 30 tane, daha küçük ek altbirimin altına kısmen gizlendikleri seçiliyor; bunlar Judy 
Hirst'in aydınlatıcı elektron kriyo-mikroskopi yapısında karanlık gölgeler olarak resmedilmiş. 
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ATP'yle gerçekleşir. Kendinizi küçültüp bir ATP molekülü boyutlarına indirin ve 
bir mitokondrinin dış zarındaki büyük bir protein deliğinden neler olup bittiğine 
bakın. Kendimizi, bir geminin makine odası gibi sınırlı bir mekânda buluruz, göz 
alabildiğince uzayıp giden bu oda aşırı ısınmış protein makineleriyle doludur. Yerde 
küçük toplara benzeyen, makinelerden çıkan, milisaniye içinde belirip kaybolan 
baloncuklar vardır. Protonlar! Burası protonların, hidrojen atomlarının artı yüklü 
çekirdeklerinin gelip geçici görünümleriyle dans etmektedir. Onları göremediğinize 
şaşmamalı! Bu devasa protein makinelerinden birinden geçip iç kaleye, matrişe ge- 
çerseniz olağanüstü bir manzarayla karşılaşırsınız. Mağaravari bir yerdesiniz, hepsi 
de tangırtılar çıkararak dönüp duran devasa makinelerle dolu akışkan duvarların 
her yönde yanınızdan geçtiği başdöndürücü bir yer burası. Aman başınıza dikkat! 
Bu büyük protein kompleksleri duvarların derinine gömülüyor, sanki denizde 
batmışlar gibi ağır ağır hareket ediyorlar. Bazıları bir buhar makinesinin piston- 
ları gibi, gözün göremeyeceği kadar hızlı ileri geri hareket ediyor. Bazıları kendi 
eksenlerinde dönüyor, onları hareket ettiren ana milden her an çıkıp fırlayabilirmiş 
gibi görünüyorlar. Böyle çılgınca sürekli hareket halinde on binlerce makine her 
yöne uzanıyor, hepsi de gürültü patırtıyla geçip gidiyor, peki bu ne anlama geliyor? 

Hücrenin termodinamik ana merkezinde, mitokondrinin derinlerinde bulunan 
hücre soluması bölümündesiniz. Burada hidrojen yiyeceklerinizin moleküler ka- 
lıntılarından alınıyor, bu devasa soluma komplekslerinin birincisi ve en büyüğüne, 
I. komplekse aktarılıyor. Bu büyük kompleks her biri birkaç yüz aminoasitlik bir 
zincir halinde yaklaşık 45 tane ayrı proteinden oluşuyor. Siz, bir ATP olarak, bir 
insan büyüklüğünde olsaydınız, I. kompleks bir gökdelen olurdu ama öyle sıradan 
bir gökdelen değil; bir buhar makinesi gibi çalışan dinamik bir makine, kendi 
başına yaşayan ürkütücü bir tertibat. Elektronlar protonlardan ayrılır ve bu büyük 
komplekse aktarılır, bir uçtan emilip ta ötede zarın derinlerdeki öbür uçtan çıka- 
rılır. Elektronlar daha sonra birlikte soluma zincirini oluşturan, dev büyüklükte 
iki protein kompleksinden daha geçer. Bu komplekslerin her birinde, geçici olarak 
bir elektron tutan çok sayıda “redoks merkezi” bulunur (I. komplekste yaklaşık 
9 tane redoks merkezi vardır) (RESİM 8). Elektronlar bir merkezden diğerine atlar. 
Aslına bakılırsa bu merkezler arasında düzenli mesafeler bulunması, bir tür kuan- 
tum büyüsüyle “tünelledikleri”ni, kuantum olasılık kurallarına göre bir görünüp 
bir kaybolduklarını düşündürür. Elektronların görebildiği yegane şey, çok uzakta 
olmamak kaydıyla, bir sonraki redoks merkezidir. Burada mesafeler, kabaca bir 
atomun büyüklüğüne eşit olan angströmlerle ölçülür.’ Her redoks merkezi arasında 
yaklaşık 14 A bulunduğu, her biri elektrona bir öncekinden daha güçlü bir yakınlık 
duyduğu sürece, elektronlar düzenli aralıklarla güzelce dizilmiş taşlara basararak 
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bir nehri aşarmış gibi bu redoks merkezleri yolunda sıçraya sıçraya ilerleyecektir. Üç 
tane devasa soluma kompleksinden geçecek ama taşların üstüne basarak geçerken 
nehri ne kadar fark ederseniz, onların da farkına o kadar varacaklardır. Oksijenin 
güçlü çekimiyle, elektronlara duyduğu tükenmek bilmez kimyasal iştahla ilerilere 
sürüklenirler. Bu bir mesafeden gerçekleştirilen bir eylem değildir, bir elektronun 
başka bir yerde olmak yerine oksijen üzerinde bulunması olasılığıyla ilgilidir. 
Oksijenin üzerindeki bir elektron proteinler ve lipidler tarafından izole edilmiş, 
elektron akımını “besinler”den oksijene aktaran bir kabloya dönüşür. Soluma 
zincirine hoşgeldiniz! 

Elektrik akımı buradaki her şeyi canlandırır. Elektronlar yollarında sıçrayarak 
ilerler, sadece oksijene giden yolla ilgilenirler, at başını andıran petrol kuyuları gibi 
manzaraya asılı, patırtılı makineler kayıtsızdırlar. Ama devasa protein kompleksleri 
yolculuğun seyrini değiştiren anahtarlarla doludur. Bir elektron birredoks merkezine 
yerleşirse, bitişiğindeki proteinin belli bir yapısı olur. Bu elektron hareket ettiğinde, 
yapı bir miktar hareket eder, eksi bir yük yerini değiştirir, onu artı bir yük izler, 
zayıf bağlardan oluşan bütün ağlar kendilerini yeniden ayarlar ve bu büyük yapı, 
bir saniyenin minicik bir kesitinde yeni bir uygun noktaya taşınır. Bir yerdeki kü- 
çük değişiklikler proteinin başka bir yerinde kocaman kanallar açar. Sonra başka 
bir elektron gelir ve bütün makine eski haline geri döner. Bu süreç bir saniyede 
onlarca kez tekrarlanır. Bu soluma komplekslerinin yapısı hakkında, neredeyse 
atomlar düzeyinde, sadece bir-iki angstrémliik çözünürlükte bugün epeyce bilgi 
sahibiyiz. Protonların, proteinin üzerindeki yüklerle yerlerine sabitlenmiş hareketsiz 
su moleküllerine nasıl bağlandıklarını biliyoruz. Bu su moleküllerinin, kanallar 
kendilerini yeniden şekillendirdiğinde nasıl hareket ettiklerini biliyoruz. Protonların 
bir su molekülünden diğerine, peş peşe hızla açılıp kapanan dinamik çatlaklardan, 
sanki Kıyamet Proteinleri adlı bir Indiana Jones macerasındaymış gibi protonun 
geçişi sonrasında aniden kapanıveren, onun geri dönüşünü engelleyen tehlikeli bir 
yoldan nasıl geçtiklerini biliyoruz. Bu büyük, ayrıntılı, hareketli makine bir tek 
şey yapıyor: Proteinleri zarın bir tarafından öbür tarafına aktarıyor. 


Soluma zincirinin I. kompleksinden geçen her bir çift elektron için, zarı dört 
proton aşıyor. Elektron çifti daha sonra doğruca 11. komplekse geçiyor (teknik ola- 
rak III. kompleks aslında, II. kompleks alternatif bir giriş noktasıdır); bu kompleks 
zarın öbür yanına dört proton daha aktarıyor. Son olarak, son büyük solunum 
kompleksinde, elektronlar Nirvana'ya (oksijene) kavuşuyor ama bunun öncesinde 
zarın ötesine iki proton aktarılıyor. Besinden alınan her elektron çifti için, zarın 
öbür yanına on proton taşınıyor. İşte bu kadar (RESİM 9). Oksijene elektron akışıyla 
salınan enerjinin yarısından biraz azı proton basamağında korunuyor. Bütün bu 
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ADP +P, ATP 


RESİM 9 Mitokondriler nasıl çalışır 


Mitokondrilerin elektron mikrografı (A), solunumun gerçekleştiği kıvrımlı iç zarlar görülüyor. 
Solunum zincirinin bir çizimi (B), iç zara yerleşmiş başlıca üç protein kompleksi görülüyor. 
Elektronlar (e) soldan giriyor, üç büyük protein kompleksinden geçerek oksijene ulaşıyor. 
Bunların ilki |. komplekstir (daha gerçekçi bir betimleme için bkz. RESİM 8); elektronlar daha 
sonra Ili. ve IV. komplekslerden geçerler. ll. kompleks (burada gösterilmiyor) solunum zincirinde 
ayrı bir giriş noktasıdır, elektronları doğruca Ill. komplekse geçirir. Zarın içindeki küçük daire, 
elektronları birinci, ikinci ve üçüncü kompleksler arasında taşıyan ubikinondur; zar yüzeyine 
gevşekçe bağlı olan protein, elektronları üçüncü ve dördüncü kompleks arasında taşıyan 
sitokrom c'dir. Oksijene elektron akışı okla resmedilmiştir. Bu akış üç solunum kompleksinden 
(ikinci kompleks elektron geçirir ama proton pompalamaz) protonların (H+) atılmasına enerji 
sağlar. Zincirden geçen her bir elektron çifti için birinci komplekste dört, üçüncü komplekste 
dört, dördüncü komplekste iki proton pompalanır. ATP sentazıyla geri proton akışı (sağda 
gösterilmiştir) ADP ve P, 'den ATP sentezini yürütür. 
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enerji, bütün bu deha, bütün bu büyük protein yapıları, bütün bunlar iç kısımda- 
ki mitokondri zarından proton pompalamaya vakfedilmiş. Bir mitokondride her 
solunum kompleksinin onbinlerce kopyası bulunuyor. Tek bir hücrede yüzlerce, 
binlerce mitokondri var. 40 trilyon hücrenizde en az 1 katrilyon mitokondri bu- 
lunuyor; kıvrımlı yüzeyleri açıldığında toplam yüzölçümleri 14.000 metrekareye 
eşit; yani yaklaşık dört futbol sahası büyüklüğünde. İşleri protein pompalamak, 
birlikte 107'den fazla proton pompalıyorlar; neredeyse evrendeki yıldızlar kadar 
fazla proton, hem de her saniye. 

Eh, işlerinin yarısı bu. Diğer yarısıysa, ATP yapmak için gerekli enerjiyi salmak.“ 
Mitokondri zarı protonlar karşısında hemen hemen hiç geçirgen değildir, o dinamik 
kanalların proton geçer geçmez aniden kapanıvermesinin nedeni budur. Protonlar 
miniciktir, en küçük atomun, hidrojen atomunun çekirdeği kadar; bu nedenle on- 
ları uzak tutmak büyük bir başarıdır. Protonlar sudan neredeyse anında geçer, bu 
nedenle zarın her yerde su da geçirmemesi gerekir. Protonlar da yüklüdür, tek bir 
artı yükleri vardır. Protonların kapalı bir zardan pompalanmasiyla iki şey başarılır: 
Birincisi, iki taraf arasındaki proton yoğunluğunda bir fark yaratılır; ikincisi, elektrik 
yükünde bir fark ortaya çıkar, dışarısı içeriye göre artı konumda olur. Bu da zarda, 
150 ila 200 milivolt düzeyinde elektrokimyasal bir potansiyel farkı olduğu anlamına 
gelir. Zar çok ince olduğunda (yaklaşık 6 nanometre kalınlığındadır) bu yüz kısa 
bir mesafede son derece yoğundur. Şimdi yine bir ATP molekülü boyutlarına inin, 
zarın yakınlarında deneyimleyeceğiniz elektrik alanının yoğunluğu (alanın kuvveti) 
metre başı 30 milyon volttur, bu da bir yıldırım çarpmasının kuvvetindedir, yani 
evlerdeki normal elektrik kablolarının kapasitesinden bin kat güçlüdür. 


Proton-yönlendirme kuvveti diye bilinen bu büyük elektrik potansiyeli, en 
etkileyici protein nanomakinesinin, ATP sentazının itici gücüdür (RESİM 10). 
Yönlendirme hareketi ima eder, ATP sentazı da gerçekten döner bir motordur, 
proton akışı bir krank milini indirir, o da katalitik bir başı döndürür. Bu meka- 
nik kuvvetler ATP sentazının itici gücüdür. Protein bir hidroelektrik türbini gibi 
işler, zarın oluşturduğu engelin ardındaki rezervuarda biriken protonlarsa tepeden 
aşağı akan bir şelale gibi türbinden geçer, motoru döndürür. Pek şiirsel olmamakla 
birlikte doğru bir tanımdır bu ama bu protein motorunun hayret verici karmaşık- 
lığını aktarmak zordur. Bu motorun tam olarak nasıl çalıştığını, protonların her 
birinin zarın içinde C-halkasına nasıl bağlandığını, elektrostatik etkileşimlerin 
bu halkayı nasıl tek bir yönde döndürdüğünü, dönen halkanın krank milini nasıl 
hareket ettirdiğini, katalitik başta uyum gerektiren değişiklikler yarattığını, bu 
başta açılıp kapanan yarıkların ADP ve P’yi nasıl tuttuğunu ve onları yeni bir 
ATP basmak için mekanik bir birleşmeye nasıl zorladığını bilmiyoruz. Bu en üst 
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e 
ATP ve fosfat 


RESİM 10 ATP sentazının yapısı 


ATP sentazı, zarın içine yerleşmiş dikkat çekici bir döner motordur (altta). David Goodsell'in 
elinden çıkmış bu güzel sanatsal çizimde gerçek oranlara sadık kalınmıştır, ATP'nin, hatta 
protonların zara ve proteinin kendisine göre büyüklükleri görülür. Zardaki alıbirimlerin birinden 
proton akışı (açık ok) zardaki şeritli F motorunun dönüşünü, bunun yanı sıra yukarıya ilişik 
(dönen siyah ok) şaftın (sap) dönüşünü yürütür. Şaftın dönüşü katalitik başta (F, alcbirimi) üç 
boyutlu yapı değişiklikleri yaratır, ADP ve fosfattan ATP sentezini yürütür. Katalitik başı olduğu 
yerde tutan “stator” (soldaki sert çubuk) başın dönüşünü engeller. Protonların, zarın altında 
hidronyum iyonları (H,O*) olarak suya bağlandıkları görülür. 
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seviyede incelikli bir nanomühendisliktir, mucizevi bir aygıttır, hakkında daha 
fazla şey öğrendikçe daha da muhteşem bir hal almaktadır. Bazıları bu makinede 
Tanrı'nın varlığının kanıtını görür. Ben doğal seçilim harikasını görüyorum. Ama 
hiç kuşku yok ki müthiş bir makinedir. 

ATP sentazından geçen her 10 proton için döner başlık tam bir tur atar ve 
matrise yeni basılmış 3 tane ATP molekülü girer. Başlık, saniyede 100'den fazla 
kez dönebilir. ATP'ye yaşamın evrensel enerji “birimi” dendiğini söylemiştim. 
ATP sentazı ve proton-yönlendirme kuvveti de yaşamın tamamında korunur. 
Tamamı derken geneli kast ediyorum. ATP sentazı temelde bütün bakterilerde, 
bütün arkelerde, bütün ökaryotlarda (önceki bölümde tartıştığımız üzere yaşamın 
üç âleminde) bulunur, sadece fermentasyona dayanan bir avuç böcekte bulunmaz. 
Genetik şifre kadar evrenseldir. Kitabımda ATP sentazı, DNA'nın çifte sarmalı 
kadar yaşamın sembolü olacak. Sizin de dediğiniz gibi, bu benim kitabım ve ATP 
sentazı da yaşamın sembolü. 


Biyolojinin Başlıca Bilmecelerinden Biri 


Proton yönlendirme kuvveti kavramı, 20. yüzyılın en sessiz sedasız devrimci bilim 
insanlarından biri olan Peter Mitchell'ın başının altından çıkmıştır. Sessiz sedasız 
olmasının yegane sebebi, çalıştığı disiplin olan biyoenerjinin DNA'yla büyülenmiş 
bir araştırma dünyasında biraz geri planda kalmış olmasıydı (hâlâ da öyledir). Bu 
büyülenme 1950'lerin başında Cambridge'te çalışan Crick ve Watson'la birlikte 
başlamıştı, o tarihlerde Mitchell da Cambridge'teydi. O da 1978'de Nobel Ödülü 
kazanacaktı ama onun fikirlerinin oluşumu çok daha travmatik bir süreçten geç- 
mişti. Watson'ın “o kadar güzel ki gerçek olması gerek” sözleriyle varlığını hemen 
duyurduğu (ve haklı çıktığı) çifte sarmalın tersine, Mitchell'ın fikirleri sezgilere son 
derece ters düşüyordu. Mitchell'ın da münakaşacı ve keskin zekâlı olmak arasında 
gidip gelen çabucak parlayıveren yapısı vardı. 1961'de “kemiozmotik varsayımı”nı ileri 
sürdükten kısa bir süre sonra, 1960'ların başında Edinburgh Üniversitesinden mide 
ülseri nedeniyle emekli olmak zorunda kaldı (bu varsayım, Crick ve Watson'ın daha 
önce yazdığı daha meşhur makaleleri gibi Nature’da yayımlanmıştı).”Kemiozmotik” 
Mitchellin bir zardan protonların geçişini ifade etmek için kullandığı terimdi. 
Mitchell “ozmotik” sözcüğünü (ozmosun daha aşina olunan anlamıyla, suyun 
yarı geçirgen bir zardan geçişini ifade etmek üzere değil) Yunanca asıl anlamıyla, 
yani “itme”yi ifade etmek için kullanmıştı. Solunum protonları ince bir zardan, 
bir yoğunlaşma basamağına doğru iter, bu nedenle de kemiozmotiktir. 


Mitchell özel imkanları ve elinin işe yatkınlığı sayesinde iki yılını Cornwall’da, 
Bodmin yakınlarında bir çiftlik evini bir ev ve laboratuvar olarak düzenlemeye 
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harcadı, 1965'te burada Glynn Enstitüsü'nü açtı. Sonraki yirmi yıl içinde o ve bi- 
yoenerji alanında önde gelen az sayıda araştırmacı, kemiozmotik varsayımı yıkasıya 
test etmekle uğraştılar. Aralarındaki ilişki de benzer şekilde hırpalayıcı darbeler 
aldı. Bu dönem biyokimya yilliklarina “oks-fos savaşları” olarak geçti; “oks-fos”, 
“oksidatif fosforilasyon”un, oksijene elektron akışının ATP sentezine eşlik ettiği 
mekanizmanın kısaltmasıdır. Son birkaç sayfada verdiğim ayrıntıların hiçbirinin 
1970'ler gibi yakın bir tarihte bilinmediğini kabul etmek zordur. Bu ayrıntıların 
birçoğu hâlâ fiili araştırmaların konusudur. 


Mitchell'ın fikirlerini kabul etmek neden bu kadar zordu? Bunun nedeni kıs- 
men sahiden de beklenmedik olmalarıydı. DNA'nın yapısı gayet anlaşılırdı, iki 
şerit birbirleri için şablon görevi görür ve harflerin sıralaması bir proteindeki 
aminoasitlerin dizilimini şifreler. Oysa kemiozmotik varsayım son derece tuhaf 
görünüyordu, Mitchell da Marsça konuşuyor olabilirdi pekâlâ. Yaşam kimyayla 
ilgilidir, bunu hepimiz biliyoruz. ADP ve fosfatın tepkimeye girmesiyle ATP 
oluşur, dolayısıyla gereken tek şey tepkimeye girmeye hazır bir aracıdan ADP'ye 
bir fosfat aktarılmasıdır. Hücreler tepkimeye girmeye hazır aracılarla doludur, bu 
nedenle iş sadece doğru aracının bulunmasına bakar. Yani yıllarca böyleymiş gibi 
göründü. Sonra gözlerinde çılgınca bir pırıltıyla Mitchell çıkageldi, takıntılının 
biri olduğu açıktı, hiç kimsenin anlayamayacağı denklemler yazdı ve solunumun 
kimyayla bir ilgisi olmadığını, herkesin aradığı tepkimeye girmeye hazır aracının 
aslında hiç varolmadığını, ATP sentezine elektron akışına eşlik eden mekanizmanın 
aslında, protonların geçirgen olmayan bir zardan basamaklanarak geçmesi, yani 
proton-motiv (proton-yönlendirme) kuvveti olduğunu açıkladı. İnsanların tepesini 
attırmış olmasına şaşmamak lazım. 


Bunlar artık efsane olmuştur: Bilimin beklenmedik biçimlerde nasıl işlediğinin 
güzel bir örneğidir; biyoloji alanında, Thomas Kuhn'un bilimsel devrimlerle ilgili 
görüşlerini destekleyen bir “paradigma değişikliği” olarak nitelenmiş ama artık gü- 
venle tarih kitaplarına hapsedilmiştir. Ayrıntılar, atomik çözünürlükte incelenmiş, 
nihayetinde John Walker'a ATP sentazının yapısıyla ilgili çalışmalarından ötürü 
1997'de Nobel Ödülü kazandırmıştır. I. solunum kompleksinin yapısının çözül- 
mesi çok daha büyük bir iştir ama dışarlıklılar bunları ayrıntı olarak gördükleri, 
biyoenerjinin artık saklayacak Mitchell’inkine benzer bir devrimci keşfi olmadığını 
düşündükleri için affedilebilir. Bu ironiktir çünkü Mitchell radikal biyoenerji gö- 
rüşüne ayrıntılı solunum mekanizması üzerine düşünerek değil, daha basit ve derin 
bir soru üzerine düşünerek varmıştır: Hücreler (bakterileri düşünüyordu) iç kısım- 
larını nasıl olur da dışardan farklı tutar? Mitchell en başından beri organizmalar 
ile doğal ortamlarının zarlarla yakından ve içinden çıkılamazca bağlantılı olduğu 
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kanısındaydı, kitabının ana fikride buydu. Bu süreçlerin yaşamın kökeni ve varlığı 

açısından önemini onun kadar takdir eden çok az kişi çıkmıştır. Kemiozmotik 

varsayımını yayımlamadan önce, 1957'de Moskova'da düzenlenen bir toplantıda 

yaşamın kökeni üzerine verdiği bir konferansta geçen şu paragrafa bir bakın: 
Organizmayı doğal ortamı olmaksızın düşünemiyorum... Biçimsel bir bakış 
açısına göre, bu ikisi, onları ayıran ve birbirine bağlayan zarlarla aralarında 
dinamik bir temas sağlanan eşdeğer evreler olarak görülebilir. 

Mitchell’in düşüncelerinden alınmış bu cümle, ondan doğan kemiozmotik 
varsayımın önemli ayrıntılarından daha felsefidir ama sanırım bir o kadar ileri 
görüşlüdür. Bugün moleküler biyolojiye odaklanmış olmamız, Mitchell'ın içerisi 
ile dışarısı arasında zorunlu bir bağlantı olarak zarlarla, kendisinin “vektörel kim- 
ya” dediği şeyle, konum ve yapının önemli olduğu uzayda bir yönü olan kimyayla 
uğraştığını hepten unutmuş olmamız anlamına geliyor. Her şeyin karıştırılıp bir 
çözelti haline getirildiği deney tüpü kimyası değildir bu. Esasında bütün yaşam, 
bir zarın ötesine geçen proton basamakları yaratmak için redoks kimyası kullanır. 
İyi de neden yapıyoruz bunu? Bu fikirler bugün 1960'larda olduğu kadar tuhaf 
görünmüyorsa, bunun yegane nedeni 50 yıl boyunca onlarla yaşamış olmamız- 
dır, aşinalık horgörü değilse de ilginin azalmasını besler. Tozlanmışlar, bir daha 
sorgulanmamak üzere ders kitaplarına yerleşmişlerdir. Artık bu fikirlerin doğru 
olduğunu biliyoruz, neden doğru olduklarını bilmeye de yaklaşmış durumda mıyız 
peki? Soru iki kısma ayrılır: Neden bütün canlı hücreler bir serbest enerji kaynağı 
olarak redoks kimyası kullanır? Neden bütün hücreler bu enerjiyi zarlarda proton 
basamakları halinde korur? Daha temel bir düzeyde bu sorular şuraya gelir: Neden 


elektronlar ve neden protonlar? 


Yaşam Tümüyle Elektronlarla İlgilidir 


Peki Dünya'daki yaşam neden redoks kimyası kullanıyor? Herhalde cevaplaması 
en kolay kısım budur. Bildiğimiz biçimiyle yaşam karbona, özellikle de karbonun 
kısmen indirgenmiş biçimlerine dayanır. Absürt denebilecek bir ilk yaklaşıklığa 
göre (nispeten küçük miktarlarda azot, fosfor ve başka elementler gerektiğini bir 
kenara bırakırsak) yaşamın formülü CH, O'dur. Karbondioksitin başlangıç noktası 
olduğu dikkate alınırsa (bu bölümde bu konuda daha fazla şey söyleyeceğiz), yaşam 
hidrojen (H,) gibi bir şeyden karbondioksite (CO,) elektron ve proton aktarımını 
gerektirmelidir. Prensipte bu elektronların nereden geldiği önemli değildir, sudan 
(H,O) yada hidrojen sülfattan (H,S), hatta ferröz demirden (Fe) bile alınabilirler. 
Önemli olan CO, ye aktarılmâlarıdır, bu tür bütün aktarımlar redoks kimyasıdır. 
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“Kısmen indirgenmiş” CO,’nin tamamen indirgenip metana (CO,) dönüşmediği 
anlamına gelir. 

Yaşam karbondan başka bir şey kullanabilir miydi? Bunun düşünülebilir oldu- 
guna kuşku yoktur. Metal ya da silikondan yapılmış robotlara aşinayız, karbonun 
nesi özel peki? Her karbon atomu, kimyasal komşusu silikonun oluşturduğundan 
çok daha kuvvetli dört bağ oluşturabilir. Bu bağlar, olağanüstü bir uzun molekül 
zincirleri çeşitliliğini mümkün kılar; bunların başında da proteinler, lipidler, 
şekerler ve DNA gelir. Silikon bu zenginlikte bir kimyayı idare edemez. Dahası, 
karbondioksite benzer, gaz halinde bir silikon oksit yoktur. CO,’yi bir lego parçası 
gibi düşünürüm. Havadan çekilip her seferinde bir karbon olarak diğer moleküllere 
eklenebilir. Silikon oksitlerse tersine... eh işte, kumdan yapmaya çalışırsınız. Silikon 
ve diğer elementler bizim gibi yüksek bir zekâyla kullanıma uygun kılınabilir ama 
yaşamın silikon kullanarak kendisini aşağıdan yukarıya nasıl yükselteceğini dü- 
şünmek zordur. Bu demek değildir ki silikona dayalı yaşamın sonsuz bir evrenden 
evrilmesi muhtemel değildir, kim böyle bir şey söyleyebilir? Ama bir olasılık ve 
öngörülebilirlik meselesi olarak alındığında, kaldı ki bu kitabın konusu da budur, 
bu, ezici ağırlıkla ihtimal dışı görünmektedir. Karbon çok daha iyi olmanın yanı 
sıra evrende de daha bol bulunur. O halde bir ilk yaklaşıklık olarak, yaşamın kar- 
bona dayanması gerektiğini söyleyelim. 


Ama kısmen indirgenmiş karbon gerekliliği cevabın sadece küçük bir bölümü- 
dür. Çoğu modern organizmada karbon metabolizması enerji metabolizmasından 
hayli ayrıdır. Bu ikisi thioesterler (en başta da asetil CoA) gibi tepkimeye girmeye 
hazır diğer aracılar ve ATP'yle birbirine bağlanır ama tepkimeye girmeye hazır bu 
aracıların redoks kimyasıyla üretilmesi gibi temel bir zorunluluk yoktur. Az sayıda 
organizma fermentasyonla hayatta kalır, gerçi bu çok eski olmadığı gibi, sonucu 
açısından etkileyici de değildir. Ama yaşamın olası kimyasal başlangıç noktalarına 
ilişkin dahiyane iddialar konusunda bir kıtlık yoktur; bu olası başlangıç noktaları- 
nın en popüler (ve aykırı) olanlarından biri de, UV ışınlarının azot ve metan gibi 
gazlar üzerindeki eylemiyle oluşmuş olabilecek siyanürdür. Bu akla yatkın mıdır? 
Geçen bölümde, zirkonlarda erken atmosferin fazla metan içerdiğine ilişkin bir 
emare bulunmadığını aktarmıştım. Ama bu, prensipte başka bir gezegende böyle 
olamayacağı anlamına gelmiyor. Peki mümkünse, bugün yaşamın enerjisini neden 
sağlamıyor? Bu soruya gelecek bölümde döneceğiz. Başka nedenlerle bunun olasılık 
dışı olduğu kanısındayım. 

Problemi tersinden düşünelim: Solunumda redoks kimyası kullanılmasının iyi 
tarafı nedir? Öyle görünüyor ki çoktur. Solunum dediğimde kendimizden öteye 
bakmamız gerek. Besinlerden elektron ayırır, bunları solunum zincirlerimizle ok- 
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sijene göndeririz ama burada kritik önemdeki mesele elektronların kaynağının da, 
gittiği yerin de değişebileceğidir. Besinleri oksijenle yakmak enerji üretimi açısından 
olabildiğince iyi sonuç verir ama bunun temelindeki ilke, muazzam derecede daha 
geniş kapsamlı ve daha değişkendir. Örneğin organik madde yemeye gerek yoktur. 
Hidrojen gazı, hidrojen sülfat ve ferröz demir, yukarıda belirttiğimiz üzere hepsi de 
elektron vericilerdir. Bir solunum zincirinden elektronlarını geçirebilirler, zincirin 
öbür ucundaki alıcı onları çekecek kadar güçlü bir oksidansa tabii. Bu demektir 
ki, bakteriler bizim solunumda kullandığımız protein mekanizmasını kullanarak, 
kayalar ya da mineraller ya da gazları “yiyebilirler.” Bir dahaki sefere beton bir 
duvarda bir bakteri kolonisinin serpilip geliştiğini haber veren bir renk atmasıyla 
karşılaştığınızda, bir anlığına olsun, ne kadar yabancı görünürlerse görünsünler, 
sizinle aynı temel aygıtı kullanarak yaşadıklarını düşünün. 


Oksijenin varlığı da zorunlu değildir. Nitrat ya da nitrit, sülfat ya da sülfür gibi 
başka birçok oksidan bu işi onun kadar iyi yapabilir. Liste uzadıkça uzar. Bütün 
bu oksidanlar (biraz oksijene benzer davrandıklarından bu ismi taşırlar) besin- 
lerden ya da başka kaynaklardan elektron çekebilirler. Her durumda bir elektron 
vericisinden bir elektron alıcısına elektron aktarımı, ATP bağlarında depolanan 
enerjiyi salıverir. Bakteriler ve arkelerin kullandığı bilinen bütün elektron verici- 
leri ve elektron alıcılarının (yaygın tabirle “redoks çiftleri”nin) envanteri birkaç 
sayfa tutabilir. Bakteriler kayaları “yemekle” kalmaz, onları “soluyabilirler” de. 
Bakterilerle karşılaştırıldığında ökaryot hücrelerin durumu içler acısıdır. Tek bir 
bakteri hücresinde görülen metabolik değişkenlik ökaryot âleminin tamamında 
(bütün bitkiler, hayvanlar, algler, mantarlar ve protistler) ancak görülür. 


Elektron vericileri ve alıcılarının yararlandığı bu değişkenliğe, birçoğunun 
tepkimeye girmekte ağırkanlı olması katkıda bulunur. Bütün biyokimyanın ken- 
diliğinden ortaya çıktığını, her zaman tepkimeye son derece hazır bir ortamın 
güdümünde olması gerektiğini daha önce belirtmiştik; ama ortam tepkimeye 
girmeye çok hazırsa, doğruca tepkimeye girecek, biyolojiye enerji verecek serbest 
enerji kalmayacaktır. Örneğin bir atmosfer asla flor gazıyla dolu olamaz çünkü 
hemen her şeyle tepkimeye girip ortadan kaybolacaktır. Ama birçok madde, doğal 
termodinamik dengelerini çok fazla aşan düzeylerde birikir çünkü çok yavaş tepki- 
meye girerler. Bir şans verilse oksijen organik maddeyle kuvvetle tepkimeye girer, 
gezegendeki her şeyi yakar ama onun şiddete bu yatkınlığı çağlar boyunca kararlı 
kalmasını sağlayan, şans eseri kimyasal bir tuhaflıkla yatışmıştır. Metan ve hidrojen 
gibi gazlar oksijenden daha kuvvetli bir biçimde tepkimeye girerler (Hindenburg 
zeplinini bir düşünün) ama yine de tepkimeye girmelerinin önündeki kinetik engel, 
bütün bu gazların havada yıllar boyunca dinamik bir dengesizlik içinde bir arada 
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varolabileceği anlamına gelir. Aynı şey, hidrojen sülfattan nitrata kadar başka birçok 
madde için de geçerlidir. Bu maddeler tepkimeye girmeye zorlanabilir, tepkimeye 
girdiklerinde de canlı hücrelerin yararlanabileceği büyük miktarda enerji salarlar; 
ama doğru katalizörler olmaksızın fazla bir şey olmaz. Yaşam bu kinetik bariyerler- 
den yararlanır, bunu yaparken de entropiyi aksi takdirde olabileceğinden çok daha 
hızlı artırır. Hatta bazıları yaşamı bu biçimde, entropi üreticisi olarak tanımlar. 
Bunu bir yana bırakırsak; yaşam tam da kinetik bariyer varolduğu için vardır, bu 
bariyerleri devirmekte uzmanlaşmıştır. Tepkimeye hazırlık kinetik bariyerlerin 
ardında büyük bir birikim yapmış olmasa yaşam var olur muydu, orası kuşkuludur. 


Birçok elektron vericisinin ve alıcısının hem çözülebilir hem kararlı olması, 
fazla bir şey yapmadan hücrelere girmesi ve çıkması termodinamiğin gerektirdiği 
tepkimeye hazır ortamın içeriye, bu kritik zarların doğruca içine güvenle taşına- 
bileceği anlamına gelir. Bu da redoks kimyasını, biyolojik olarak yararlı bir enerji 
akışı olarak ısı ya da mekanik enerjiden, UV ışınımı ya da yıldırımdan daha kolay 
ele alınabilir bir hale getirir. Sağlık ve güvenlik damgası alacak türden bir işlemdir. 


Herhalde hiç beklenmedik bir şey ama, solunum fotosentezin de temelidir. 
Fotosentezin birkaç biçimi olduğunu hatırlayalım. Her durumda, güneş enerjisi 
(foton olarak) bir pigment (genellikle klorofil) tarafından emilir, bu pigment bir 
elektronu hareketlendirir ve onu bir redoks merkezleri zincirinden doğruca bir 
alıcıya, bu örnekte karbondioksitin kendisine gönderir. Bir elektrondan yoksun 
kalan pigment, en yakın vericiden minnettarlıkla bir elektron kabul eder, o verici 
de su olabilir, hidrojen sülfür olabilir, ferröz demir olabilir. Solunumda olduğu gibi, 
elektron vericisinin kimliği prensipte önemli değildir. Fotosentezin “anoksijenik” 
biçimlerinde, elektron vericisi olarak hidrojen sülfür ya da demir kullanılır, geride 
atık olarak kükürt ya da paslı demir birikimleri kalır.8 Oksijenli fotosentezde daha 
sert bir verici, su kullanılır ve atık olarak oksijen salınır. Ama mesele şudur, foto- 
sentezin bütün bu farklı biçimleri açıktır ki solunumdan türemiştir. Aynı solunum 
proteinlerini, aynı tipte redoks merkezlerini, zarlarda aynı proton basamaklarını, 
aynı ATP sentazim, tümüyle aynı alet takımını kullanırlar.? Aradaki tek gerçek 
fark, bir pigmentin, klorofilin icat edilmesidir ama o da zaten birçok çok eskiden 
kalma solunum proteininde kullanılan hem pigmentiyle (haem pigment) yakından 
ilişkilidir. Güneşin enerjisinden yararlanmak dünyayı değiştirmiştir ama moleküler 
açıdan yaptığı tek şey elektronların solunum zincirlerinden daha hızlı akmasını 
sağlamak olmuştur. 

O halde solunumun büyük avantajı, muazzam bir değişkenlik sergilemesidir. 
Esasen, solunum zincirlerinden elektron akışı sağlamakta herhangi bir redoks çifti 
(herhangi bir elektron vericisi ve elektron alıcısı çifti) kullanılabilir. Amonyumdan 
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elektron alan özel proteinler, hidrojen sülfattan elektron alanlardan biraz farklıdır 
ama bir tema üzerine birbiriyle yakından ilişkili varyasyonlardır. Aynı şekilde so- 
lunum zincirinin öbür ucunda, nitrata ya da nitrite elektron geçiren proteinler de 
oksijene elektron geçirenlerden farklıdır ama hepsi de birbiriyle ilişkilidir. Birinin 
diğerinin yerine kullanılabileceği ölçüde birbirlerine benzerler. Bu proteinler ortak bir 
işletim sistemine bağlı olduklarından herhangi bir ortama uyacak şekilde karıştırılıp 
eşleştirilebilirler. Prensipte yer değiştirebilir olmakla kalmazlar, pratikte de kaygısızca 
aktarılırlar. Son yirmi-otuz yıl içinde, bakteriler ve arkelerde bol miktarda yanal 
gen transferi (yedek parça değiştirir gibi bir hücreden diğerine küçük gen kasetleri 
geçirme) gerçekleştiğini fark ettik. Solunum proteinlerini sifreleyen genler, yanal 
aktarımda en sık değiş tokuş edilenler arasında yer alır. Hep birlikte biyokimyager 
Wolfgang Nitschke'nin “redoks protein inşa kiti” dediği şeyi oluştururlar. Bir derin 
deniz menfezi gibi, hem hidrojen sülfürün hem oksijenin bol olduğu bir ortama 
mı taşındınız? Hiç sorun değil, gerekli genlerden alın biraz, çok işinize yararlar 
bayım. Oksijensiz mi kaldınız? Nitriti deneyin hanımefendi! Kaygılanmayın. Bir 
nitrit indirgeyici enzim kopyası alıp takın, her şey yoluna girecektir! 


Bütün etkenler, redoks kimyasının evrenin başka yerlerinde de yaşam açısından 
önemli olması gerektiği anlamına gelir. Başka enerji biçimlerini hayal edebilsek 
de, karbonu indirgemek için redoks kimyasına gerek duyulması, bunun yanı sıra 
solunumun birçok yararı, Dünya'da yaşam enerjisinin redoksla sağlanmasının pek 
o kadar şaşırtıcı olmadığı anlamına gelir. Ama asıl solunum mekanizması, zarlar 
üzerindeki proton basamakları tümüyle ayrı bir meseledir. Solunum proteinlerinin 
yanal gen aktarımıyla geçirilebilecek, her ortamda iş görecek şekilde karıştırılıp 
eşleştirilebilecek olması, büyük ölçüde ortak bir işletim sisteminin, kemiozmotik 
eşleşmenin varlığından kaynaklanır. Gelgelelim redoks kimyasının neden proton 
basamakları içermesi gerektiği sorusunun açık bir cevabı yoktur. Mantıklı bir 
bağlantının bulunmaması, yıllarca önce Mitchell'ın fikirlerine karşı konulmasını, 
oks-fos savaşlarını kısmen açıklar. Geçen 50 yıl içinde, yaşamın protonları nasıl 
kullandığına ilişkin çok şey öğrendik ama yaşamın neden proton kullandığını öğ- 
reninceye dek burada ya da evrenin başka bir yerinde yaşamın nitelikleri hakkında 
fazla tahminde bulunamayacağız. 


Yaşam Protonlarla İlgilidir 


Kemiozmotik eşleşmenin evrimi bir gizemdir. Bütün yaşamın kemiozmotik ol- 
ması, kemiozmotik eşleşmenin aslında evrimde çok erken bir tarihte doğduğunu 
düşündürür. Daha sonraları doğmuş olsaydı, nasıl ve neden genel bir hal aldığını, 
proton basamaklarının neden başka her şeyin yerini tamamen aldığını açıklamak 
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çok zorlaşırdı. Böyle bir genellik şaşırtıcı derecede enderdir. Yaşamın tamamında 
(yine kuralı kanıtlayan birkaç istisnayla) genetik şifre vardır. Bazı temel enformas- 
yonel süreçler de genel olarak korunmuştur. Örneğin DNA RNA'ya çevrilir, RNA 
ise bütün canlı hücrelerde bulunan ribozom denilen nanomakinelerce proteine 
dönüştürülür. Ama arkeler ve bakteriler arasında gözlenen farklar gerçekten de 
sarsıcıdır. Bakteriler ve arkelerin prokaryotların, bir çekirdekleri olmayan hüc- 
relerin ve karmaşık hücre (ökaryot) yelpazesinin büyük bölümünün iki büyük 
âlemi olduğunu hatırlayalım. Fiziksel görünümleri itibarıyla bakteriler ve arkeler 
neredeyse birbirinden ayrılamaz ama biyokimyaları ve genetikleri itibarıyla bu iki 
âlem kökten farklıdır. 


Yaşamın genetik şifre kadar temel bir özelliği olduğunu tahmin edebileceğimiz 
DNA kopyalanmasına bakalım örneğin. Anlaşıldığı üzere, gerekli enzimlerin hemen 
hepsi dahil, DNA kopyalamanın ayrıntılı mekanizmaları, bakteriler ve arkelerde 
tümüyle farklıdır. Başka bir deyişle, hücrelerin içleri ile dışları arasındaki bariyerler ve 
kalıtsal malzemenin kopyalanması derinden korunmuş değildir. Hücrelerin yaşamı 
açısından bunlardan daha önemli ne olabilir ki! Bütün bu farklılıklar karşısında 


kemiosmotik eşleşme geneldir. 


Bunlar derinlere işlemiş farklılıklardır, her iki grubun da ortak ataları hakkında 
insanın aklını başına getiren sorular doğururlar. Bu özelliklerin ortak bir atadan 
alındığını ama farklı özelliklerin iki grupta bağımsız olarak ortaya çıktığını varsay- 
dığımızda, bu ortak ata hücrenin hangi haliydi acaba? Mantığa ters düşer. Yüzeysel 
olarak bakıldığında bir hücre hayaletidir; bazı bakımlardan modern hücrelere 
benziyordu, bazı bakımlardansa... eh, tam olarak neye benziyordu acaba? DNA 
çözümü, ribozom çevirisi, ATP sentazı, aminoasit biyosentezinin bazı parçaları, 
bunlar vardı bu ortak atada ama bunun ötesinde her iki grupta birden korunmuş 
çok az şey vardır. 


Zar problemini ele alalım. Zar biyoenerjisi geneldir ama zarlar genel değildir. 
Son ortak atada bakteri tarzı bir zar olduğu, arkelere uyarlanmaya yönelik birtakım 
gerekçelerle, muhtemelen arkelerin zarları yüksek ısılarda daha iyi olduğundan bu 
zarın değiştirildiğini tahayyül edebiliriz. Yüzeysel olarak bakıldığında akla yatkındır 
bu ama iki büyük sorun vardır. Birincisi, arkelerin çoğu hipertermofildir, birçoğu 
arke lipidlerinin açık bir avantaj sağlamadığı ılıman koşullarda yaşar; oysa bunun 
tersine birçok bakteri sıcak kaynaklarda yaşar. Bakteriler ve arkeler hemen hemen 
bütün ortamlarda birlikte, sıklıkla da çok yakın sembiyoz içinde yaşar. Bu grup- 
lardan biri, neden sadece bir seferliğine bütün zar lipidlerini değiştirmek gibi ciddi 
bir sıkıntıya girmiştir ki? Zarları değiştirmek mümkünse, hücreler yeni ortamlara 
uyum sağlarken, başka örneklerde zarlipidlerinin tümden yenilendiğine niye tanık 
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olmuyoruz? Böyle bir şey, sıfırdan yeni zarlipidlerinin icat edilmesinden daha kolay 
olurdu. Neden sıcak kaynaklarda yaşayan bazı bakteriler arke lipidleri edinirler? 


İkincisi ve daha manidarı, bakteri ve arke zarları arasında görünüşe bakılırsa 
tümüyle rastgele bir fark vardır: Bakteriler gliserinin bir steroizomerini (aynı biçi- 
mini) kullanırken, arkeler diğerini kullanır.” Arke yüksek ısılara daha iyi uyum 
sağladığı için bütün lipidlerini gerçekten değiştirmiş olsa da, gliserin yerine gliserin 
geçirmenin seçilim açısından akla yatkın bir gerekçesi yoktur. Bu hepten aykırıdır. 
Ne var ki gliserinin solak biçimini yapan enzim, sağlak biçimini yapan enzimle 
uzaktan yakından ilişkili bile değildir. Bir izomerden diğerine geçiş (yeni izomeri 
yapmak için) yeni bir enzimin “icat edilmesini,” ardından yeni enzim evrimsel 
olarak bir avantaj sunuyor olmasa dahi bütün hücrelerdeki eski (ama tam anlamıyla 
işlevsel) enzimin sistematik olarak ortadan kaldırılmasını gerektirir. Ben buna 
ikna olmuyorum işte. Peki ama bir lipid tipinin yerini fiziksel olarak bir diğeri 
almadıysa, son ortak ata aslında ne tür bir zara sahipti? Bütün modern zarlardan 
çok farklı olmalıydı. Neden? 


Kemiosmotik eşleşmenin evrimin ilk evrelerinde doğduğu fikrinde de zorla- 
yıcı sorunlar vardır. Bunlardan biri bu mekanizmanın düpedüz ince ve ayrıntılı 
olmasıdır. Devasa solunum komplekslerine ve ATP sentazına, pistonları ve dönen 
motorları olan inanılmaz moleküler mekanizmalara borcumuzu ödemiştik. Bunlar 
gerçekten de evrimin ilk günlerinin, DNA kopyalaması öncesindeki dönemlerin 
ürünü olabilir mi? Kesinlikle hayır! Ama bu tümüyle duygusal bir tepkidir. ATP 
sentazı bir ribozomdan daha kompleks değildir, ribozomların erken tarihlerde 
evrilmesi gerektiğinde de herkes hemfikirdir. İkinci sorun zarın kendisidir. Ne 
tip bir zar olduğu sorusunu bir kenara bıraksak bile, erken tarihlerde incelikli 
olma meselesi, şu rahatsız edici mesele karşımıza çıkar yine. Modern hücrelerde 
kemiosmotik eşleşme ancak ve ancak zar protonlara karşı neredeyse hiç geçirgen 
değilse işe yarar. Ama akla yatkın erken zarlarla yapılan bütün deneyler, proton- 
lara karşı son derece geçirgen olduklarını düşündürür. Protonları zarlardan uzak 
tutmak son derece zordur. Sorun şudur ki, kemiosmotik eşleşme, birkaç incelikli 
protein protona karşı sıkı bir zara gömülünceye dek yararsız olmuş, ancak bundan 
sonra bir amaca hizmet etmiş gibi görünmektedir. Peki o zaman nasıl olmuş da 
bütün parçalar önceden evrilmiştir? Klasik bir tavuk ve yumurta meselesidir bu. 
Basamaklandırmayı açmanın yolunu bilmiyorsanız, proton pompalamayı öğren- 
menin ne faydası vardır ki? Basamaklandırmayı yaratmanın yolunu bilmiyorsanız, 
basamaklandırmayı açmayı öğrenmenin faydası nedir? Dördüncü Bölüm'de bu 
sorulara ilişkin olası bir çözüm sunacağım. 
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Birinci Bölüm'ü Yeryüzü'nde yaşamın evrimine ilişkin büyük bir soruyla bitir- 
miştim. Yaşam neden bu kadar erken bir tarihte doğmuştur? Neden birkaç milyar 
yıl boyunca morfolojik karmaşıklık halinde takılıp kalmıştır? Karmaşık, ökaryot 
hücreler neden 4 milyar yıl önce sadece bir kez ortaya çıkmıştır? Eşeyli üreme ve iki 
cinsiyetten tutun yaşlanmaya varıncaya değin bakteriler ve arkelerde rastlanmayan 
birkaç kafa karıştırıcı özellik neden bütün ökaryotlarda ortaktır? Bu noktada aynı 
derecede rahatsız edici iki soru daha ekliyorum: Bütün yaşam neden enerjiyi zarlar 
üzerinde proton basamakları biçiminde korur? Bu tuhaf ama temel süreç nasıl (ve 
ne zaman) evrilmiştir? 


Bu iki soru dizisinin birbiriyle bağlantılı olduğu kanısındayım. Bu kitapta 
doğal proton basamaklarının Yeryüzü'nde yaşamın kökenini çok özel bir doğal 
ortama yönlendirdiğini ama bu ortamın kozmosta kesinlikle her yerde bulunan bir 
ortam olduğunu savunacağım: Alışveriş listemizde sadece kaya, su ve CO, vardır. 
Kemiosmotik eşleşmenin Yeryüzü'nde yaşamın evrimini milyarlarca yıl boyunca 
bakteriler ve arkelerin karmaşıklığıyla sınırlı tuttuğunu savunacağım. Bir bakterinin 
bir şekilde başka bir bakterinin içine girdiği tekil bir olay, bakteriler üzerindeki bu 
sonu gelmez enerji kısıtlamasını aşmıştır. Bu endosembiyoz morfolojik karmaşık- 
lığın hammaddesi olan çok büyük genomlara sahip ökaryotlar ortaya çıkarmıştır. 
Evsahibi hücre ile (mitokondri haline gelen) endosembiyoz ortakları arasında kuru- 
lan yakın ilişkinin, ökaryotların paylaştığı birçok tuhaf özelliğin nedeni olduğunu 
savunacağım. Evrim evrenin başka yerlerinde de benzer hatlar doğrultusunda, 
benzer kısıtlamalar rehberliğinde ilerleme eğilimi gösterir. Haklıysam (ayrıntılarda 
haklı çıkacağımı bir an olsun düşünmem ama büyük tablonun doğru olduğunu 
umuyorum), bu durumda bütün bunlar tahminlere daha açık bir biyolojinin baş- 
langıcıdır. Bir gün, evrenin kimyasal bileşimine dayanarak herhangi bir yerinde 
yaşamın özelliklerini tahmin etmek mümkün olabilir. 


İKİNCİ KISIM 
Yaşamın Kökeni 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Yaşamın Kökeninde Enerji 


rtaçağın su değirmenleri ve bugünün hidroelektrik enerji santralleri suyun 

kanalize edilmesiyle çalışır. Suyun akışını sınırlı bir kanala soktuğunuzda 
gücü artar. Bir su değirmenini çevirmek gibi bir işi yapabilir hale gelmiştir artık. 
Tersine, akarsuyu daha geniş bir havzaya yayarsanız gücü azalır. Bir nehirken bir 
göl ya da sığlık halini alır. Akıntının gücüyle sürüklenme ihtimali olmadığına 
güvenerek buradan geçmeye kalkabilirsiniz. 


Canlı hücreler de benzer şekilde çalışır. Metabolik bir yol bir su kanalına ben- 
zer, tek fark akan şeyin organik karbon olmasıdır. Metabolik bir yolda, her biri 
bir önceki enzimin ürünü üzerinde iş gören bir dizi enzim, çizgisel bir tepkimeler 
dizisini hızlandırır. Bu da organik karbon akışını kısıtlar. Bir molekül bir yola 
girer, bir dizi kimyasal değişiklik geçirir ve burayı farklı bir molekül olarak terk 
eder. Tepkimeler silsilesi güvenilir bir biçimde tekrarlanabilir, her seferinde aynı 
madde girerse aynı ürün çıkabilir. Çeşitli metabolik yolların bulunduğu hücreler 
su değirmeni ağlarına benzer, bu değirmenlerde suyun akışı her zaman birbirine 
bağlı kanallara hapsolmuştur, her zaman en üst seviyeye çıkar. Böyle dahiyane bir 
biçimde kanalize etme, hücrelerin, akışın sınırlanmamış olması halinde büyümek 
için ihtiyaç duyacaklarından çok daha az karbon ve enerjiye ihtiyaç duyması anla- 
mına gelir. Gücün her adımda dağılması (moleküllerin başka bir şeyle tepkimeye 
girmek için “kaçması”) yerine, enzimler biyokimyayı düz ve dar bir hatta tutar. 
Hücrelerin denize ulaşan büyük bir nehre değil, daha küçük kanalları kullanarak 
değirmenlerini döndürmeye ihtiyacı vardır. Enerjiyi dikkate alan bir bakış açısıyla 
yaklaştığımızda, enzimler tepkimeleri hızlandıracak kadar fazla değildir ama güç- 
lerini kanalize edip, çıktıyı en üst seviyeye taşıyacak kadar fazladır. 


Peki o halde, ortada hiç enzim yokken, yaşamın kökeninde ne olmuştur? Akış 
mutlaka, daha az sınırlıydı. Büyümek (daha fazla organik molekül yaratmak, iki 
katına çıkmak, nihayetinde kopyalamak) daha fazla enerjiye, daha fazla karbona 
mal oluyordu mutlaka, daha azına değil. Modern hücreler enerji gereksinimlerini 
en aza indirmişlerdir ama yine de devasa miktarlarda ATP, standart enerji “para 
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birimi” geçirdiklerini gördük. Hidrojenin karbondioksitle tepkimeye girmesi so- 
nucunda oluşan en basit hücreler bile, solunumdan yeni biyokütlenin 40 katı kadar 
atık üretir. Başka bir deyişle, üretilen yeni biyokütlenin her 1 gramı için, enerji 
açığa çıkararak bu üretimi destekleyen tepkimelerin en az 40 gram atık üretmesi 
gerekir. Yaşam, enerji açığa çıkaran başlıca tepkimenin bir yan tepkimesidir. 4 
milyar yıldır devam eden evrimsel iyileşmeden sonra, bugün de durum böyledir. 
Modern hücreler organik maddeden 40 kat daha fazla atık üretiyorsa, hiçbir enzimi 
olmayan ilk ilkel hücrelerin ne kadar üretmesi gerektiğini bir düşünün! Enzimler 
kimyasal tepkimeleri sınırlanmamış hızın milyonlarca katı kadar artırır. Bu enzim- 
leri alırsanız, aynı işi gerçekleştirmek için harcanan çaba o kadar fazla, söz gelimi 
1 milyon kat artacaktır. İlk hücrelerin 1 gram hücre üretmek için belki de 40 ton 
atık (kelimenin tam anlamıyla bir kamyon dolusu) üretmeleri gerekmişti! Enerji 
akışı açısından düşündüğümüzde bu oran taşmış bir nehri bile solda sıfır bırakır; 
daha çok tsunamiye benzer. 

Bu enerji talebi ölçeğinin, yaşamın kökeninin bütün yönleri açısından yan an- 
lamları vardır, ne var ki nadiren açıkça dikkate alınır. Deneysel bir disiplin olarak 
yaşamın kökeni alanının tarihi 1953'e, Watson ve Crick'in çifte sarmal makalesiyle 
aynı yıl yayımlanan meşhur Miller-Urey deneyine uzanır. İki makale de o tarihten 
beri, kanatlarını açmış iki dev yarasa misali, bazı bakımlardan haklı olarak, bazı 
bakımlardan maalesef dedirterek bu alanın üzerinde gezinip durmuş, onu gölgele- 
mişlerdir. Parlak bir çalışma olan Miller-Urey deneyi, benim bakış açıma göre iki 
kuşak boyunca bu alanda yanıp sönen bir ilksel çorba düşüncesini desteklemiştir. 
Crick ve Watson ise yaşamın kökeni açısından büyük önem taşıdığı aşikar olan 
DNA ve enformasyonun egemenliğini başlatmıştır; ama doğal seçilimin kökenleri 
ve kopyalamanın neredeyse yalıtılmış bir biçimde değerlendirilmesi, en başta enerji 
olmak üzere başka etkenlerin önemine dikkat edilmemesine yol açmıştır. 


Stanley Miller 1953'te Nobel ödülü sahibi Harold Urey’nin laboratuvarında 
ağırbaşlı genç bir doktora öğrencisiydi. Miller ikonik deneyinde, Jüpiter'in atmos- 
ferini hatırlatan su ve bir indirgenmiş (elektron bakımından zengin) gaz karışımı 
içeren şişelerden, yıldırımı simüle ederek elektrik akımı geçirmişti. O tarihlerde 
Jüpiter'in atmosferinin, Dünya'nın ilk atmosferini yansıttığı sanılıyordu; her iki- 
sinin de hidrojen, metan ve amonyak bakımından zengin olduğu varsayılıyordu.' 
Hayret vericidir, Miller hücrelerin emektar atları proteinlerin yapıtaşı olan birkaç 
aminoasiti sentezlemeyi başarmıştı. Birden yaşamın kökeni sorusu kolay görün- 
müştü! 1950'lerin başında bu deneye, Watson ve Crick'in ilk başta pek heyecan 
yaratmayan yapısından daha fazla ilgi duyulmuştu. Miller 1953'te Time dergisinin 
kapağına çıkmıştı. Çalışması çığır açıcıydı, hâlâ tekrarlamaya değerdi çünkü yaşa- 
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mın kökeniyle ilgili açık bir varsayımı, indirgenmiş gazlarla dolu bir atmosferden 
geçen yıldırımların hücrelerin yapıtaşlarını yaratmış olabileceği fikrini sınayan ilk 
deneydi. Yaşamın mevcut olmadığı bir ortamda bu öncü hücrelerin okyanuslarda 
biriktiği, okyanusların zaman içinde zengin bir organik molekül çorbasına, ilksel 
çorbaya dönüştüğü varsayılıyordu. 


Watson ve Crick 1953'te pek heyecan yaratamamış olsalar da DNA'nın büyüsü 
o zamandan beri biyologların aklını başından almıştır. Birçok kişiye göre, yaşam 
DNA'ya kopyalanmış enformasyon demekti. Onlara göre yaşamın kökeni enfor- 
masyonun kökenidir, doğal seçilim ve evrimin enformasyon olmadan mümkün ol- 
madığında hemfikirdirler. Enformasyonun kökeni de gelip kopyalamanın kökenine 
dayanır: Kendilerinin kopyalarını çıkaran ilk moleküllerin (kopyalayıcıların) nasıl 
ortaya çıktığına. DNA, ilk kopyalayıcı olduğuna inanılamayacak kadar karmaşıktır 
ama daha basit, tepkimelere daha hazır öncüsü RNA aranan tanıma uyar. RNA 
(ribonükleik asit) bugün bile DNA ile proteinler arasındaki kilit aracıdır, hem bir 
model olarak iş görür hem de protein sentezinde katalizörlük yapar. RNA hem 
(DNA gibi) bir model hem de (proteinler gibi) bir katalizör olarak davranabil- 
diğinden, ilksel bir “RNA dünyasında” hem proteinlerin hem DNA'nın basit bir 
öncüsü olarak iş görmüş olabilir. Peki ama birleşip zincirler halinde RNA’y: oluş- 
turan bütün o nükleotid yapıtaşları nereden gelmiştir? Elbette ki ilksel çorbadan! 
RNA'nın oluşumu ile bir çorba arasında hiçbir zorunlu ilişki yoktur ama çorba 
yine de en basit varsayımdır, termodinamik ya da jeokimya gibi karmaşık ayrıntı- 
lar hakkında kaygılanmayı önler. Bunların hepsi bir kenara bırakıldığında, genler 
önemli meselelerle uyum gösterebilir. Bu nedenle son 60 yılda yaşamın kökeniyle 
ilgili araştırmalara hâkim olan bir tema varolmuşsa, o da ilksel bir çorbanın bir 
RNA dünyası doğurduğu, bu dünyada bu basit kopyalayıcıların tedricen evrilip 
daha karmaşık bir hal aldığı, metabolizma için kopyalamaya başladığı, nihayetinde 
bugün bildiğimiz DNA, proteinler ve hücreler dünyasını ortaya çıkardığıdır. Bu 
bakış açısına göre, yaşam aşağıdan yukarıya doğru enformasyondur. 


Burada eksik olan şey enerjidir. Elbette ki enerji ilksel çorbada yer alır; çakan 
bütün o yıldırımlar şeklinde. Bir keresinde, fotosentezin evrimi öncesindekine eş- 
değer, küçük bir ilksel biyosferi sırf yıldırımlarla ayakta tutabilmenin, okyanusun 
her kilometrekaresine saniyede dört kez yıldırım düşmesini gerektirdiğini hesapla- 
mıştım. Bunun modern bir büyüme oranı varsayımına dayandığını da ekleyeyim. 
Çakan her yıldırımda o kadar fazla elektron yoktur. Daha iyi bir alternatif enerji 
kaynağıysa UV ışınımıdır;, metan ve azot dahi bir atmosferik gaz karışımından 
siyanür (ve siyanamid gibi türevleri) benzeri tepkimeye hazır öncüler yaratabilir. 
UV ışınımı Yeryüzü'nde ve diğer gezegenlerde sonu gelmez bir biçimde dolanır. 
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UV akışı, ozon tabakasının bulunmaması halinde, genç Güneş'in de daha sal- 
dırgan bir elektromanyetik tayfı olduğu düşünülürse, daha güçlü olsa gerektir. 
Hatta dahi organik kimyager John Sutherland UV ışınımı ve siyanür kullanarak, 
“akla yatkın ilksel koşullar” denen ortamda etkin hale getirilmiş nükleotidler 
sentezlemeyi başarmıştır.? Ama burada da ciddi problemler vardır. Yeryüzünde 
hiçbir canlı siyanürü karbon kaynağı olarak kullanmaz, bilinen hiçbir yaşamı 
da UV ışınlarının enerji kaynağı olarak kullanmaz. Tam tersine ikisi de tehlikeli 
katiller olarak görülür. UV ışınları, bugün en gelişmiş yaşam biçimleri için dahi 
çok yıkıcıdır çünkü organik moleküllerin oluşumunu teşvik etmekten çok onları 
parçalar. Okyanusları yaşamla doldurmak yerine yakıp kavurmuş olması çok daha 
muhtemeldir. UV bir hava saldırısıdır. Burada ya da başka bir yerde, doğrudan bir 
enerji kaynağı olabileceğinden yana kuşkularım var. 


UV ışınlarının savunucuları doğrudan bir enerji kaynağı olarak iş göreceği 
iddiasında bulunmaz, siyanür gibi zaman içinde biriken küçük kararlı organik 
moleküllerin oluşumunu destekleyeceğini ileri sürerler sadece. Kimya açısından 
siyanür aslında iyi bir organik öncüdür. Bizim için zehirlidir çünkü hücrelerin 
solunum yapmasını önler ama bu daha derin bir ilke yerine Yeryüzü'ndeki yaşa- 
mın bir tuhaflığı olabilir. Siyanürdeki asıl sorun yoğunluğudur, bu da ilksel çorba 
fikrini sarsar. Burada ya da başka bir gezegende uygun bir biçimde indirgeyici 
bir atmosferin varolduğunu varsaysak bile, okyanuslar siyanür ya da benzer başka 
bir organik öncünün oluşum hızı bakımından son derece büyüktür. Akla yatkın 
bir oluşum hızıyla, siyanürün 25°C’ de okyanuslarda gösterdiği düzenli yoğunluk 
bir litrede bir gramın 2 milyonda biri civarında olurdu; bu miktar biyokimyanın 
kökenlerini harekete geçirmeye yeterli bir miktar değildir. Bu çıkmazdan tek 
çıkış yolu, bir şekilde deniz suyunu yoğunlaştırmaktır, bu da bir kuşak boyunca 
prebiyotik kimyanın başlıca dayanağı olmuştur. Dondurmak ya da kurutacak 
kadar buharlaştırmak organik maddelerin yoğunluğunu artırma potansiyeline 
sahiptir ama bunlar, bütün canlı hücrelerin tanımlayıcı özelliği olan fiziksel olarak 
kararlı halle pek uyuşmayan şiddetli yöntemlerdir. Siyanürlü organik kökenlerin 
savunucularından biri, gözlerini 4 milyar yıl önceki büyük göktaşı bombardıma- 
nına çevirmiştir: Göktaşı bombardımanının okyanusları buharlaştırarak siyanür 
(ferrisiyanür olarak) yoğunlaştırmış olması mümkündür! Bence bu, işe yaramaz 
bir fikri savunma çaresizliği kokuyor.? Burada sorun, bu ortamların çok değişken 
ve kararsız olmasıdır. Yaşam adımlarının ortaya çıkması için, koşullarda peş peşe 
ciddi değişiklikler olması gerekir. Oysa tersine, canlı hücreler kararlı varlıklardır, 
dokuları sürekli yer değiştirir ama genel yapıları değişmez. 
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Heraklitos “insan aynı nehre iki kere giremez” demişti ama bunu söylerken, 
arada nehrin buharlaşmış ya da donmuş olmasını (ya da patlayıp uzaya göçmesini) 
kast etmemişti. Değişmeyen kıyılar arasında, değişmeyen bir yatakta akan su gibi, 
en azından bizim insani boyutlardaki zaman cetvelimize göre, yaşam da kendisini 
biçimini değiştirmeden sürekli yenilemiştir. Canlı hücreler, onları oluşturan bütün 
hücreler kesintisiz bir biçimde değişse bile hücre olarak kalır. Başka türlü olabilir 
miydi? Bundan şüpheliyim. Enformasyonu belirleyen bir yapının yokluğunda 
(yaşamın kökeninde, kopyalayıcıların gelişmesi öncesinde mantıken durumun 
böyle olması gerekirdi) yapı yok değildi ama sürekli bir enerji akışı gerektirmiyor- 
du. Enerji akışı maddenin kendi kendisine örgütlenmesini teşvik eder. Hepimiz 
Rusya doğumlu Belçikalı büyük fizikçi İlya Prigogine'in “dağıtıcı yapılar” dediği 
şeye aşinayız: Isiticida kaynayan suyun içindeki konveksiyon akımlarını ya da bir 
rezervuardan aşağı akıp giden suyu düşünün. Hiçbir enformasyona gerek yoktur, 
ısıtıcı örneğinde ısı, rezervuar örneğinde açısal momentum yeterlidir. Dağıtıcı yapılar 
enerji ve madde akışıyla oluşur. Fırtınalar, tayfunlar ve girdaplar, hepsi de doğada 
bulunan çarpıcı dağıtıcı yapı örnekleridir. Okyanuslarda ve atmosferde, kutuplara 
nazaran ekvatorda Güneş'in enerji akışındaki farklılıklar nedeniyle ortaya çıkan çok 
büyük ölçekte dağıtıcı yapıya rastlarız. Golfstrim gibi güvenilir okyanus akıntıları 
ve Kükreyen Kırklar ya da Kuzey Atlantik jet akımı gibi rüzgarlar enformasyonla 
belirlenmemişlerdir; onları devam ettiren enerji akışı kadar istikrarlı ve sürekli- 
dirler. Jüpiter'deki Büyük Kırmızı Benek devasa bir fırtınadır; Dünya'nın birkaç 
katı büyüklüğünde, en az birkaç yüzyıldır varlığını sürdürmüş bir yüksek basınç 
bölgesidir. Bir ısıtıcıdaki konveksiyon hücrelerinin elektrik akımının suyu kaynar, 
buharlaşır halde tuttuğu sürece varlığını koruması gibi, bütün bu dağıtıcı yapılar 
sürekli bir enerji akışı gerektirir. Daha genel terimlerle ifade edersek, dengeden çok 
uzak sürdürülebilir koşulların görülebilir ürünleridir; enerji akışı bir yapıyı belirsiz 
bir süre boyunca, sonunda (yıldızlar örneğinde milyarlarca yıl sonra) denge sağla- 
nıp da yapı çökünceye dek ayakta tutar. Burada asıl önemli nokta, enerji akışıyla 
sürdürülebilir ve öngörülebilir fiziksel yapılar üretilebileceğidir. Bunun enformas- 
yonla hiçbir ilgisi yoktur ama biyolojik enformasyonun kökeninin (kopyalama ve 
seçilim) desteklendiği ortamlar yaratabileceğini göreceğiz. 


Bütün canlı organizmalar kendi doğal ortamlarında dengeden çok uzak koşul- 
larca ayakta tutulur: Bizler de dağıtıcı yapılarız. Sürekli bir tepkime olan solunum, 
hücrelerin karbon ayarlamak, büyümek, tepkimeye hazır aracılar oluşturmak, bu 
yapıtaşlarını birleştirip karbonhidratlar, RNA, DNA ve protcinler gibi uzun polimer 
zincirleri oluşturmak, çevrelerinin entropisini artırarak kendilerinin düşük entro- 
pili durumlarını korumak için gereksinim duyduğu serbest enerjiyi sağlar. Genler 
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ve enformasyonun olmadığı durumlarda, zarlar ve polipeptidler gibi bazı hücre 
yapıları, tepkimeye hazır öncüler, yani etkinleştirilmiş aminoasitler, nükleotidler, 
yağ asitleri sürekli temin edildikçe, gerekli yapıtaşlarını sağlayan sürekli bir enerji 
akışı oldukça kendiliğinden oluşacaktır. Enerji ve madde akışı hücre yapılarını 
varolmaya zorlar. Parçaların yeri değişebilir ama yapı kararlıdır ve akış varlığını 
sürdürdükçe o da varolacaktır. İşte ilksel çorbada eksik olan şey, bu sürekli enerji 
ve madde akışıdır. İlksel çorbada hücre dediğimiz dağıtıcı yapılar oluşmasının itici 
gücü olacak, bu hücrelerin büyümesini, bölünmesini ve canlanmasını sağlayacak, 
bütün bunları metabolizmayı kanalize edip yönlendiren enzimlerin yokluğunda 
gerçekleştirecek hiçbir şey yoktur. Bütün bunlar kulağa olmayacak işler gibi geli- 
yor. İlk ilkel hücrelerin oluşumunun itici gücü olmuş bir doğal ortam var mıdır 
gerçekten? Kesinlikle olmalıydı. Ama bu doğal ortamı araştırmadan önce, tam 
olarak nelere ihtiyaç olduğunu bir değerlendirelim. 


Bir Hücre Nasıl Yapılır 


Bir hücre yapmak için ne gerekir? Yeryüzü 'ndeki bütün canlı hücrelerin altı temel 
ortak özelliği vardır. Ders kitabı gibi konuşuyor olmak istemem ama bunları bir 
sıralayalım. Bütün hücrelerin şunlara ihtiyacı vardır: 
(i) Yeni organik maddeler sentezlemek için tepkimeye girmeye hazır sürekli 
bir karbon kaynağı, 
(ii) | Metabolik biyokimyanin, yeni proteinler, DNA vs. oluşumunun itici 
gücü olacak bir serbest enerji kaynağı, 
(iii) Bu metabolik tepkimeleri hızlandıracak ve kanalize edecek katalizörler, 
(iv) o Termodinamiğin ikinci kanununa olan borcu ödemek, kimyasal tepki- 
meleri doğru yönde sürdürmek için atık boşaltımı, 
(v) Bölümlenme; içeriyi dışarıdan ayıran hücre benzeri bir yapı, 
(vi) Kalıtsal malzeme; ayrıntılı biçim ve işlevi belirlemek için RNA, DNA 
veya bir eşdeğeri. 
Bunların dışında her şey (yaşamın özellikleri sayılırken adı geçen standart kalemler, 
sözgelimi hareket ya da duyarlılık), bakterilerin bakış açısına göre, sahip olması 
hoş ekstralar olmaktan ibarettir. 
Bu altı etkenin hepsinin de birbirine derinden bağlı olduğunu, ta en başın- 
dan beri neredeyse kesinlikle hepsine ihtiyaç olduğunu takdir etmek için fazla 


düşünmeye gerek yoktur. Sürekli bir karbon kaynağı büyüme, kopyalama... her 
şey açısından temel önemdedir, burası gayet açıktır. Basit bir düzeyde, bir “RNA 
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dünyası” bile, RNA moleküllerinin kopyalanmasını gerektirir. RNA nükleotid 
bir yapıtaşları zinciridir, bu yapıtaşlarının her biri başka bir yerden gelmiş olması 
gereken organik bir moleküldür. Yaşamın kökeniyle ilgili araştırmalar yapanlar 
arasında, metabolizmanın mı kopyalamanın mı önce ortaya çıktığına ilişkin eski 
bir tartışma vardır. Verimsiz bir tartışmadır. Kopyalama ikileşme anlamına gelir, bu 
da yapıtaşlarını katlanarak tüketir. Bu yapıtaşları benzer bir hızla yerine konmazsa 


kopyalama hızla son bulur. 


Düşünülebilecek bir kaçış noktası, Graham Cairns-Smith'in uzun süre dahiyane 
bir biçimde savunduğu üzere, ilk kopyalayıcıların organik olmadığını, kil mine- 
ralleri ya da benzer maddeler olduğunu varsaymaktır. Ama bu pek az şeyi çözüme 
kavuşturur çünkü mineraller de değerli katalizörler olsalar da, fiziksel olarak, bir 
RNA dünyası düzeyinde karmaşıklığa yaklaşan bir şeyi şifreleyemeyecek kadar 
hantaldırlar. Ama minerallerin kopyalayıcı olarak hiçbir yararı yoksa, organik 
olmayan maddelerden RNA gibi kopyalayıcı olarak iş gören organik moleküllere 
en kısa ve en hızlı geçiş yolunu bulmamız gerekir. Nükleotidlerin siyanamitten sen- 
tezlendiği dikkate alınırsa, bilinmeyen ve gereksiz aracılar varsaymanın bir anlamı 
yoktur; işi kısa kesip Yeryüzü'ndeki bazı erken doğal ortamların, kopyalamanın 
başlangıcı için gerekli organik yapıtaşlarını (etkinleştirilmiş nükleotidleri) temin 
ettiğini varsaymak çok daha iyi olur.‘ Siyanamit zayıf bir başlangıç noktası olsa bile, 
indirgeyici bir atmosferdeki elektrik boşalmasından tutun göktaşlarındaki kozmik 
kimyaya, yüksek basınçlı bomba reaktörlerine varıncaya dek, farklı koşullarda çarpıcı 
derecede benzer bir organik malzeme yelpazesi üretme eğilimi, termodinamiğin 
bazı nükleotidler de dahil bazı molekülleri kayırdığını düşündürür. O halde ilk 
yaklaşıklık olarak organik kopyalayıcıların oluşumunun, aynı ortamda süremli 
bir organik karbon tedariki gerektirdiğini söyleyebiliriz. Bu durum, dondurucu 
ortamları dışarda bırakır; donma buz kristalleri arasındaki organik maddeleri yo- 
gunlastirsa da, bu süreci devam ettirmek için gerekli yapıtaşlarını yerine koyacak 
bir mekanizma yoktur. 


Peki ya enerji hakkında neler söyleyebiliriz? Aynı ortamda enerjiye de ihtiyaç 
vardır. Tek tek yapıtaşlarını (aminoasitler ya da nükleotidler) birleştirerek uzun 
polimer zincirleri (proteinler yada RNA) oluşturmak, öncelikle yapıtaşlarının 
etkinleştirilmesini gerektirir. Bu da bir enerji kaynağı gerektirir; ATP ya da benzer 
bir şey. Muhtemelen çok benzer. Yeryüzü'nün 4 milyar yıl önceki haline benzer 
bir su dünyasında enerji kaynağının biraz özel olması gerekir: Uzun zincir mole- 
küllerinin polimerleşmesini sağlamalıdır. Bu da oluşturulan her yeni bağ için bir 
su molekülünün alınması demektir, bir dehidrasyon (susuz bırakma) tepkimesidir. 
Çözeltideki molekülleri susuz bırakma problemi, biraz suyun altında ıslak bir bezi 
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sıkmaya benzer. Bazı önde gelen araştırmacılar bu probleme o kadar takılmışlardır 
ki, yaşamın daha az suyun bulunduğu Mars'ta başlamış olması gerektiği sonucuna 
varmışlardır. Yaşam daha sonra bir göktaşının sırtında Dünya'ya taşınmış, sonra 
da bizi, asıl Marslıları ortaya çıkarmıştır. Ama elbette ki burada, Yeryüzü'ndeki 
yaşam suyun içinde gayet iyi idare eder. Her canlı hücre dehidrasyon (susuz kalma) 
numarasını bir saniyede binlerce kez kıvırır. Bunu dehidrasyon tepkimesini, AT P'nin 
bölünmesiyle eşleştirerek yaparız; ATP her bölündüğünde bir su molekülü alır. Bir 
dehidrasyon tepkimesini bir “rehidrasyon” tepkimesi (teknik terimle “hidroliz”) 
ile eşleştirmek aslında sadece suyu aktarır, biryandan da ATP bağlarında birikmiş 
enerjinin bir bölümünü açığa çıkarır. Bu da problemi epeyce basitleştirir; sadece 
sürekli bir ATP kaynağına ya da asetil fosfat gibi daha basit bir eşdeğerine gerek 
vardır. Bunun nereden gelebileceğini bir sonraki bölümde ele alacağız. Şimdilik 
asıl önemli nokta, suda kopyalamanın, aynı ortamda hem organik karbon hem de 
ATP'ye çok benzer bir şeyin sürekli ve bol bol bulunmasını gerektirdiğidir. 


Altı etkenden üçünü gördük: Kopyalama, karbon ve enerji. Peki ya hücrelerin 
bölümlenmesi? Bu da yine bir yoğunlaşma meselesidir. Biyolojik zarlar (önceki 
bölümde belirttiğimiz üzere gliserol bir baş grubuna bağlanmış) yağ asitleri ya da 
izoprenlerden oluşan lipidlerden yapılmıştır. Yağ asitlerinin yoğunluğu bir eşik 
seviyesini aştığında, sürekli yeni yağ asitleriyle “beslenirse” büyüyüp bölünebilecek 
hücre benzeri kesecikler oluştururlar kendiliğinden. Burada yine, yeni yağ asitleri- 
nin oluşumunu sağlayacak sürekli bir organik karbon ve enerji kaynağına ihtiyaç 
vardır. Yağ asitlerinin, aynı gerekçeyle nükleotidlerin dağıldıklarından daha hızlı 
birikmeleri için, bir tür odaklanma olması gerekir: Yerel olarak yoğunlaşmalarını 
artıran, daha büyük ölçekli yapılar oluşturmalarını sağlayan fiziksel bir huni ya da 
doğal bir bölümlenme gibi. Bu koşullar sağlandığında, keseciklerin oluşumu sihir 
işi olmaktan çıkar: Fiziksel olarak bu en istikrarlı haldir, sonuçta önceki bölümde 
gördüğümüz üzere genel entropi artar. 


Tepkimeye hazır yapıtaşları gerçekten sürekli temin edilirse, bu durumda basit 
kesecikler de yüzey alanının hacme oranı sonucu kendiliğinden büyür ve bölünür. 
Çeşitli organik molekülleri içeren küresel bir kesecik (basit bir “hücre”) düşünün. 
Bu kesecik yeni malzemeler alarak büyür: zarda lipidler, hücrenin içindeki diğer 
organik maddeler... Sonra da büyüklüğü iki katına çıkarın: Zar yüzey alanı iki 
katına çıksın, organik içerikler iki katına çıksın. Neler olur? Yüzey alanının iki 
katına çıkarılması, hacmi iki katından fazla artırır çünkü yüzey alanı yarıçapın 
karesi kadar artar, hacimse yarıçapın küpü kadar. Ama içerik yalnızca iki katına 
çıkmıştır. İçerik zarın yüzey alanından daha hızlı bir biçimde artmadığı sürece, 
kesecik aptala dönüşmeye başlayacaktır, zaten iki yeni kesecik üretme işinin yarı- 
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sına kadar gelmiştir. Başka bir deyişle, aritmetik büyüme, sadece büyümek yerine 
bölünme ve ikileşmeye yol açan bir istikrarsızlık katar işin içine. Büyüyen bir 
küreciğin daha küçük baloncuklara bölünmesi sadece an meselesidir. Bu nedenle 
tepkimeye hazır karbon öncülerinin sürekli akışı, sadece ilkel hücre oluşumunu 
değil, ilkel bir hücre bölünmesi biçimini de destekler. Tesadüfe bakın ki, bir hücre 
duvarı olmayan L biçimli bakteriler de işte böyle tomurcuklanır. 


Yüzey alanının hacme oranı problemi, hücrelerin büyüklüğüne bir sınırlama 
getiriyor olsa gerektir. Bu sadece kimyasal tepkimeye giren maddelerin temini ve 
atığın ortadan kaldırılması meselesidir. Nietzche bir keresinde, insanların dışkı- 
lamak zorunda oldukları sürece kendilerini tanrı zannetmeyecekleri gözleminde 
bulunmuştu. Ama aslında dışkılamak termodinamik bir zorunluluktur, en tanrısal 
olan için bile zorunludur. Herhangi bir tepkimenin ileri doğru devam edebilmesi 
için nihai ürünün ortadan kaldırılması gerekir. Bir tren istasyonunda bir kalabalı- 
gin birikmesinden daha gizemli bir yanı yoktur bu durumun. Yolcular trene, yeni 
yolcuların istasyonu doldurmasından daha hızlı bir biçimde binemezse, kısa süre 
sonra bir blokaj ortaya çıkacaktır. Hücreler örneğinde, yeni proteinlerin oluşma hızı 
tepkimeye hazır öncülerin (etkinleşmiş aminoaistler) dağıtılması ve atığın (metan, 
su, karbondioksit, etanol; enerji açığa çıkaran tepkime her neyse ona göre) ortadan 
kaldırılması hızına bağlıdır. Bu atık ürünler hücreden fiziksel olarak çıkarılmazsa, 
ileri doğru tepkimenin devam etmesini engeller. 


Atık çıkarımı problemi, ilksel bir çorba fikrinin çıkardığı temel zorluklardan 
bir diğeridir; tepkimeye giren maddeler ve atıkların böyle bir çorbada birbiriyle 
harmanlandığını düşünmemiz gerekir. Hiç ileri doğru bir hareket yoktur, yeni 
kimyanın itici gücü olacak bir şey yoktur.” Benzer şekilde bir hücre ne kadar 
büyürse bir çorbaya o kadar yaklaşır. Bir hücrenin hacmi, yüzey alanından daha 
hızlı büyüdüğü için sınırlayıcı zarı üzerinden yeni karbonu teslim alma ve atığı 
çıkarma hızının hücre büyüdükçe azalması gerekir. Atlantik Okyanusu, hatta bir 
futbol topu büyüklüğünde bir hücre asla işleyemez, bir çorbadan ibarettir çünkü. 
(Bir devekuşu yumurtasının futbol topu büyüklüğünde olduğunu düşünebilirsiniz 
ama yumurtanın sarısı genellikle atık yiyecektir, gelişmekte olan embriyo daha 
küçüktür.) Yaşamın kökeninde doğal karbon dağıtım ve atık çıkartım hızı, hücre 
hacminin küçük olmasını buyurmuş olsa gerektir. Öyle görünüyor ki, bir tür fi- 
ziksel kanala da ihtiyaç olmuştur, öncüleri hücreye getirecek, atığı alıp götürecek 
sürekli bir doğal akışa. 


Bu da bizi katalizörlere getirir. Yaşam bugün proteinler (enzimler) kullanır 
ama RNA'nın da bazı katalitik becerileri vardır. Burada mesele, RNA'nın daha 
önce görmüş olduğumuz üzere zaten incelikli bir polimer olmasıdır. RNA birleşip 
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uzun bir zincir oluşturabilmeleri için sentezlenmesi ve etkinleştirilmesi gereken çok 
sayıda nükleotid yapıtaşından oluşur. Bu olmadan önce RNA'nın katalizör olması 
zordur. RNAyı ortaya çıkaran süreç, başta aminoasitler ve yağ asitleri olmak üzere, 
oluşturması daha kolay organik moleküllerin oluşumunun da itici gücü olmuş olsa 
gerektir. Dolayısıyla erken bir “RNA dünyası” “kirli”, başka birçok tipte küçük 
organik molekülle kirlenmiş olmalıydı. Kopyalamanın ve protein sentezlemenin 
kökenlerinde kilit bir rol oynamış olsada, RNA'nın metabolizmayı bir biçimde 
kendi başına icat ettiği fikri saçmadır. O halde biyokimyanın başlangıcını hızlan- 
dıran şey ne olmuştur? Bu sorunun cevabı, metal sülfürler gibi organik olmayan 
kompleksler (özellikle de demir, nikel ve molibden) olabilir. Bunlar hâlâ eşetkenler 
olarak birkaç çok eski, genel olarak korunmuş proteinde bulunur. Proteini kata- 
lizör olarak düşünmeye meyletsek de, protein aslında her halükârda gerçekleşen 
tepkimeleri hızlandırır, eşetkense tepkimenin niteliğini belirler. Eşetkenler protein 
içeriğinden yoksun kaldıklarında çok etkili ya da özel katalizörler olmaktan çı- 
karlar, yine de bir hiç oldukları söylenemez, bir hiçten çok daha iyidirler. Ama ne 
kadar etkili oldukları üretime bağlıdır. Organik olmayan ilk katalizörler organik 
olanlara doğru karbon ve enerji kanalize etmeye yeni başlamıştır ama bir tsunamiye 
duyulan ihtiyacı sırf bir nehirle karşılamışlardır. 


Bu basit organik maddelerin (en başta da aminoasitler ve nükleotidlerin) de 
kendi başlarına gördükleri bir hızlandırma faaliyeti vardır. Asetil fosfatın var ol- 
duğu ortamlarda aminoasitler bir araya gelip kısa “polipeptidler,” küçük aminoasit 
zincirleri oluşturabilirler. Bu tür polipeptidlerin istikrarı kısmen başka moleküllerle 
etkileşimlerine dayanır. Hidrofobik aminoasitler ya da yağ asitleriyle ilişki kuran 
polipeptidler daha uzun süre dayanacaktır; FeS mineralleri gibi organik olmayan 
topluluklara bağlanan elektrik yüklü polipeptidler de daha istikrarlı olabilir. Kısa 
polipeptidler ve mineral toplulukları arasındaki doğal birliktelikler minerallerin 
hızlandırıcı özelliklerini güçlendirebilir, bunlar basitçe fiziksel olarak hayatta kal- 
mak için “seçilmiş” olabilirler. Organik sentezi teşvik eden mineral bir katalizör 
düşünelim. Ürünlerin bazıları mineral katalizöre bağlanır, onun hayatta kalma 
süresini uzatır, bir yandan da mineralin hızlandırıcı özelliklerini iyileştirir (ya da 
en azından çeşitlendirir). Böyle bir sistem prensipte daha zengin ve daha karmaşık 
bir organik kimya doğurur. 

Peki bir hücre sıfırdan nasıl inşa edilebilir? Bunun için, yüksek düzeyde, sürekli 
bir tepkimeye hazır karbon ve kullanılabilir kimyasal enerji akışı olması gerekir; bu 
akışın ortalama bir bölümünü yeni organik maddelere çeviren ilkel katalizörlerden 
geçen bir akış. Bu sürekli akış yağ asitleri, aminoasitler ve nükleotidler dahil organik 
maddelerin, atığın dışarı atılmasını tehlikeye atmayacak şekilde yüksek miktarda 
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yoğunlaşmasını sağlayacak şekilde sınırlanmalıdır. Akışın bu biçimde daraltılması, 
bir su değirmenindeki akışın kanalize edilmesiyle aynı etkiyi gösteren doğal bir 
kanalize etme ya da bölümlendirmeyle sağlanabilir; böyle bir bölümleme enzimlerin 
yokluğunda belli bir akışın gücünü artırır, yani gerekli toplam karbon ve enerji 
miktarını azaltır. Yeni organik maddelerin sentezi ancak ve ancak dış dünyadaki 
kayıplarının hızını aşar, yoğunlaşmalarını mümkün kılarsa bu maddeler bir araya 


toplanarak hücre benzeri kesecikler, RNA ve proteinler gibi yapılar oluşturur.“ 


Açıktır ki bu anlattıklarımız bir hücrenin başlangıcından öteye geçmez; gerekli- 
dir ama yeterli olmaktan uzaktır. Ama ayrıntıları şimdilik bir kenara bırakalım ve 
sadece bu noktaya yoğunlaşalım. Fiziksel olarak organik olmayan katalizörler üze- 
rinden kanalize edilen yüksek bir karbon ve enerji akışı yoksa, hücrelerin evrilmesi 
olasılığı söz konusu değildir. Ben bunu evrenin her yerinde gerekli bir zorunluluk 
olarak görüyorum: Geçen bölümde tartıştığımız karbon kimyası koşulu dikkate 
alındığında, termodinamik doğal katalizörlere doğru sürekli bir karbon ve enerji 
akışı buyurur. Özel durumlar sayılmazsa, bu durum yaşamın kökeni açısından 
olası ortam olarak düşünülmüş neredeyse bütün doğal ortamları geçersiz kılar: 
icak göletler (ne yazık ki Darwin bu konuda yanılmıştı), ilksel çorba, mikrodelikli 
ponza taşları, sahiller, panspermi... Adını siz koyun. Ama hidrotermal menfezleri 
dışlamaz, tam tersine onları kapsar. Hidrotermal menfezler tam da aradığımız türde 
dağıtıcı yapılardır; sürekli bir akışın olduğu, dengeden çok uzak elektrokimyasal 
tepkime ortamlarıdır. 


Akış Reaktörleri Olarak Hidrotermal Menfezler 


Yellowstone Ulusal Parkı'ndaki Büyük Prizmatik Kaynak bana kötücül yeşilleri, 
turuncuları ve sarılarıyla Sauron'un Gözü'nü hatırlatıyor. Bu dikkat çekici canlı 
renkler, volkanik kaynaklardan çıkan hidrojeni (ya da hidrojen sülfürü) elektron 
vericisi olarak kullanan, fotosentez yapan bakteri pigmentleridir. Yellowstone 
bakterileri fotosentez yaptıkları için yaşamın kökenine ilişkin pek de derin fikirler 
sunmaz ama volkanik kaynakların ilk baştaki gücüne ilişkin bir fikir verir. Buralar, 
normalde orta halli doğal çevrelerde bakterilerin kaynadığı yerlerdir. 4 milyar yıl 
öncesine gidin, çevredeki yeşillikleri sıyırıp atın, geriye çıplak kayalar kalsın, ilk 
baştaki böyle bir gücü işte o zaman hayalinizde canlandırmanız kolay olur. 

Ama öyle bir yer yoktu. O zamanlar Dünya bir su dünyasıydı. Herhalde fırtınalı 
küresel okyanusların üzerine çıkmış küçük volkanik adalarda, karada bir-iki sıcak 
kaynak bulunuyordu ama çoğu menfez derin denizlerdeki hidrotermal sistemlerde 
dalgaların altına gömülmüştü. 1970'lerin sonunda denizaltı menfezlerinin kesfedil- 
mesi bir sarsıntı yaratmıştır, bunun nedeni varlıklarından şüphelenilmemiş olması 
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değil (sıcak su çıkışları varlıklarını ele vermişti), hiç kimsenin “siyah bacalar”ın 
yabani dinamizmini, yani kenarlarına tehlikeli biçimde asılmış yaşam bolluğunu 
öngörmemiş olmasıydı. Derin deniz tabanı çoğunlukla bir çölden ibarettir, yaşam- 
dan neredeyse yoksundur. Ne var ki, sanki yaşamları ona bağlıymış gibi simsiyah 
dumanlar püskürten bu sarsak bacalar, tuhaf, o zamana dek bilinmeyen hayvan- 
ların, bir ağızları ve anüsleri olmayan dev tüp solucanların, yemek tabağı kadar 
büyük deniz taraklarının, gözsüz karideslerin yuvasıydı; hepsi de tropikal yağmur 
ormanlarındakine benzer bir yoğunlukta buralarda yaşıyordu. Sadece biyologlar 
ve oşinograflar için değil, herhalde onlardan çok, yaşamın kökeniyle ilgilenenler 
açısından çığır açıcı bir andı; mikrobiyolog John Baross, böyle olduğunu çabucak 
anlamıştı. Baross o tarihten itibaren, okyanusların zifiri karanlık derinliklerinde, 
güneşten çok çok uzaklardaki menfezlerde yaşanan kimyasal dengesizliğin olağa- 
nüstü kuvvetine herkesten çok dikkat kesilmiştir. 


Gelgelelim bu menfezler de yanıltıcıdır. Güneş'ten aslında kopuk değillerdir. 
Burada yaşayan hayvanlar bacalardan çıkan hidrojen sülfür gazını oksitleyen 
bakterilerle sembiyotik bir ilişki içinde yaşar. Dengesizliğin başlıca kaynağı budur: 
Hidrojen sülfür (H,S) oksijenle tepkimeye girdikten sonra enerji açığa çıkaran 
indirgenmiş bir gazdır. Önceki bölümde anlattığımız solunum mekanizmasını 
hatırlıyorsunuzdur. Bakteriler solunum için H,Si elektron vericisi, oksijeni ise 
ATP sentezinin sürdürülmesinde elektron kabul edicisi olarak kullanırlar. Ama 
oksijen fotosentezin bir yan ürünüdür, oksijenli fotosentizin evrimi öncesinde, 
Dünya'nın ilk zamanlarında mevcut değildi. Dolayısıyla bu siyah baca menfezlerin 
çevresinde yaşamın çarpıcı bir biçimde patlak vermesi, dolaylı bir biçimde de olsa 
Güneş'e dayanır. Bu da bu menfezlerin 4 milyar yıl önce çok farklı olması gerektiği 
anlamına gelir. 


Oksijeni çıkarırsanız geriye ne kalır? Siyah bacalar, okyanus ortası dağ sıraları 
ya da volkanik bakımdan etkin başka yerler gibi tektonik yayılma merkezlerinde 
deniz suyunun mağmayla doğrudan etkileşimiyle ortaya çıkmıştır. Buralarda su, 
deniz tabanından çok da aşağılarında olmayan mağma odalarına sızar, burada 
aniden ısınarak yüzlerce derecelik sıcaklığa ulaşır, çözünmüş metaller ve sülfürler 
yüklenir; bu maddeler suya güçlü bir asitlik özelliği kazandırır. Son derece ısınmış 
su, yukarıdaki okyanusun içine patlayıcı bir güçle püskürürken aniden soğur. 
Piritler (budala altını) gibi minik demir sülfür parçacıkları derhal yoğunlaşır, bu 
öfkeli volkanik menfezler isimlerini buradan alır. Bu menfezlerin çoğu 4 milyar 
yıl önce de bugünkü gibi olmalı ama bu volkanik faaliyet hiçbir şekilde yaşama 
elverişli değildir. Sadece kimyasal basamaklar önemlidir, asıl mesele de burada yatar. 
Oksijenin sağladığı kimyasal güç buralarda bulunamazdı. Hidrojen sülfürün CO, 
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ile tepkimeye girip organik madde oluşturmasını sağlamak, özellikle de yüksek 
ısılarda çok daha zordur. Çabucak öfkelenmesiyle adı çıkmış devrimci Alman 
kimyager ve patent avukatı Günter Wachtershauser, 1980’lerin sonundan itibaren 
yazdığı bir dizi çığır açıcı makalede bu coğrafyayı yeniden çizdi.” Bu makalelerde, 
CO,’yi mineral demir piritlerin yüzeyindeki organik moleküllere indirgemenin 
bir yolunu ayrıntılı bir biçimde ileri sürüyordu; buna “pirit çekme” diyordu. Daha 
geniş kapsamlı bir yaklaşımla değerlendirirsek, Wachtershauser demir sülfür (FeS) 
minerallerinin organik moleküllerin oluşumunu hızlandırdığı bir “demir-sülfür” 
dünyasından bahsediyordu. Bu mineraller genelde tekrarlanan ferröz demir (Fe?*) 
ve sülfür (57) kafeslerinden oluşur. Ferröz demir ve sülfürün oluşturduğu, FeS 
toplulukları diye bilinen küçük mineral toplulukları, solunumda yer alanlar da 
dahil olmak üzere bugün hâlâ birçok enzimin kalbinde yatar. Yapıları esasen, 
mackinawite ve greigite'e benzer (RESİM 11, ayrıca bkz. RESİM 8), bu minerallerin 
yaşamın ilk adımlarında katalizör olarak iş görmüş olabileceği fikrine inandırıcılık 
katar. Yine de FeS mineralleri iyi katalizörler olsa da Wachtershauser'in deneyleri, 
ilk başta düşündüğü biçimiyle “pirit çekme”nin işe yaramadığını göstermiştir. 
Wachtershauser ancak tepkimeye girmeye daha hazır karbonmonoksit (CO) gazını 
kullandığında organik molekül üretebilmiştir. “Pirit çekme”yle hiçbir yaşamın 
gelişmemesi, bu işi laboratuvarda gerçekleştirememenin bir tesadüf olmadığını, 
gerçekten de işlemediğini düşündürür. 

Siyah baca menfezlerde CO bulunsa da yoğunluğu yok denecek kadar azdır, 
ciddi bir organik kimyanın itici gücü olamayacak kadar azdır (CO yoğunlukları 
CO,'den 1.000-1.000.000 kat daha azdır). Başka büyük sorunlar da vardır. Siyah 
baca menfezler son derece sıcaktır; menfez sıvıları 250-400*C'de ortaya çıkar ama 
okyanusun dibindeki aşırı basınç bu sıvıların kaynamasını engeller. Bu ısılarda 
en kararlı karbon bileşiği CO,'dir. Bu da organik sentezin gerçekleşemeyeceği 
anlamına gelir, tam tersine, oluşan organik maddeler hızla CO, ye dönüşecektir. 
Mineralli yüzeyin organik kimyayı hızlandırdığı fikri de sorunludur. Organik 
maddeler ya yüzeye bağlı kalır, ki bu durumda her şey nihayetinde bozulur, ya da 
birbirinden ayrılır, bu durumda da menfezlerin tüten bacalarından yakışıksız bir 
hızla açık okyanusa fışkırtılırlar. Siyah bacalar da çok kararsızdır, gelişip büyür, 
en fazla elli-altmış yıl içinde çökerler. Yaşamın “icadı” için uzun bir süre değildir 
bu. Siyah bacalar gerçekten de dengeden çok uzak dağıtıcı yapılar olmalarına, 
çorbanın bazı sorunlarını kesinlikle çözseler de bu volkanik sistemler de yaşamın 
kökeni için gerekli olan nazik karbon kimyasını besleyemeyecek kadar uç ve istik- 
rarsız ortamlardır. Yaptıkları vazgeçilmez şey erken okyanusları mağmadan gelen 
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RESİM 11 Demir sülfür mineralleri ve demir sülfür toplulukları 


Bill Martin ve Mike Russell'ın 2004'te resmettiği üzere, modern enzimlere yerleşik demir-sülfür 
mineralleri ile demir-sülfür toplulukları arasındaki yakın benzerlik. Orta panelde greyjit 
mineralinden tekrarlanan bir kristal birimi görülüyor, bu yapı tekrarlanarak çok sayıda birimden 
bir kafes oluşturmuştur. Kenarlardaki panellerde proteinlere gömülmüş, greyjit ve makinavit 
gibi ilgili minerallere benzer yapıların bulunduğu demir-sülfür coplulukları görülür. Gölgeli 
alanlar örneklerin her birinde belirtilen proteinin kaba şeklini ve büyüklüğünü gösterir. 
Proteinlerin her biri genellikle, nikelli ya da nikelsiz birkaç demir-sülfür topluluğu içerir. 
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ferröz demir (Fe*) ve iki değerlikli nikel (Ni*) gibi tepkime hızlandırıcı metallerle 
doldurmak olmuştur. ` 


Okyanusta çözülen bütün bu metallerden yararlanansa alkalin hidrotermal 
menfezler diye bilinen başka tip bir menfez olmuştur (RESİM 12). Benim bakış açıma 
göre bunlar siyah bacaların bütün sorunlarını çözer. Alkalin hidrotermal menfezler 
volkanik değildir, siyah bacaların ciddiyeti ve heyecanından yoksundur; ama onları 
elektrokimyasal akış reaktörleri olarak daha iyi kılan başka özelliklere sahiptirler. 
Yaşamın kökeniyle ilgilerini, ilk olarak devrimci jeokimyager Mike Russell 1988'de 
Nature'a yazdığı kısa bir mektupla haber vermiş, 1990'lar boyunca kendisine has 
bir dizi kuramsal makaleyle geliştirmiştir. Daha sonraları da Bill Martin benzersiz 
mikrobiyolojik bakış açısını menfez dünyasına çevirmiştir. Russell-Martin ikilisi 
menfezler ve canlı hücreler arasında beklenmedik birçok paralelliği işaret etmiştir. 
Onlar da Wachtershauser gibi, yaşamın “aşağıdan yukarıya” doğru, H, ve CO, 
gibi basit moleküllerin tepkimeleriyle, (bütün organik moleküllerini organik ol- 
mayan basit öncülerden sentezleyen) ototropik bakterilerin yaptığına çok benzer 
şekilde başladığını savunuyordu. Keza erken hızlandırıcılar olarak demir-sülfür 
(FeS) minerallerinin önemini de her zaman vurgulamışlardı. Russell, Martin ve 
Wachtershauser'in hidrotermal menfezler, FeS mineralleri ve ototropik kökenlerden 
bahsetmesi, fikirlerinin kolayca birbirine yaklaştığı anlamına gelir. Aslında siyahla 
beyaz kadar birbirinden farklıydılar. 


Alkalin menfezleri suyun mağmayla etkileşimi sonucu değil, çok daha hassas 
bir süreçle, sert kayalar ile su arasındaki kimyasal bir tepkime sonucu ortaya çıkar. 
Olivin gibi mineraller açısından zengin olan mantodan gelen kayalar suyla tepki- 
meye girerek, hidratlatmış mineral serpantinit oluşturur. Bu mineralin bir yılanın 
pullarını andıran, ebruli yeşil güzel bir görünümü vardır. Cilalanmış serpantinit 
sıklıkla, yeşil mermer gibi kamu binalarında bir süs taşı olarak kullanılır; Birleşmiş 
Milletler'in New York'taki merkezi de bu binalar arasındadır. Bu kayayı oluşturan 
kimyasal tepkime itici bir biçimde “serpantinitleşme” diye adlandırılmıştır ama 
bunun bütün anlamı olivinin suyla tepkimeye girip serpantinit oluşturmasıdır. Bu 
tepkimenin atık ürünleri yaşamın kökeninin anahtarıdır. 


Olivin ferröz demir ve magnezyum bakımından zengindir. Ferröz demir suyla 
oksitlenerek paslı ferrik oksit biçimini alır. Bu tepkime egzotermiktir (ısı verir) ve 
magnezyum hidroksitler içeren sıcak alkalin sıvılarda çözünmüş halde bulunan çok 
büyük miktarda hidrojen gazı çıkarır. Olivin Yeryüzü'nün mantosunda sık rastla- 
nan bir mineral olduğundan, bu tepkime büyük ölçüde deniz tabanında, tektonik 
yayılma merkezlerinin yakınlarında, yeni manto kayalarının okyanus sularına 
maruz kaldığı yerlerde gerçekleşir. Manto kayaları nadiren suya doğrudan maruz 
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RESİM 12 Derin denizlerdeki hidrotermal menfezler 


Kayıp Kent’teki (solda) faal bir alkalin hidrotermal menfezinin bir siyah bacayla (sağda) 
karşılaştırılması. Ölçek 1 metredir: Alkalin menfezleri 20 katlı bir binanın yüksekliğine, 60 
metreye kadar ulaşabilir. Yukarıdaki beyaz ok alkalin menfezinin üstüne sabitlenmiş bir 
araştırma aracıdır. Alkalin menfezlerinde daha beyaz olan bölgeler en faal bölgelerdir ama siyah 
bacaların tersine bu hidrotermal sıvılar “durman” olarak çökelmez. Terk edilmişlik hissi, yanıltıcı 
olsa da Kayıp Kent isminin seçilmesinde etkili olmuştur. 
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kalır; su deniz tabanının altına sızar, kimi zaman birkaç kilometre derine inerek 
olivinle tepkimeye girer. Bunun sonucunda ortaya çıkan sıcak, alkalin, hidrojen 
bakımından zengin sıvılaraşağı inen soğuk okyanus suyuna göre daha hareketlidir, 
tekrar deniz tabanına geri dönerler. Burada soğurlar ve okyanusta çözünmüş tuzlarla 
tepkimeye girerek deniz tabanında büyük menfezlerin başlangıcını oluştururlar. 


Siyah bacaların tersine, alkalin menfezlerinin mağmayla hiçbir ilgisi yoktur, bu 
nedenle yayılma merkezlerindeki mağma odalarının üstünde değil, genellikle on- 
lardan birkaç kilometre uzakta bulunurlar. Süper sıcak değil, sıcaktırlar, sıcaklıkları 
60 ila 90°C arasında değişir. Doğrudan denizle buluşan açık bacalar değillerdir, 
birbirine bağlı gözeneklerden oluşan bir labirentle doludurlar. Asidik değillerdir 
güçlü bir alkalin özellikleri vardır. En azından Russell'ın 1990'ların başında kendi 
kuramına dayanarak tahmin ettiği özellikler bunlardı. Russell konferansların 
yalnız, tutkulu seslerinden biriydi; bilim insanlarının siyah bacaların dramatik 
gücü karşısında büyülendiğini, alkalin menfezlerinin daha sessiz meziyetlerini 
görmezden geldiğini savunurdu. Araştırmacılar ancak 2000'de, bilinen ilk denizaltı 
alkalin menfezinin keşfedilmesi sonrasında gerçekten de onu dinlemeye başladı. 
Kayıp Kent adı verilen bu menfez dikkat çekicidir, Russell’in bütün tahminlerine 
uyuyordu, yerine varıncaya kadar; Orta Atlantik sıradağlarından 10 mil kadar 
uzaktaydı. Şu işe bakın ki, ben de o tarihlerde biyoenerjinin yaşamın kökeniyle 
ilgisi üzerine düşünmeye ve yazmaya başlamıştım (Oxygen adlı kitabım 2002'de 
yayımlanmıştı). Bu fikirler gayet cazipti; bence Russell’in varsayımının varabile- 
ceği muhteşem nokta, benzersiz bir biçimde doğal proton basamaklarını yaşamın 
kökenine bağlamasıydı. Ama asıl soru bunu tam olarak nasıl yaptığında yatıyordu. 


Alkalin Olmanın Önemi 


Alkalin hidrotermal menfezler, yaşamın kökeni için gerekli koşulları sağlar: organik 
olmayan katalizörlere fiziksel olarak kanalize edilen, yoğun organik madde biri- 
kimlerini mümkün kılacak şekilde sınırlanmış yoğun bir karbon ve enerji akışı... 
Hidrotermal sıvılar çözünmüş hidrojen bakımından zengindir; metan, amonyak 
ve sülfür gibi diğer indirgenmiş gazları daha az miktarlarda içerir. Kayıp Kent ve 
bilinen diğer alkalin menfezleri gözeneklidir, merkezi bir baca yoktur, kayanın 
kendisi mineralleşmiş bir sünger gibidir, ince duvarlar büyüklükleri mikrometre 
ile milimetre arasında değişen gözenekleri birbirinden ayırır, böylece içinde alka- 
lin hidrotermal sıvılarının gezindiği büyük bir labirent ortaya çıkar (RESİM 13). Bu 
sıvılar mağmayla süper ısınmış olmadığından, sıcaklıkları organik molekül sente- 
zini desteklemekle kalmaz (birazdan daha fazla açacağım bu konuyu), akış hızını 
da yavaşlatır. Bu sıvılar çılgınca bir hızla püskürtülmek yerine, katalitik yüzeyde 
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yavaşça yol alır. Ayrıca bu menfezler binlerce yıl boyunca varlıklarını sürdürür, en 
azından Kayıp Kent örneğinde 100.000 yıldır ayaktadırlar. Mike Russell’in işaret 
ettiği üzere, kimya ölçümünde daha anlamlı bir zaman birimi kullanırsak, bu 10” 
mikrosaniye demektir. Bol bol zaman vardır. 


Mikrogözenekli labirentlerden geçen termal akımlar, (aminoasitler, yağ asitleri ve 
nükleotidler dahil olmak üzere) organik molekülleri aşırı düzeylerde yoğunlaştırma 
konusunda dikkat çekici bir yetiye sahiptir; termoforez diye bilinen bir süreçle 
başlangıç yoğunluğunu binlerce, hatta milyonlarca katına çıkarabilirler. Bu biraz, 
çamaşır makinesine atılan ufak tefek giysilerin bir yorgan kılıfının içinde toplan- 
masına benzer. Her şey kinetik enerjiye bağlıdır. Yüksek ısılarda küçük moleküller 
(ve küçük giysiler) etrafta dans eder, her yöne hareket etmek gibi bir özgürlükleri 
olur. Hidrotermal sıvılar karışıp soğurken, organik moleküllerin kinetik enerjisi 
düşer, etrafta dans etme özgürlükleri azalır (yorgan kılıfının içine girmiş çorapların 
başına gelen de budur). Bu da ayrılma olasılıklarının azaldığı anlamına gelir, böylece 
kinetik enerjinin daha az olduğu bu bölgelerde toplanırlar (RESİM 13). Termoforezin 
gücü kısmen moleküler büyüklüğe dayanır: Nükleotidler gibi büyük moleküller 
daha küçük moleküllere göre daha iyi korunur. Metan gibi küçük ürünler menfez- 
de kolayca kaybolur. Neresinden bakılırsa bakılsın, mikrogözenekli menfezlerde 
gerçekleşen sürekli hidrotermal akış, (donma ya da buharlaşmanın tersine) kararlı 
hal koşullarını bozmayan, aslında kararlı halin ta kendisi olan dinamik bir süreçle 
organik maddeleri etkin bir biçimde yoğunlaştırır. Dahası termoforez organik mad- 
deler arasında etkileşimleri teşvik ederek menfez gözenekleri içinde dağıtıcı yapıların 
oluşumunu destekler. Bu yapılar yağ asitlerini küçük keseciklere, muhtemelen de 
polimerize aminoasitler ve nükleotidleri de proteinler ve RNA'ya kendiliğinden 
çevirebilir. Bu gibi etkileşimler bir yoğunlaşma meselesidir: Yoğunlaşmayı artıran 
bir süreç, moleküller arasında kimyasal etkileşimleri teşvik eder. 


Bütün bunlar kulağa doğru olamayacak kadar güzelmiş gibi gelebilir, bir 
anlamda da öyledir. Kayıp Kent'teki alkalin hidrotermal menfezler bugün çok 
sayıda yaşamın yuvasıdır ama bunlar çoğunlukla çok önemli olmayan bakteriler 
ve arkelerdir. Bunlar da düşük yoğunlukta organik madde üretir, metan ve başka 
hidrokarbonlar eser miktarda görülür. Ama bu menfezlerin bugün yeni yaşam 
biçimleri doğurmadığı, termoforez sayesinde organik maddelerin bulunduğu 
zengin bir ortam da oluşturmadığı kesindir. Bunun nedeni kısmen, burada zaten 
yaşayan bakterilerin kaynakları etkili bir biçimde silip süpürmesidir; ama daha 
temel sebepler de mevcuttur. 

Siyah baca menfezler 4 milyar yıl önce bugünkü hallerinde değildi, aynı şekilde 
alkalin menfezleri de kimyaları itibarıyla farklı olsa gerektir. Bazı yönleri açısından 
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Nükleotid 


1200x Isı Termal 
yoğunlaşma yayımı yayılma 


RESİM 13 Organik maddelerin termoforezle aşırı derecede yoğunlaşması 


(a) Kayıp Kent’ten bir alkalin hidrorermal menfez kesiti, duvarların gözenekli yapısı görülüyor; 
merkezi bir baca bulunmaz, çapları mikrometre ile milimetre arasında değişen, birbirleriyle 
bağlantılı gözeneklerin oluşturduğu bir labirent vardır. (b) Nukleotidler gibi organik maddeler, 
(c)'de resmedilen konveksiyon akımları ve termal yayılmanın yürüttüğü termoforez yoluyla 
başlangıçtaki yoğunluklarının 1000 katını aşkın bir yoğunluğa ulaşabilir. (d) University College 
London'daki reaktörümüzde deneysel bir termoforez örneği, mikrogözenekli (çapı 9 cm olan) 
bir seramik köpüğü içinde florasanlı bir organik boyanın (floresin) 5.000 kat daha yoğunlaştığı 
görülüyor. (e) Bu örnekte florasanlı molekül kininin çok daha fazla, en az 30.000 kar 
yoğunlaştığı görülüyor. 
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çok benzer olmaları mümkündü. Serpantinitleşme sürecinin başka türlü olması 
gerekmez: Hidrojen açısından zengin, aynı sıcak alkalin sıvılar deniz tabanına 
çıkmış olmalı. Ama o zamanlar okyanusların kimyası çok farklıydı, bu da alkalin 
menfezlerinin mineral bileşimini değiştirmiş olsa gerektir. Bugün Kayıp Kent 
büyük ölçüde karbonatlardan (aragonit) oluşur, kısa süre önce keşfedilmiş başka 
benzer menfezlerse (Kuzey İzlanda'daki Strytan gibi) killerden oluşur. Hadean 
okyanusları zamanında, 4 milyar yıl önce ne tür yapılar ortaya çıkmıştı bundan 
emin olamayız ama büyük bir etki yaratmış olması gereken başlıca iki farklılık 
vardı: Oksijen bulunmuyordu, hava ve okyanustaki CO, yoğunlaşması da daha 
fazlaydı. Bu farklar çok eski alkalin menfezlerini akış reaktörleri olarak çok daha 
etkili kılmış olsa gerektir. 


Oksijenin bulunmadığı ortamlarda demir, ferröz biçiminde çözülür. Erken 
okyanusların çözünmüş demirle dolu olduğunu biliyoruz çünkü daha sonraları, 
Birinci Bölüm'de belirttiğimiz üzere bunların hepsi geniş şeritler halinde demir 
oluşumlarıyla dışarı vurmuştur; biz gördüğümüz için değil, kimya kuralları bunu 
buyurduğu için, aynı şeyi laboratuvar ortamında da gerçekleştirebiliriz. Laboratuvar 
ortamında demir demir hidroksit ve demir sülfür olarak açığa çıkardı, bunlar da 
bugün karbon ve enerji metabolizmasını sürdüren enzimlerde, ferredoksin gibi 
proteinlerde hâlâ bulunan katalitik topluluklardır. O halde oksijenin bulunmadığı 
ortamda, alkalin menfezlerinin mineral duvarları, muhtemelen (alkalin sıvılarda 
çözülen) nikel ve molibden gibi, tepkimeye girmeye hazır başka metallerle karış- 
mış katalizör demir mineralleri içeriyordu. İşte şimdi gerçek bir akış reaktörüne 
yaklaşıyoruz: Hidrojen bakımından zengin sıvılar, atığı tahliye ederken ürünleri 
yoğunlaştıran ve koruyan katalitik duvarlara sahip bir mikrogözenekler labiren- 
tinde dolaşır. 


Peki ama tepkimeye giren tam olarak nedir? İşte bu noktada meselenin özü- 
ne yaklaşırız. Bu noktada CO, seviyesinin yüksek olması denkleme dahil olur. 
Bugünkü alkalin hidrotermal menfezler nispeten karbondan yoksundur çünkü 
mevcut organik olmayan karbonun büyük bölümü menfez duvarlarında karbonat 
(aragonit) olarak dışarı atılmıştır. Hadean okyanusu döneminde, 4 milyar yıl önce- 
sinde, tahminlerimize göre CO, seviyesi ciddi biçimde daha yüksekti, muhtemelen 
bugünkünün 100 ila 1000 katı kadardı. Yüksek CO, seviyesi, ilksel menfezlerdeki 
karbon sınırlanmasını rahatlatmanın ötesinde, okyanusları da daha asidik hale 
getirmiş, sonuçta kalsiyum karbonat atmayı zorlaştırmış olsa gerektir. Bu, bugün 
mercan resiflerini tehdit etmektedir, CO, seviyesinin yükselmesi bugün okyanusları 
asitlendirmeye başlamıştır. Bugün okyanusların pH'ı 8 civarındadır, hafif alkalin- 
dir. Hadean döneminde okyanuslar muhtemelen nötr ya da orta düzeyde asidikti, 
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pH'ları muhtemelen 5 ila 7'ydi, gerçi asıl değer pratikte jeokimyasal muadillerle 
sınırsız kılınmıştır. CO, seviyesi yüksek, orta asidik okyanuslar, alkalin sıvılar ve 
FeS taşıyan ince duvarların bir araya gelmesi önemlidir, çünkü bu durum aksi 
takdirde kolayca ortaya çıkmayacak bir kimyayı teşvik eder. 


Kimyaya iki kapsamlı ilke hükmeder: Termodinamik ve kinetik. Termodinamik 
maddenin hangi hallerinin daha kararlı olduğunu, sınırsız bir süre zarfında hangi 
moleküllerin oluşacağını belirler. Kinetik hızla ilgilidir, sınırlı bir sürede hangi 
ürünlerin oluşacağını belirler. Termodinamik açısından CO, hidrojenle (H,) 
tepkimeye girerek metan (CH,) oluşturur. Bu egzotermik bir tepkimedir, yani ısı 
verir. Bu daen azından belli koşullarda, çevredekilerin entropisini artırır, tepkimeyi 
destekler. Fırsat verilirse tepkime kendiliğinden gerçekleşebilir. Gerekli koşullar 
arasında ılıman ısılar ve oksijenin bulunmaması yer alır. Isı çok yükselirse, CO, 
daha önce belirttiğimiz üzere metandan daha kararlıdır. Benzer şekilde ortamda 
oksijen varsa, tercihen hidrojenle tepkimeye girerek su oluşturacaktır. 4 milyar 
yıl önce alkalin menfezlerindeki ılıman ısılar ve anoksik koşullar CO, nin H, ile 
tepkimeye girerek CH, oluşturmasını desteklemiş olsa gerektir. Bugün bile, biraz 
oksijenin bulunduğu Kayıp Kent az miktarda metan üretmektedir. Jeokimyagerler 
Jan Amend ve Tom McCollom daha da ileri gitmiş, H, ve CO,'den organik madde 
oluşumunun, oksijen dışarda bırakıldığı sürece alkalin hidrotermal koşullarında 
termodinamik olarak desteklendiğini hesaplamışlardır. Bu dikkat çekicidir. Bu 
koşullar altında 25 ile 125 derece arasında, H, ve CO,’den toplam hücre biyo- 
kütlesinin (aminoasitler, yağ asitleri, karbonhidratlar, nükleotidler vs.) oluşumu 
aslında eksergoniktir. Bu da bu koşullar altında organik maddenin H, ve CO, 'den 
kendiliğinden oluşması gerektiği anlamına gelir. Hücrelerin oluşumu enerji açığa 
çıkarır ve genel entropiyi artırır! 


Ama (bu büyük bir “ama”dır) H, aslında CO, ile tepkimeye girmez. Bunun 
önünde kinetik bir engel vardır, bu da termodinamik kendiliğinden tepkimeye 
girmeleri gerektiğini söylese de, başka bir engelin bu tepkimenin gerçekleşmesini 
durdurduğu anlamına gelir. H, ile CO, pratikte birbirleriyle alakasızdır. Onları 
birbirleriyle tepkimeye girmeye zorlamak bir enerji girdisi gerektirir, buzu kırmak 
için bir havai fişeğe ihtiyaç duyulur. Bu enerji girdisinden sonra tepkimeye girecekler, 
başta kısmen indirgenmiş bileşikler oluşturacaklardır. CO, sadece elektron çiftleri 
kabul eder. 2 elektron eklenmesiyle format (HCOO’); 2 elektron daha eklenmesiyle 
formaldehit (CH,O); 2 elektron daha eklenmesiyle metanol (CH,OH); son çiftin 
de eklenmesiyle tam anlamıyla indirgenmiş metan (CH,) oluşur. Yaşam elbette 
ki metandan oluşmaz ama metan sadece kısmen indirgenmiş karbondur, redoks 
halinde kabaca bir formaldehit ve metanol karışımına eşdeğerdir. Bu da yaşamın 
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kökeninin CO, ve H,’den gelmesiyle ilişkili iki önemli kinetik engel bulunduğu 
anlamına gelir. Formaldehit ve metanolün ortaya çıkması için birinci engelin 
aşılması gerekir. Ama ikinci engelin aşılmaması gerekir! H, ve CO), yi sıcak bir 
kucaklaşmaya zorladıktan sonra bir hücrenin ihtiyacı olan son şey tepkimenin 
doğruca metan üretmesidir. Her şey gaz olup yayılacak ve dağılacak, iş orada son 
bulacaktır. Öyle görünüyor ki yaşam birinci bariyerin nasıl alçaltılacağını, ikinci 
bariyerinse nasıl yüksekte tutulacağını kesinlikle bilir (sadece enerjiye ihtiyacı 
olduğunda bu bariyeri kaldırır). Peki ama başta ne olmuştur? 


Bocaladığımız nokta işte budur. CO nin H, ile tepkimeye girmesini sağlamak 
ekonomik olarak (aldığımızdan daha fazla enerji koymaksızın) kolay olsaydı, şimdiye 
kadar yapmış olurduk. Bu, dünyanın enerji sorunlarının çözümü yolunda atılmış 
dev bir adım olurdu. Bir düşünün: fotosentezi taklitederek suyu ayrıştırıyor, H, ve 
O, yi serbest bırakıyorsunuz. Bu yapıldı, bir hidrojen ekonomisinin itici gücü olma 
potansiyeline sahip bir iştir. Bir de H, havadaki CO, ile tepkimeye girse, böylece 
doğal gaz, hatta sentetik elde edilse kimbilir ne iyi olurdu! Benzin istasyonlarımızda 
gaz yakmaya başlardık. Böylece CO, tutumuyla CO, salımı dengelenir, atmosferde 
CO, seviyesinin artması önlenir, fosil yakıtlara bağımlılığımız konusunda rahatlama 
sağlanırdı. Enerji güvenliği. Ne kadar büyük getirileri olacağı düşünülemez bile 
ama bu basit tepkimeyi ekonomik olarak yürütmeyi hâlâ başaramadık. Eh... en 
basit canlı hücrelerin hep yaptığı bir iş ama. Örneğin metanojenler büyümek için 
ihtiyaç duydukları bütün enerjiyi ve karbonu H,'nin CO, ile tepkimeye girmesinden 
elde ediyor. Ama daha zor bir soru var: Canlı hücreler yokken, onlar ortaya çıkma- 
dan önce bu iş nasıl yapılmış olabilir? Wachtershauser bunun imkansız olduğunu 
söyleyerek bu olasılığı bir kenara bırakmıştı, yaşam CO, ile H.'nin tepkimeye 
girmesiyle başlamış olamaz demişti, tepkimeye girmezlerdi çünkü.’ Basıncı artırıp 
birkaç kilometre aşağıda, okyanusların dibinde hidrotermal menfezlerdeki yoğun 
basınç seviyesine getirmek bile H,’nin CO, ile tepkimeye girmesini sağlamaz. 
Wachtershauser'in en başta “pirit çekme” fikrini ortaya atmasının nedeni buydu işte. 


Ancak bunun bir yolu vardır. 


Proton Gücü 


Redoks tepkimeleri elektronların bir vericiden (bu örnekte H,) bir alıcıya (CO) 
aktarılmasını gerektirir. Bir molekülün elektronlarını aktarmaya istekli olması 
“indirgenme potansiyeli” terimiyle ifade edilir. Bu kullanım yararlı değildir ama 
anlaşılabilecek kadar kolaydır. Bir molekül elektronlarından kurtulmak “isterse” 
ona negatif bir değer verilir; molekül elektronlarından ne kadar fazla kurtulmak 
isterse, indirgenme potansiyeli o kadar eksi olacaktır. Oysa tersine, bir atom ya da 
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molekül elektron almak ister ve hemen her yerden elektron toplarsa ona da artı bir 
değer verilir (bunu eksi yüklü elektronlar için çekim gücü olarak düşünebilirsiniz). 
Oksijen elektron almak “ister” (elektron aldığı her şeyi oksitler), bu da onun indir- 
genme potansiyelini çok pozitif yapar. Bütün bu terimler aslında standart hidrojen 
elektrotuna göre düzenlenmiştir ama buna burada girmemize gerek yok? Önemli 
olan negatif indirgenme potansiyeline sahip bir molekülün elektronlarından kur- 
tulma eğilimi göstermesi, onları daha pozitif indirgenme potansiyeline sahip bir 
moleküle aktarması ama aynı işin ters yönde gerçekleşmemesidir. 

H, ve CO ile ilgili sorun budur. pH değerinin nötr (7.0) olması halinde, H,'nin 
indirgenme potansiyeli teknik olarak -414 mV'dir. H,2 elektron verirse, geride 2 
proton kalır: 2 H*. Hidrojenin indirgenme potansiyeli bu dinamik dengeyi yansıtır, 
H, elektronlarını kaybetme, H* haline gelme eğilimi gösterir, 2H+ ise elektron 
toplayarak H, oluşturma eğilimindedir. CO, bu elektronları toplarsa format olur. 
Ama formatın indirgenme potansiyeli -430mV'dir. Bu da H*ya elektron aktarıp 
CO, ve H, oluşturma eğiliminde olduğunu gösterir. Formaldehit daha da beterdir. 
İndirgenme potansiyeli yaklaşık -580 MV'dir. Elektronlarına asılmaya son derece 
gönülsüzdür, bunları kolayca protonlara aktarıp H, oluşturabilir. Dolayısıyla pH 
değerinin 7 olduğu ortamı değerlendirirken Wachtershauser haklıydı: H,’nin 
CO,’ye indirgenmesinin bir yolu yoktur. Ama elbette ki bazı bakteriler ve arkeler 
bu tepkimeyle yaşarlar, bu nedenle mümkün olması gerekir. Bunu nasıl becerdik- 
lerinin ayrıntılarına gelecek bölümde bakacağız, çünkü bu ayrıntılar hikâyemizin 
bir sonraki aşamasıyla daha ilgilidir. Şimdilik bilmemiz gereken tek şey, H, ve 
CO, ilebüyüyen bakterilerin ancak, bir zar üzerinde bir proton basamağıyla enerji 
sağlandığı sürece büyüyebileceğidir. İşte bu müthiş bir ipucudur. 


Bir molekülün indirgenme potansiyeli sıklıkla pH değerine, yani proton yo- 
gunluguna bağlıdır. Bunun nedeni yeterince basittir. Bir elektron aktarıldığında, 
negatif bir yük aktarılmış olur. İndirgenen molekül bir proton da kabul edebiliyorsa 
ürün kararlı hale gelir, çünkü protonun pozitif yükü, elektronun negatif yükünü 
dengeler. Yükler ne kadar fazla protonla dengelenirse bir elektron aktarımı o kadar 
kolay ilerler. Bu da indirgenme potansiyelini daha pozitif bir değer hale getirir, 
çünkü bir elektron çifti kabul etmek daha kolaylaşır. Aslında her pH asitlik bi- 
riminde indirgenme potansiyeli yaklaşık 59 mV artar. Bir çözelti ne kadar asitli 
olursa CO, ye elektron aktararak format ya da formaldehit oluşturması da o kadar 
kolay olur. Maalesef aynı şey hidrojen için de geçerlidir. Bir çözelti ne kadar asitli 
olursa protonlara elektron aktararak H, gazı oluşturması da o kadar kolay olur. 
Bu nedenle basitçe pH değerini değiştirmenin hiçbir etkisi yoktur. CO, yi H, ile 
indirgemek yine imkansızdır. 
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Bir de bir zar üzerindeki bir proton basamaklandırmasını düşünelim. Proton 
yoğunluğu (asitlik) zarın iki yanında farklıdır. Alkalin menfezlerinde de aynı 
farklılık bulunur. Alkalin hidrotermal sıvıları mikrogözenekler labirentinde ilerler. 
Orta düzeyde asitli okyanus suları da. Bazı yerlerde sıvılar yan yana gelir; CO ye 
doymuş asitli okyanus suları, H, bakımından zengin alkalin sıvılardan, yarı-iletken 
FeS mineralleri içeren, organik olmayan ince bir duvarla ayrılır. H nin indirgen- 
me potansiyeli alkalin koşullarında daha düşüktür: H, çaresizce elektronlarindan 
kurtulmak “ister”, böylece geri kalan H* alkalin sıvılardaki OH- ile eşleşip su 
oluşturabilir, ah ne kararlı. pH değerinin 10 olduğu ortamda H nin indirgenme 
potansiyeli -584 mV'dir: güçlü bir indirgeyicidir. Oysa tersine, pH 6 olduğunda 
formatın indirgenme potansiyeli -360 mV, formaldehitin indirgenme potansi- 
yeliyse -520 mVdir. Başka bir deyişle, pH’teki bu farklılık dikkate alındığında, 
H,’nin CO, ye indirgenip formaldehit oluşturması çok kolaydır. Tek soru şudur: 
Elektronlar H den CO, ye fiziksel olarak nasıl aktarılır? Bunun cevabı yapıda 
yatar. Mikrogözenekli menfezlerin organik olmayan ince duvarlarındaki FeS 
mineralleri elektronları yönetir. Bunu yapmakta bakır bir tel kadar iyi değillerdir 
ama yine de yaparlar. Yani kuramsal olarak alkalin menfezlerinin fiziksel yapısı 
CO,’nin H, ile indirgenerek organik madde oluşturma sürecini yönlendirebilir 
(RESİM 14). Muhteşem! 


Peki ama bu doğru mu? İşte bilimin güzelliği de burada yatıyor. Bu sınanabilir 
basit bir sorudur. Sınanmasının kolay olduğu değil söylemek istediğim; bir süredir 
kimyager Barry Herschy ve doktora öğrencileri Alexandra W hicher, Eloi Cambrubi 
ile laboratuvarda bu sınamayı gerçekleştirmeye çalışıyoruz. Leverhulme Vakfı'nın 
finansmanıyla bu tepkimeleri gerçekleştirmek üzere küçük bir tezgah üstü reaktörü 
kurduk. Bu yarı iletken, ince FeS duvarlarını laboratuvarda kurmak kolay bir iş değil. 
Formaldehitin kararlı olmaması gibi bir sorun da var; formaldehit elektronlarını 
protonlara geri aktarmak, böylece yeniden H, ve CO, oluşturmak istiyor, asitli 
koşullarda bunu daha kolay yapabilir. Kesin pH ve hidrojen yoğunluğu kritiktir. 
Açıktır ki gerçek menfezlerin devasa ölçeklerini laboratuvar ortamında simüle et- 
mek kolay değildir; onlarca metrelik yükseklik, yoğun basınç ortamında iş görme 
vs. (hidrojen gibi gazların daha yüksek yoğunluklara erişmelerini mümkün kılar). 
Ama bütün bu meselelere rağmen yaptığımız deney, sınırları çizilmiş, sınanabilir 
bir soru sorması, yaşamın kökeni hakkında bize epeyce şey anlatabilecek bir cevap 
olması anlamında basittir. Ayrıca gerçekten de format, formaldehit ve (riboz ile 
deoksiriboz dahil) başka basit organik maddeleri üretmeyi başardık. 


Şimdilik kuramı yüzeysel olarak alalım ve bu tepkimenin gerçekten de tahmin 
edildiği üzere gerçekleştiğini varsayalım. Ne olacaktır? Organik moleküllerin yavaş 
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RESİM 14 H, ve CO,'den organik madde nasıl oluşur? 


(A)pH'in indirgenme potansiyeli üzerindeki etkisi. İndirgeme potansiyeli ne kadar negatif olursa 
bir bileşiğin bir ya da daha fazla elektron aktarma ihtimali o kadar fazla olur; ne kadar pozitif 
olursa elektron kabul etme ihtimali o kadar yüksek olur. Y ekseni üzerindeki ölçeğin yükseklikle 
birlikte daha negatif bir hal aldığına dikkat edelim. pH değerinin 7 olması halinde, H, CO, 'ye 
elektron aktarıp formaldehid (CH,O) oluşturamaz; bu tepkimenin ters yönde gerçekleşmesi 
gerekir. Ne var ki H,’nin pH değeri alkalin hidrotermal menfezlerindeki gibi 10, CO,'nin pH 
değeri ilk okyanuslardaki gibi 6 olursa, CO,'nin indirgenip CH,O olması kuramsal olarak 
mümkün olur. (B) Mikrogözenekli bir menfezde pH değeri 10 ve 6 olan sıvılar, FeS mineralleri 
içeren ince bir yarı-ilercken engel üzerinden yan yana gelebilir, CO,'nin indirgenip CH,O olmasını 
kolaylaştırabilir. FeS burada, bizim solunumumuzda hâlâ olduğu gibi, bir katalizör olarak 
davranır, H,'den CO,'ye elektron aktarır. 
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yavaş ama sürekli sentezlenmesi gerekir. Hangi moleküllerin sentezleneceğini, tam 
olarak nasıl oluşmaları gerektiğini gelecek bölümde tartışacağız; şimdilik sadece 
bunun da sınanabilir basit bir tahmin olduğunu belirtmekle yetinelim. Bu organik 
maddeler oluştuklarında, daha önce tartıştığımız üzere proteinler gibi polimerlerin 
ve keseciklerin oluşumunu teşvik eden termoforez sayesinde, başlangıç yoğunlukla- 
rının binlerce katı yoğunluğa erişmelidir. Organik maddelerin yoğunlaşacağı, sonra 
da polimerleşeceği yönündeki tahminler yine doğrudan laboratuvar ortamında 
sınanabilir, biz de bunu yapmaya çalışıyoruz zaten. İlk adımlar cesaret vericidir: 
Boyutları itibarıyla bir nükleotide benzeyen florışımalı boya florasan bizim akış 
reaktörümüzde en az 5.000 kat yoğunlaşır, kiminin daha fazla yoğunlaşması 
mümkündür (RESİM 13). 


İndirgenme potansiyelleriyle ilgili bütün bu söylenenler aslında ne anlama gelir? 
İndirgenme potansiyeli yaşamın evrende evrilebileceği koşulları hem sınırlar hem 
genişletir. Bu, bilim insanlarının sıklıkla kendi küçük dünyalarında, çok gizemli 
ayrıntılarla ilgili soyut düşüncelerde kaybolmuş gibi görünmesinin nedenlerinden 
biridir. Hidrojenin indirgenme potansiyelinin pH ile birlikte gerilemesinin çok 
önemli bir yönü olabilir mi? Evet! Evet! Evet! Alkalin hidrotermal koşullarda H, CO, 
ile tepkimeye girerek organik moleküller oluşturacaktır. Bunun dışında neredeyse 
hiçbir koşulda oluşturmayacaktır. Bu bölümde diğer ortamların neredeyse hepsini, 
yaşamın kökeni konusunda işleyebilir ortamlar olmadıkları gerekçesiyle zaten elemiş 
bulunuyorum. Termodinamik gerekçelerle, sıfırdan bir hücre yapmanın, sürekli bir 
akışın olduğu bir sistemde ilkel katalizörlerden sürekli bir tepkimeye hazır karbon 
ve kimyasal enerji akışı gerektirdiğini kabul ettik. Sadece hidrotermal menfezler 
gerekli koşulları karşılar, menfezlerin de küçük bir bölümü (alkalin hidrotermal 
menfezler) gerekli koşulların hepsini karşılar. Ama alkalin menfezleri hem ciddi bir 
problem doğurur hem de bu probleme güzel bir cevap verir. Ciddi problem men- 
fezlerin hidrojen gazı açısından zengin olması ama hidrojenin CO, ile tepkimeye 
girip organik madde oluşturmamasıdır. Güzel cevapsa, alkalin menfezlerinin fiziksel 
yapısının (ince yarı-iletken duvarları aşan doğal proton basamaklarının), kuramsal 
olarak, organik maddelerin oluşumunu yönlendireceğidir. Daha sonra da onları 
yoğunlaştırırlar. En azından benim düşünceme göre, bütün bunlar gayet anlamlı. 
Üstüne bir de Dünya'daki bütün yaşamın, hem karbon hem enerji metabolizmasını 
sürdürmek için zarları aşan proton basamaklandırmasını kullandığını eklersek, 
fizikçi John Archibald Wheeler gibi ben de “Başka türlü olabilir miydi ki! Bunca 


zamandır nasıl bu kadar kör olabildim!” diye haykırmak istiyorum. 


Sakinleşelim ve bitirelim. İndirgenme potansiyellerinin, yaşamın evrilmesini 
sağlayan koşulları hem sınırladığını hem açtığını söylemiştim. Bu analize göre, 
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yaşamın kökenlerini en fazla teşvik eden koşullar alkalin menfezlerinde bulunur. 
Herhalde içiniz ezildi... Seçenekleri neden bu kadar daraltmak gerekiyor? Elbette ki 
başka yollar da olması gerekir! Eh, olabilir. Sonsuz bir evrende her şey mümkündür 
ama bu, başka yolları olası kılmaz. Alkalin menfezleri olasıdır. Unutmayalım su 
ve olivin minerali arasındaki kimyasal bir etkileşimle oluşmuşlardır. Kaya yani. 
Aslında evrendeki en bol minerallerden biri, Dünya dahil gezegenleri oluşturan 
yıldızlar arası tozun ve birikme disklerinin büyük bir kısmı oluşmuştur. Olivinin 
serpantinleşmesi uzayda bile yıldızlararası tozun sulanmasıyla gerçekleşebilir. 
Gezegenimiz toplaştığında bu su ısı ve basıncın artmasıyla dışarı çekilmiş, ba- 
zılarının dediğine göre, Dünya'nın okyanuslarını oluşturmuştu. Her ne olursa 
olsun, olivin ve su evrende en bol bulunan maddelerden ikisidir. Bol bulunan bir 
diğer madde de CO,’dir. Bu, Güneş sistemindeki çoğu gezegenin atmosferinde 
sık rastlanan bir gazdır, başka güneş sistemlerinin dış kısımlarındaki gezegenlerin 
atmosferlerinde bile tespit edilmiştir. 


Kaya, su ve CO: İşte yaşamın alışveriş listesi. Bunların hepsini pratikte bütün 
sulak, kayalık gezegenlerde buluruz. Kimya ve jeoloji kurallarına göre, bunlar in- 
ce duvarlı katalitik mikrogözenekleri aşan proton basamakları olan sıcak alkalin 
hidrotermal menfezleri oluştururlar. Buna güvenebiliriz. Muhtemelen kimyaları 
her zaman yaşamı doğurmaz. Ama bu sadece Samanyolu'nda, Dünya'ya benzer 
40 milyar gezegende şu anda devam etmekte olan bir deneydir. Bir kozmik kültür 
tabağında yaşıyoruz. Bu mükemmel koşulların ne sıklıkla yaşamı doğuracağı, 
bundan sonra ne olacağına bağlı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Hücrelerin Ortaya Çıkışı 


D arwin, “Düşünüyorum,” diye yazmıştı; 1837 tarihli bir defterde bir yaşam ağacı 
eskizinin yanına sadece bu sözü karalamıştı. Beagle'la çıktığı yolculuktan dö- 
neli bir yıl olmuştu daha. Yirmi iki yıl sonra Tiirlerin Kökeni'ndeki yegane çizim daha 
sanatkârane çizilmiş bir ağaç olacaktı. Yaşam ağacı fikri Darwin'in düşüncesinde, 
ondan beridir de evrimci biyolojide o kadar merkezi bir yere sahiptir ki, Türlerin 
Kökeni'nin yayımlanmasından 150 yıl sonra 2009'da New Scientist dergisinin ka- 
pağında büyük harflerle yaptığı gibi, yanlış olduğunu söylemek sarsıcı olmuştur. 
Derginin kapağı geniş bir okur kitlesiyle utanmazca flört ediyordu ama makale 
daha ılımlı bir tonla kaleme alınmıştı ve özellikle önemli bir noktayı vurguluyordu. 
Tanımlaması çok zor bir ölçüde, yaşam ağacı gerçekten de yanlıştır. Bu Darwin'in 
bilime başlıca katkısı olan doğal seçilim ile evrimin de yanlış olduğu anlamına 
gelmez: Sadece Darwin'in kalıtımla ilgili bilgisinin sınırlı olduğunu gösterir. Bu 
da yeni bir haber değildir. Darwin'in bırakın bakteriler arasında gen aktarımını, 
DNA ya da genler ya da Mendel kanunları hakkında hiçbir şey bilmediği gayet iyi 
bilinir, bu nedenle kalıtıma karanlık bir aynadan bakmıştır. Bunların hiçbiri de 
Darwin'in doğal seçilim kuramının itibarını sarsmaz, bu nedenle derginin kapağı 
dar bir teknik anlamda doğruydu ama derinde, başka bir anlamda çok yanıltıcıydı. 


Ama derginin kapağı ciddi bir meselenin ön plana çıkarılmasını sağlamıştı. 
Yaşam ağacı fikri, ebeveynlerin genlerinin kopyalarını eşeyli üremeyle yavrularına 
aktardığı “dikey” bir kalıtım varsayar. Kuşaklar boyunca genler çoğunlukla türler 
içinde aktarılmış, türler arasında nispeten az eşeyli ilişki kurulmuştur. Üreme açısın- 
dan yalıtılan nüfuslar zaman içinde yavaş yavaş farklılaşır, zira aralarındaki etkileşim 
azalır, nihayetinde de yeni türler oluştururlar. Bu da yaşam ağacının dallanmasına 
yol açar. Bakteriler daha belirsizdir. Ökaryotların yaptığı gibi seks yapmazlar, bu 
nedenle aynı biçimde güzel düzgün türler de oluşturmazlar. Bakterilerde “tür” 
terimini tanımlamak her zaman sorun olmuştur. Ama bakterilerin çıkardığı asıl 
güçlük, “yanal” gen aktarımıyla genlerini yaymaları, bir avuç geni bozuk para gibi 
birbirlerine aktarmaları, bunun yanı sıra genomlarının tamamını yavru hücrelerine 
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geçirmeleridir. Bunların hiçbiri de doğal seçilimi hiçbir şekilde baltalamaz, yine 
değişerek türeyiş söz konusudur; sadece, “değişim” bir zamanlar düşündüğümüzden 
daha başka biçimlerde de gerçekleştirilir, o kadar. 


Bakterilerdeki yanal gen aktarımı bilebileceklerimize ilişkin derin bir soru do- 
gurur, fizikteki meşhur “belirsizlik ilkesi” kadar temel bir soru. Modern moleküler 
genetik çağından hareketle baktığınız neredeyse bütün yaşam ağaçları, moleküler 
filogenetiğin öncüsü Carl Woese'nin titizlikle seçtiği tek bir gene dayanacaktır, 
küçük altbirim ribozomal RNA genine.' Woese (biraz haklı olarak) bu genin bütün 
yaşamda genel olduğunu, nadiren yanal gen aktarımıyla aktarıldığını savunmuş- 
tur. Dolayısıyla bu genin, hücrelerin “tek gerçek filojeni”sini yansıttığı varsayılır 
(RESİM 15). Tek bir hücrenin yavru hücreler ortaya çıkardığını, bu yavru hücrelerin 
her zaman büyük ihtimalle ebeveynlerinin ribozomal RNA‘sin: paylaştığını ileri 
süren sınırlı bir anlamda bu doğrudur. Peki ama, birçok kuşak boyunca diğer genler 
yanal gen aktarımıyla yerlerinden olursa ne olur? Karmaşık çokhücreli organiz- 
malarda böyle bir şey nadiren olur. Bir kartalın ribozomal RNASsının dizilimini 
alabiliriz, bu dizilim bize bu canlının bir kuş olduğunu söyler. Bir gagası, tüyleri, 
pençeleri, kanatları olduğu, yumurtladığı vs. çıkarımında bulunabiliriz. Çünkü 
dikey kalıtım, ribozomal “genotip” ile genel “fenotip” arasında her zaman iyi bir 
korelasyon olmasını sağlar: Bütün bu kuş benzeri özellikleri şifreleyen genler aynı 
yolun yolcusudur; kuşaktan kuşağa birlikte yol almışlar, zaman içinde kesinlikle 
değişmişler ama nadiren büyük değişimler geçirmişlerdir. 

Şimdi de yanal gen aktarımının ağır bastığını düşünelim. Ribozomal RNA'nın 
dizilimini alırız, bu dizilim bize bir kuşla uğraştığımızı söyler. Ancak bundan 
sonra bu “kuşa” bakarız. Bir gövdesi, altı bacağı, dizlerinde gözleri, kürkü olduğu; 
kurbağa yavruları gibi yumurtalar yaptığı, kanatlarının olmadığı ve bir çakal gibi 
uluduğu anlaşılır. Evet, elbette ki saçma bu söylediklerim; ama bakterilerde karşı- 
mıza çıkan sorun tam da budur işte. Durmadan karşımıza canavarımsı kimeralar 
çıkar ama bakteriler genelde küçük ve morfolojik olarak da basit olduklarından 
çığlık atmayız. Yine de bakteriler genleri itibarıyla hemen her zaman kimeriktir, 
bazıları gerçek canavarlardır, genetik olarak şu benim “kuş” kadar karman çor- 
mandir. Filogenetikçilerin gerçekten de çığlık atması gerekir. Ribozomal genoti- 
pine dayanarak bir hücrenin geçmişte neye benzemiş ya da nasıl yaşamış olması 
gerektiğini çıkaramayız. 

Geldiği hücre hakkında bize hiçbir şey söylemiyorsa, tek bir genin dizilimini 
almanın yararı nedir? Gen takviminin takvimine ve hızına bağlı olarak yararlı 
olabilir. Yanal gen aktarımı (bitkiler ve hayvanlar, birçok protist ve bazı bakterilerde 
olduğu gibi) yavaşsa ribozomal genotip ve fenotip arasında, geçmişte çok uzaklara 
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RESİM 15 Meşhur ama yanıltıcı üç âlemli yaşam ağacı 


Carl Woese'nin 1990'da tasavvur ettiği yaşam ağacı. Bu ağaç, son derece yüksek bir oranda 
korunmuş (küçük alcbirim ribozomal RNA için) tek bir gene dayanır ve bütün hücrelerde 
bulunan gen çiftleri arasındaki farklılıkların kullanılmasıyla kökleşmiştir (bu nedenle son 
evrensel ortak ata, LUCA'da zaten kopyalanmış olması gerekir). Bu köklenme arkeler ile 
ökaryotların birbiriyle, her iki grubun bakterilerle olduğundan daha yakından ilişkili olduğunu 
düşündürür. Ne var ki, bu durum kilit bir grup enformasyonel gen için genellikle doğru olsa da 
bakterilerle, arkelerle olduğundan daha yakından ilişkili olan ökaryorlardaki genlerin çoğunluğu 
açısından geçerli değildir. Dolayısıyla bu ikonlaşmış ağaç derinden yanıltıcıdır ve tek bir genin 
ağacı olarak görülmelidir: Bir yaşam ağacı olmadığı çok kesindir! 
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gitmemeye özen gösterdiğimiz sürece iyi bir korelasyon olacaktır. Ama gen akta- 
rımı hızlıya bu korelasyon çabucak silinebilir. E.coli nin patojenik varyasyonları 
ile zararsız yaygın varyasyonları arasındaki fark ribozomal RNA'ya değil, hızlı bir 
büyümeyi ele veren diğer genlerin alınmasına yansımıştır; £.co/#nin farklı varyas- 
yonlarında genomun %30’u kadar büyük bir bölümü farklılık gösterebilir; bizimle 
şempanzeler arasındaki farklılığın 10 katı bir farktır bu, yine de bütün bu varyas- 
yonların aynı türün varyasyonları olduğunu söyleriz! Ribozomal bir RNA filojenisi 
bu katil mikroplar hakkında bilmemiz gereken en son şeydir. Oysa tersine, yanal 
gen aktarımı hızı uzun süreler çok düşük olsa bile, bir korelasyonu silecektir. Bu 
da 3 milyar yıl önce bir bakterinin geçimini nasıl sağladığını bilmemizi neredeyse 
imkansız kılar, zira yavaş aktarım hızı, bakterinin esasen bütün genlerini bu süre 
zarfında yerinden etmiş olabilir. 


İşte bu nedenle yaşam ağacının ardındaki fikir yanlıştır. Umudumuz, bütün 
hücrelerin tek gerçek filojenisini kurgulamanın, bir türün başka bir türden nasıl 
doğduğunu çıkarsamanın, türler arasındaki ilişkinin izini başlangıca kadar sürmenin 
mümkün olması; nihayetinde Yeryüzü'ndeki bütün yaşamın ortak atasının genetik 
yapısını çıkarmamızı sağlamasıdır. Bunu yapabilseydik, zarının bileşiminden hangi 
doğal ortamda yaşadığına, büyümesini teşvik eden moleküllere varıncaya dek bu 
son ata hücre hakkında her şeyi bilebilirdik. Ama bu söylediğim şeyleri bu kadar 
kesin olarak bilemiyoruz. Bill Martin “hayret verici kaybolan ağaç” dediği görsel 
bir paradoksla çarpıcı bir sınama ortaya koymuştur. Martin yaşamın tamamında 
genel olarak korunmuş 48 geni dikkate almış, 50 bakteri ve 50 arke arasındaki 
ilişkiyi göstermek için bu genlerin her biri için bir gen ağacı kurmuştu (RESİM 16).? 
Bu ağacın uçlarında 48 genin hepsi de, toplam 100 bakteri ve arke türü arasında 
aynı ilişkiyi gösteriyordu. En temelde de işler böyleydi: 48 genin neredeyse ta- 
mamının yaşam ağacının en derindeki köklerinin bakterileri ile arkeleri arasında 
olduğunda hemfikirdi. Başka bir deyişle, sevimli bir isimle LUCA (last universal 
common ancestor | son evrensel ortak ata) diye bilinen bu ata hücre, bakteriler ve 
arkelerin ortak atasıdır. Ama iş bakteriler ya da arkeler içinde derinlere uzanan 
kökleri ayrıştırmaya geldiğinde, tek bir gen ağacı bile uyuşmaz. 48 genin hepsinin 
de farklı bir ağacı vardır! Bu teknik bir sorundan olabileceği gibi, işaretler kesin 
bir uzaklık nedeniyle silinmiş de olabilir. Ya da, yanal gen aktarımının sonucu da 
olabilir; tek tek genler rastgele takas edilmişlerse dikey türeyiş örüntüleri ortadan 
kalkmıştır. Hangi olasılığın geçerli olduğunu bilmiyoruz, şimdilik bunu söylemek 
de imkansız görünüyor. 


Bu ne anlama gelir? Aslında, hangi bakteri ya da arke türlerinin en eski olduk- 
larını belirleyemeyeceğimiz anlamına gelir. Bir gen ağacı metanojenlerin en eski 
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RESİM 16 Muhteşem “kaybolan ağaç” 


Bu ağaç 50 bakteri ve 50 arkede genel olarak korunmuş 48 genin dallanmasını karşılaştırıyor. 48 
genin hepsi de tek bir dizilimde sıralanmıştır, bu da istatistiksel olarak daha büyük bir güç 
kazandırır (filogenetikte yaygın bir pratiktir); bu “stipergen” dizilimi daha sonra 100 türün 
birbirleriyle nasıl ilişkili olduklarını gösteren bir ağaç kurmak için kullanılmıştır. Daha sonra da 
tek tek genlerle ayrı bir ağaç inşa edilmiş, bu ağaçların her biri sıralı genlerden oluşan “süpergen 
ağacıyla karşılaştırılmıştır. Gölgelemenin gücü, her dalda sıralı gen ağacına denk düşen tek tek 
gen ağaçlarının sayısını gösterir. Ağacın tabanında, 48 genin hemen hepsi sıralı dizilim ağacının 
aynısını verir, bu da arke ile bakterilerin gerçekten de derinden ayrıldığını gösterir. Dalların 
ucunda tek tek gen ağaçlarının çoğu da sıralı dizilim ağacıyla uyuşur. Ama her iki grupta daha 
derindeki dallar kaybolmuştur: Sıralı dizilimle aynı dallanma düzenini cek bir ayrı gen ağacı bile 
göstermez. Bu sorun, dallanma örüncülerini derinleştiren yanal gen aktarımlarının bir sonucu 
olabilir ya da basitçe, akla hayale sığmaz 4 milyar yıllık evrim tarihi içinde istatistiksel olarak 
güçlü bir işaretin silinmesinden kaynaklanıyor olabilir. 


n 
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arke olduğunu, bir sonraki hiç de öyle olmadığını söylüyorsa, en eski hücrelerin 
hangi özelliklere sahip olduklarını kurgulamak pratikte imkansızdır. Dahiyane 
yöntemlerle metanojenlerin gerçekten de en eski arke olduğunu kanıtlayabilsek 
bile, bunların her zaman modern metanojenler gibi metan üreterek yaşadıkların- 
dan emin olamayız. Sinyal gücünü artırmak için genleri bir araya toplamanın pek 
bir yararı olmaz çünkü her genin farklı bir tarihi olabilir, bu da bileşik bir sinyali 
uyduruk hale getirebilir. 

Ama Bill Martin'in sıraladığı genel genlerin hepsinin, yaşam agacindaki en derin 
farklılığın bakteriler ile arkeler arasında olduğu konusunda uyuşması biraz umut 
vericidir. Bütün bakteriler ve arkelerde ortak olan özellikleri ve hangi özelliklerin 
farklı olduğunu, muhtemelen daha sonraları belli gruplarda doğduğunu belirlersek, 
LUCA'nın bir “robot resmi”ni çizebiliriz. Gelgelelim burada da hemen bir sorunla 
karşılaşırız: Hem arkelerde hem bakterilerde bulunan genler bir grupta ortaya 
çıkmış, yanal gen aktarımıyla diğer gruba geçirilmiş olabilir. Âlemler arasında 
gen aktarımları olduğu gayet iyi bilinir. Evrimin erken dönemlerinde, hayret verici 
kaybolan ağacın boş parçalarında bu tür aktarımlar yaşanmışsa, bu genler, aslında 
öyle olmasalar bile, dikey olarak ortak bir atadan türemişler gibi görünecektir. 
Birgen ne kadar yararlıysa, evrimin erken dönemlerinde yaygın olarak aktarılmış 
olması o kadar olasıdır. Böyle yaygın bir yanal gen aktarımını bertaraf etmek için 
esasen bütün bakteri ve arke gruplarının temsilcilerinin paylaştığı gerçekten genel 
genlere geri dönmemiz gerekir. Bu en azından, bu genlerin erken yanal gen ak- 
tarımıyla geçirilmiş olması olasılığını en aza indirir. Bugün sorun, böyle 100'den 
az gen bulunması ve dikkat çekici derecede az sayıdaki bu genin çizdiği LUCA 
tablosunun çok tuhaf olmasıdır. 


Bu tuhaf portreye İkinci Bölüm'de değinmiştik. Yüzeysel olarak bakıldığında 
LUCA proteinlere ve DNA'ya sahipti: Genel genetik şifre çoktan işlemeye başlamıştı, 
DNARNA metinlerine okunuyor, sonra ribozomlar, yani bilinen bütün hücrelerde 
proteinleri inşa eden şu güçlü moleküler fabrikalar üzerinde proteinlere çevrili- 
yordu. DNA'nın okunması ve protein sentezi için gerekli dikkat çekici moleküler 
mekanizma, hem bakteriler hem arkelerde bulunan çok sayıda protein ve RNA'dan 
oluşur. Yapıları ve dizilimleri itibarıyla, görünüşe bakılırsa bu makineler evrimin çok 
erken bir döneminde farklılaşmış, yanal gen aktarımıyla fazla takas edilmemiştir. 
Buraya kadar iyi. Aynı şekilde bakteriler ve arkelerin hepsi kemiozmotiktir, zarlar 
üzerinde proton basamakları kullanarak ATP sentezi yaparlar. ATP sentazı enzimi 
bir başka olağanüstü moleküler makinedir, bu açıdan ribozoma benzer ve besbelli 
ki onun kadar kadimdir. Ribozom gibi ATP sentazı da yaşamın tamamında genel 
olarak korunmuştur ama bakteriler ve arkelerde yapısı birkaç ayrıntıda farklılık 
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gösterir, bu da, daha sonraları yanal gen aktarımına fazla bulaşmadan LUCA'daki 
ortak bir atadan ayrıldığını düşündürür. Bu nedenle öyle görünüyor ki, ATP sen- 
tazı ribozomlar, DNA ve RNA gibi LUCA'da mevcuttu. Sonra bir de bakteriler ve 
arkelerde ortak yolları paylaşan, aminoasit biyosentezi ve Krebs döngüsü parçaları 
gibi kilit biyokimyaya ait birkaç özellik vardır, bunlarda LUCA'da var olduklarını 
düşündürür ama bunlardan başka pek az şey vardır. 


Farklı olan nedir peki? Hayret verici bir geçit töreni işte. DNA kopyalamada 
kullanılan enzimlerin çoğu bakteriler ve arkelerde farklıdır. Bundan daha temel ne 
olabilir ki! Herhalde sadece zar bu kadar temel önemde olabilir ama o da bakteriler 
ve arkelerde farklıdır. Hücre duvarı da. Bu da canlı hücreleri doğal ortamlarından 
ayıran engellerin ikisinin de bakteriler ve arkelerde temelde farklı olduğu anlamı- 
na gelir. Bakteriler ve arkeleriin ortak atasının tam olarak neye sahip olduğunu 
kestirmek neredeyse imkansızdır. Liste uzar gider ama bu kadarı yeterlidir. Canlı 
hücrelerde gözlenen, önceki bölümde tartıştığımız altı temel süreçten (karbon 
akışı, enerji akışı, kataliz, DNA kopyalama, bölümlenme ve dışkılama) sadece ilk 
üçünde derin bir benzerlik görülür ama bu bile, birazdan göreceğimiz üzere sadece 
bazı açılarla sınırlı kalır. 


Birkaç olası açıklama vardır. Belki de LUCA her şeyin iki kopyasına sahipti, 
bakterilerdeki bir kopya ile arkelerdeki diğer kopya kayboldu. Bu kulağa düpedüz 
saçma geliyor ama kolayca bir kenara bırakılacak bir olasılık değildir. Örneğin 
bakteriler ve arkelerdeki lipid karışımlarının kararlı zarlar oluşturduğunu biliyoruz; 
belki de LUCA'da her iki lipid tipi de bulunuyordu, daha sonra ondan türeyenler 
bunlardan birini kaybederek öbüründe uzmanlaştı. Bunun bazı özellikler için akla 
yatkın olduğu düşünülebilir ama bütün özelliklere genellenemez, zira “Cennet ge- 
nomu” diye bilinen bir soruna toslar. LUCA da her şey var idiyse, ondan türeyenler 
daha sonraları uzmanlaşmışsa, LUCA modern prokaryotların hepsinden çok daha 
büyük olan muazzam bir genomla işe başlamış olsa gerektir. Bu bana dereyi gör- 
meden paçaları sıvamak gibi geliyor; yalınlık öncesinde karmaşıklıkla karşı karşıya 
kalıyoruz, her sorunun iki çözümü oluyor. Hem LUCA'dan türeyenler neden her 
şeyin bir kopyasını kaybediyor? Ben bunu kabul etmiyorum, ikinci seçeneğe geçelim. 


Bir sonraki olasılık LUCA'nın bakteriyel bir zar, bir hücre duvarı ve DNA kop- 
yalamasına sahip son derece normal bir bakteri olmasıdır. Daha sonra bir noktada, 
ondan türeyenler bu özellikleri değiştirmiş, sıcak menfezlerde yüksek ısılar gibi 
uç koşullara uyum sağlamışlardır. Herhalde bu en fazla kabul gören açıklamadır 
ama bu da pek inandırıcı değildir. Eğer doğruysa, bakteriler ve arkelerde DNA'nın 
çözümü ve proteine çevrilme süreçleri bu kadar benzerdir de, DNA kopyalama 
süreci mi bu kadar farklıdır? Arkelerdeki hücre zarları ve hücre duvarları arkelerin 
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hidrotermal ortamlara uyum sağlamasına yardımcı olduysa, aynı menfezlerde 
yaşayan ekstremofil bakteriler kendi zarları ve duvarlarını neden arkelerdeki zar 
ve duvar versiyonlarıyla ya da benzer bir şeyle değiştirmemişlerdir? Toprakta ya da 
açık denizlerde yaşayan arkeler, zarlarını ve duvarlarını neden bakterilerdeki versi- 
yonlarla değiştirmemiştir? Bakteriler ve arkeler tüm dünyada aynı doğal ortamları 
paylaşır ama bütün bu ortamlarda, iki âlem arasında yanal gen aktarımı olmasına 
rağmen genetikleri ve biyokimyaları itibarıyla temelden farklı kalmışlardır. Bütün 
bu derin farklılıkların, arkelerde uç bir ortama uyum sağlamış olmayı ama sonra, 
diğer bütün ortamlarda ne kadar uygunsuz olurlarsa olsunlar, istisnasız hepsinde 
sabitlenmiş olmayı yansıtması inandırıcı değildir. 


Bu da bizi apaçık, son seçenekle başbaşa bırakır. Görünürdeki paradoks aslında 
bir paradoks değildir: LUCA gerçekten kemiozmotikti, ATP sentazı yapıyordu 
ama aslında modern bir zarı yoktu ya da modern hücrelerin proton pompalamakta 
kullandığı büyük solunum komplekslerinden birine sahip değildi. Gerçekten de 
DNA'sı vardı, genel genetik şifreye, şifre çözümü, çevrimi ve ribozomlara sahipti 
ama modern DNA kopyalama yöntemi LUCA'da henüz evrilmemişti. Bu tuhaf 
hayalet hücre açık denizde hiçbir anlam ifade etmez ama önceki bölümde tartıştı- 
ğımız alkalin hidrotermal menfezlerin doğal ortamında değerlendirildiğinde yerli 
yerine oturmaya başlar. İpucu bakteriler ve arkelerin bu menfezlerde nasıl yaşadığı 
sorusunun cevabında gizlidir; en azından bazıları asetil CoA yolu denilen, menfez- 
lerin jeokimyasına tekinsiz bir benzerlik gösteren, görünürde ilksel bir süreçle yaşar. 


LUCA ya Uzanan Taşlı Yol 


Canlı dünyanın tamamında karbonu sabitlemenin, karbondioksit gibi organik ol- 
mayan molekülleri organik moleküllere çevirmenin sadece altı farklı yolu vardır. Bu 
yolların beşi hayli karmaşıktır ve ilerlemek için bir enerji girdisi gerektirir; örneğin 
fotosentezde güneş enerjisine gerek duyulur. Fotosentez başka bir gerekçeyle de iyi 
bir örnektir: “Calvin döngüsü” denilen, karbondioksiti hapseden ve onu şekerler 
gibi organik moleküllere dönüştüren biyokimyasal bir yol, sadece fotosentez yapan 
bakterilerde (ve bu bakterileri kloroplast olarak almış bitkilerde) bulunur. Bu da 
Calvin döngüsünün atalardan kalmış olmasının ihtimal dışı olduğu anlamına 
gelir. LUCA'da fotosentez özelliği var idiyse, bütün arkelerden sistematik olarak 
kaybolmuş olsa gerektir, açıkça böyle yararlı bir numaranın yapacağı aptalca bir şey. 
Calvin döngüsünün, daha sonraları sadece bakterilerde, fotosentezle aynı tarihlerde 
ortaya çıkmış olması çok daha olasıdır. Aynı şey biri dışında bütün yollar için de 
geçerlidir. Bakteriler ve arkelerde sadece bir tek karbon sabitleme yolu ortaktır, bu 
da ortak atalarının, asetil CoA yolu olmasını akla yatkın kılar. 
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Bu iddia bile pek doğru değildir. Asetil CoA yolu bakteriler ve arkelerde bazı 
tuhaf farklılıklar gösterir, bunları bu bölümde daha sonra ele alacağız. Şimdilik, 
filogenetik erken bir kökeni destekleyemeyecek kadar muğlak olsa da (ama bir ke- 
nara da bırakmaz), bu yolun atalardan kalmış olduğu iddiasının neden iyi bir iddia 
olduğunu kısaca değerlendirelim. Asetil CoA yoluyla yaşayan arkelere metanojen, 
bakterilere asetojen denir. Bazı yaşam ağaçlarında metanojenler derinlere uzanan 
dallarla belirtilir, bazılarında da asetojenler derinlere uzanan dallarla resmedilir, 
bazılarındaysa her iki grubun da daha sonraları evrildiği resmedilir. Böylece ya- 
lınlıklarının atalardan kalma bir özelliği değil, uzmanlaşma ve modernleşmeyi 
yansıtması amaçlanır. Sırf filogenetiğe bağlı kalırsak bundan daha bilge olamayız. 
Talihe bakın ki, bağlı kalmamız gerekmiyor. 


Asetil CoA yolu hidrojen ve karbondioksitle başlar, geçen bölümde alkalin hid- 
rotermal menfezlerde çok bol bulunduklarını tartıştığımız iki moleküldür bunlar. 
Geçen bölümde belirttiğimiz üzere, CO, ile H, arasında organik madde ortaya 
çıkaran tepkime egzergoniktir, yani enerji verir; prensipte bu tepkime kendiliğinden 
gerçekleşmelidir. Pratikte CO, ile H,’nin çabucak tepkimeye girmesini önleyen bir 
enerji bariyeri vardır. Metanojenler bu engeli aşmak için proton basamaklandır- 
masını kullanır, bunun atalara özgü bir durum olduğunu savunacağım. Her ne 
olursa olsun, metanojenler de asetojenler de büyümeleri için gerekli enerjiyi sadece 
ve sadece CO, ile H, arasındaki tepkimeden temin eder: Bu tepkime büyümek 
için gerekli bütün karbonu ve enerjiyi sağlar. Bu da asetil CoA yolunu, diğer beş 
karbon sabitleme yolundan ayırır. Jeokimyager Everett Shock bu yolu unutulmaz 
sözlerle, “yemek için üstüne para verilen bedava yemek” diye özetlemiştir. Yavan 
bir yemek olabilir ama menfezlerde bütün gün sofraya konur. 


Hepsi bununla da kalmıyor. Diğer yolların tersine, asetil CoA yolu kısa ve 
çizgiseldir. Bütün hücrelerde, organik olmayan basit moleküllerden metabolizma 
merkezlerine küçük ama tepkimeye hazır asetil CoA molekülünü almak için gerekli 
birkaç adım vardır. Sözcüklerden korkmayalım. CoA, koenzim A demektir, küçük 
moleküllere asılan önemli ve genel bir kimyasal “kanca”dır, böylece bu moleküller 
enzimlerle işlenebilir. Burada asıl önemli olan kanca değil ona neyin asıldığıdır; 
bu örnekte asetil grubu asılır. “Asetil” asetik asitle, sirkeyle, bütün hücrelerde 
biyokimyanın merkezinde yer alan basit iki karbonlu moleküllerle aynı kökten 
gelir. Koenzim Ayla bir araya geldiğinde asetil grubu etkinleştirilmiş halde olur 
(sıklıkla buna “etkinleşmiş asetat” denir, aslında tepkimeye hazır sirkedir); bu da 
onun diğer organik moleküllerle kolayca tepkimeye girmesini, böylece biyosentezi 
sürdürmesini sağlar. 
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Böylece asetil CoA yolu, CO, ile H,’den, birkaç adımda tepkimeye hazır 
küçük organik moleküller yaratır, bir yandan da sadece nükleotidler ve diğer mo- 
leküllerin oluşumunu değil, uzun zincirler (DNA, RNA, proteinler vs.) halinde 
polimerleşmelerini de sağlamaya yetecek kadar enerji açığa çıkarır. Bu ilk birkaç 
adımı hızlandıran enzimler, elektronların CO, ye aktarılarak tepkimeye hazır asetil 
grupları oluşmasından fiziksel olarak sorumlu, organik olmayan demir, nikel ve 
sülfür toplulukları içerir. Organik olmayan bu topluluklar, esasen, hidrotermal 
menfezlerde çöken demir-sülfür minerallerine yapıları itibarıyla az çok benzeyen 
minerallerdir, yani kayalardır! (bkz. RESİM 11) Alkalin menfezlerinin jeokimyası 
ile metanojenler ve asetojenlerin biyokimyası arasında o kadar yakın bir uygunluk 
vardır ki, benzeşme sözcüğü bu uygunluğun hakkını veremez. Benzeşme benzer- 
liği ima eder, o da muhtemelen sadece yüzeyseldir. Oysa burada o kadar yakın 
bir benzerlik söz konusudur ki, gerçek bir türdeşlik (homoloji) olarak görülmesi, 
bir biçimin fiziksel olarak diğerini doğurduğunun düşünülmesi daha iyi olabilir. 
Böylece jeokimya, organik olmayandan organik olana kesintisiz bir geçiş sürecinde 
biyokimyayı doğurmuştur. Kimyager David Garner'ın deyişiyle: “Organik kimyaya 
hayat veren şey, organik olmayan elementlerdir.” 

Ama herhalde asetil CoA'nın en büyük nimeti karbon ve enerji metabolizmasının 
kavşağına yerleşmiş olmasıdır. Seçkin Belçikalı biyokimyager Christian de Duve, 
1990'ların başında asetil CoA'nın yaşamın kökeniyle ilgisine dikkat çekmiştir ama 
alkalin menfezleri bağlamında değil de çorba bağlamında. Asetil CoA organik 
sentezleri yürütmekle kalmaz, fosfatla doğrudan tepkimeye girerek asetil fosfat da 
oluşturabilir. Bugün ATP kadar önemli bir enerji birimi olmasa da, asetil fosfat 
yaşamın tamamında hâlâ yaygın olarak kullanılır ve ATP’nin yaptığı işlerin aynısını 
büyük ölçüde yapabilir. Geçen bölümde belirtmiş olduğumuz üzere, ATP sadece 
enerji salmaktan fazlasını yapar, iki aminoasitten ya da başka yapıtaşlarından bir 
su molekülünün alındığı dehidrasyon tepkimelerini yürütür, böylece bunları bir 
zincir halinde birleştirir. Çözeltideki aminoasitleri susuz bırakma sorunu, daha 
önce belirttiğimiz üzere, ıslak bir bezi suyun altında sıkmaya benzer ama ATP'nin 
yaptığı tam da budur. Asetil fosfatın tam da aynı işi yaptığını laboratuvar ortamında 
gösterdik, zira kimyası temelde eşdeğerdir. Bu da erken karbon ve enerji metabo- 
lizmasının aynı basit thioesterle, asetil CoA ile yürütülebileceği anlamına gelir. 

Basit mi? Böyle dediğinizi duyar gibiyim. İki karbonlu asetil grubu basit ola- 
bilir ama koenzim A karmaşık bir moleküldür, doğal seçilimin ürünü, bu nedenle 
evrimin sonraki dönemlerinin bir sonucu olduğuna kuşku yoktur. Bu durumda 
bu argüman döngüsel mi oluyor? Hayır, çünkü asetil CoA'nın gerçekten yalın 
“abiyotik” eşdeğerleri vardır. Asetil CoA'nın tepkimeye hazır olması, yaygın tabirle 
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“thioester bağı”nda yatar; bu da oksijene bağlanan karbona bağlanmış bir sülfür 
atomundan başka bir şey değildir. Şöyle resmedilebilir: 


R-S-CO-CH, 
Burada “R” molekülün “geri kalanı”nı, bu örnekte CoA'yı ifade eder, CH, ise 


bir metil grubudur. Ama R'nin herzaman CoA'yı ifade etmesi şart değildir, metil 
thioasetat elealındığında başka bir CH ; grubu gibi basit bir seyi de temsil edebilir: 

CH,-S-CO-CH, 

Bu, kimyası itibarıyla asetil CoA'ya eşdeğer ama alkalin hidrotermal menfezlerde 
H,ve CO,'den oluşabilecek kadar basit, tepkimeye girmeye hazır bir thioesterdir; 
hatta Claudia Huber ve Günter Wachtershauser, sadece CO ve CH,SH'den bunu 
oluşturmayı başarmıştır. Daha da iyisi, metil thioasetatın, asetil CoA gibi fosfatla 
doğrudan tepkimeye girip asetil fosfat oluşturabilmesi gerekir. Böylece tepkimeye 
hazır bu thioester prensipte yeni organik moleküllerin sentezini, bunun yanı sıra 
asetil fosfat sayesinde proteinler ve RNA gibi daha karmaşık zincirler halinde 
polimerleşmeyi doğrudan yürütebilir; bu laboratuvardaki tezgah üstü reaktörü- 
müzde sınadığımız bir varsayımdır (aslında düşük yoğunlukta olsa da asetil fosfat 
üretmeyi başardık). 

Asetil CoA yolunun ilksel bir versiyonu, prensipte alkalin hidrotermal menfez- 
lerin mikrogözenekleri içindeki ilkel hücrelerin evrimi için gerekli her şeye enerji 
sağlayabilir. Ben üç aşama tahayyül edebiliyorum. Birinci aşamada, hızlandırıcı 
demir-sülfür mineralleri içeren organik olmayan ince engellerdeki proton basa- 
makları küçük organik moleküllerin oluşumunu sağlamıştır (RESİM 14). Bu organik 
moleküller termoforezle daha serin menfez gözeneklerinde yoğunlaşmış, sonuçta 
Üçüncü Bölüm'de gördüğümüz üzere daha iyi katalizörler haline gelmiştir. Bunlar 
biyokimyanın, tepkimeye hazır öncü maddelerin sürekli oluşması ve yoğunlaşma- 
sının, moleküller arasında etkileşim kurulmasının ve basit polimerler oluşmasının 
kökenleridir. 


İkinci aşama, organik maddeler arasındaki fiziksel etkileşimlerin doğal bir 
sonucu olarak basit organik proto-hücrelerin oluşmasıdır; bunlar maddenin kendi 
kendisine örgütlenmesiyle oluşmuş, basit dağıtıcı hücre benzeri yapılardır ama 
henüz genetik bir temelden ya da gerçek bir karmaşıklıktan yoksundurlar. Ben bu 
basit proto-hücrelerin, organik sentezi sürdürmek için proton basamaklandırmasına 
dayandığını ama bu işi menfezin organik olmayan duvarları yerine, bu kez kendi 
organik zarları (örneğin yağ asitlerinden kendiliğinden oluşmuş lipid ikili katman- 
lar) üzerinden gerçekleştirdiklerini düşünüyorum. Bunun için hiç proteine gerek 
yoktur. Proton basamaklandırması yukarıda tartıştığımız üzere metil thioasetat ve 
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asetil fosfat oluşumunu sürdürebilir, her karbon hem enerji metabolizmasını götü- 
rebilir. Bu aşamada kilit bir farklılık söz konusudur: Yeni organik maddeler artık 
proto-hücrenin içinde, organik zarlar üzerindeki doğal proton basamaklandırması 
sayesinde oluşur. Yazdıklarımı baştan okuyunca, “sürdürme” sözcüğünü çok fazla 
kullandığımı görüp şaşırdım. Kötü bir edebi üslup olabilir ama daha iyi bir sözcük 
yok. Bunun edilgin bir kimya olmadığını, sürekli karbon, enerji, proton akışıyla 
zorlandığını, itildiğini, sürdürüldüğünü aktarmak istiyorum. Bu tepkimelerin 
gerçekleşmesi gerekir; oksitlenmiş, asidik, metal bakımından zengin bir okyanusa 
giren indirgenmiş, hidrojen bakımından zengin alkalin sıvıların kararsız dengesini 
dağıtmanın yegane yolu bu tepkimelerdir. Bir lütuf olan termodinamik dengeye 
ulaşmanın yegane yoludur bu. 


Üçüncü aşama, sonunda proto-hücrelerin kendilerinin az çok eksiksiz kopyalarını 
çıkarmalarını sağlayan genetik şifrenin, gerçek kalıtımın kökenidir. Seçilimin, göreli 
sentezleme ve degradasyon hızlarına dayalı erken biçimleri, genlere ve proteinlere 
sahip proto-hücre popülasyonlarının menfez gözeneklerinde hayatta kalmak için 
rekabet etmeye başladığı tam bir doğal seçilim süreci doğurmuştur. Nihayetinde 
standart evrim mekanizmaları, ilk hücrelerde ribozomlar ve ATP sentazı, bugün 
genel olarak yaşamın tamamında korunmuş proteinler de dahil olmak üzere incelikli 
proteinler ortaya çıkarmıştır. Bakteriler ve arkelerin ortak atası LUCA'nın, alkalin 
hidrotermal menfezlerin mikrogözeneklerinde yaşadığını düşünüyorum. Bu da 
LUCA'nın abiyotik kökenlerinin üç aşamasının hepsinin de menfez gözeneklerinde 
gerçekleştiği anlamına geliyor. Üç aşamanın hepsi de organik olmayan duvarlar ya 
da organik zarlar üzerinden proton basamaklandırılmasıyla sürdürülmüştür; ama 
ATP sentazı gibi incelikli proteinlerin ortaya çıkması LUCA'ya giden bu kayalık 
yolda son adımlardan biri olmuştur. 


Bu kitapta ilksel biyokimyanın ayrıntılarıyla, genetik şifrenin nereden geldiğiyle, 
bir o kadar zor başka sorunlarla ilgilenmiyorum. Bunlar gerçek sorunlardır, onlarla 
uğraşan dahi araştırmacılar vardır. Bu soruların cevaplarını henüz bilmiyoruz. Ama 
bütün bu fikirler, büyük miktarda tepkimeye hazır öncü maddenin var olduğunu 
varsayar. Tek bir örnek verelim: Shelley Copley, Eric Smith ve Harold Morowitz'in 
genetik şifrenin kökeniyle ilgili güzel fikri, hızlandırıcı dinükleotidlerin (birleşmiş 
iki nükleotid) pirüvat gibi basitöncü maddelerden aminoasit üretebileceğini varsayar. 
Bu araştırmacıların akıllıca tasarımı, genetik şifrenin belirlenimci kimyadan nasıl 
doğmuş olabileceğini gösterir. Konuyla ilgilenenler için, bu soruların bazılarına 
değinen Yaşamın Yükselişi adlı kitabımda DNA'nın kökenleriyle ilgili bir bölüm 
kaleme aldım. Ama bütün bu varsayımlar, sürekli bir nükleotid, pirüvat ve başka 
öncü madde kaynaklarını verili kabul eder. Burada ele aldığımız soruysa şudur: 
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Yeryüzü'nde yaşamın kökenlerinin ortaya çıkmasını zorunlu kılan itici güçler neydi? 
Benim vurgulamak istediğim başlıca noktaysa, genler ve proteinler ve LUCA'nın 
ortaya çıkışına varıncaya dek karmaşık biyolojik moleküllerin oluşumunun itici 
gücü olan karbon, enerji ve hızlandırıcıların nereden geldiği sorusunu cevaplamanın 
önünde kavramsal bir güçlük olmadığıdır. 


Burada özetlediğimiz menfez senaryosu, metanojenlerin, H, ve CO,’den asetil 
CoA yolu sayesinde doğmuş arkelerin biyokimyasıyla güzel bir süreklilik gösterir. 
Görünürde eski olan bu hücreler bir zar üzerinde bir proton basamağı üretirler 
(bunu nasıl yaptıklarına daha sonra geleceğiz), alkalin hidrotermal menfezlerin 
sağladığı şeyi serbestçe yeniden ortaya çıkarırlar. Proton basamaklandırması zara 
gömülmüş bir demir-sülfür proteini, enerji dönüştüren hidrojenaz ya da kısaca 
Ech sayesinde asetil CoA yolunu sürdürür. Bu demir-sülfür proteini protonları zar 
üzerinden ferredoksin denilen başka bir demir-sülfür proteinine aktarır, bu protein 
de CO) yi indirger. Geçen bölümde menfezlerdeki ince FeS duvarları üzerindeki 
doğal proton basamaklarının H, ve CO, 'nin indirgenme potansiyellerini değişti- 
rerek CO, yi indirgeyebileceklerine değindim. Ech’in nanometre ölçeğinde yaptığı 
işin bu olduğundan yana kuşkularım var. Enzimler sıklıkla proteinlerin içinde 
bulunan sadece birkaç angströmlük yarıkların kesin fiziksel koşullarını (örneğin 
proton yoğunluğunu) kontrol eder, Ech de bunu yapıyor olabilir. Eğer böyleyse, kısa 
polipeptitlerin yağ asidi proto-hücrelerinde bulunan FeS minerallerine bağlanarak 
kararlı hale geldiği ilksel bir durum ile genetik olarak şifrelenmiş zar proteini Ech’in 
modern metanojenlerdeki karbon metabolizması için enerji sağladığı modern durum 
arasında bozulmamış bir süreklilik söz konusu olabilir. 


Her ne olursa olsun bugün genler ve proteinler dünyasında Ech, CO, indirgen- 
mesini yürütmek için metan sentezinin ürettiği proton basamaklandırmasından 
yararlanır. Metanojenler de ATP sentazı yoluyla, doğrudan ATP sentezini yürütmek 
için proton basamaklandırmasını kullanır. Dolayısıyla hem karbon hem enerji 
metabolizması proton basamaklandırmasıyla, menfezlerin serbestçe sağladığı şeyle 
sürdürülür. Alkalin menfezlerinde yaşayan ilk proto-hücreler, karbon ve enerji 
metabolizmasının enerjisini kesinlikle bu biçimde sağlamış olabilir. Bu yeterince 
akla yatkın geliyor ama aslında doğan basamaklara dayanmak kendi sorunlarını da 
beraberinde getiriyor. İlgi çekici ciddi sorunlar. Bill Martin ve ben, bu sorunların 
tek bir çözümü olabileceğini fark ettik, bu da bakteriler ve arkelerin neden temelden 
farklılaştığına ilişkin kışkırtıcı bir fikir veriyor. 
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Zar Geçirgenliği Sorunu 


Bizim mitokondrilerimizin içinde, zarlar protonları neredeyse hiç geçirmez. Bu 
bir zorunluluktur. Sayılamayacak kadar küçük delikten doğruca geçiyorlarsa bir 
zarın ötesine proton pompalamanın yararı yoktur. Tabanı delikli bir tanka su 
pompalamayı da deneyebilirsiniz. O halde mitokondrilerimizde zarın bir yalıtıcı 
olarak iş gördüğü bir elektrik devresi vardır: Zarın ötesine proton pompalarız, 
bunların da çoğu türbin olarak çalışan proteinlerle geri döner, iş yapar. ATP sentazı 
durumunda, bu nanoskopik döner motordan proton akışı ATP sentezini yürütür. 
Ama unutmayalım, bu sistemin tamamı etkin bir biçimde pompalamaya dayanır. 
Pompaları kapayın, her şey durur. Bir siyanür hapı yuttuğumuzda böyle olur 
işte: Mitokondrilerimizdeki solunum zincirinde bulunan son proton pompasını 
sıkıştırır. Solunum pompaları bu şekilde engellendiğinde, zarda proton yoğunlu- 
gu dengeye kavuşmadan önce birkaç saniye boyunca protonlar ATP sentazindan 
akmayı sürdürebilir ama sonra net akış kesilir. Ölümü tanımlamak da neredeyse 
yaşamı tanımlamak kadar zordur ama zar potansiyelinin geri alınamaz çöküşü 
epeyce yakın bir tanımdır. 


Peki o halde, doğal bir proton basamaklandırması A'IP sentezini nasıl yürütebilir? 
“Siyanür” sorunuyla karşılaşır. Bir menfezin içindeki bir gözenekte, enerjisi doğal 
proton basamaklandırmasıyla sağlanan bir proto-hücre düşünelim. Bu hücrenin 
bir yanı sürekli okyanus suyu akışına maruz kalır, diğer yanıysa sürekli bir alkalin 
hidrotermal akışına (RESİM 17). Bundan 4 milyar yıl önce, okyanuslar muhtemelen 
ılımlı düzeyde asidikti (pH 5-7), hidrotermal sıvılar da bugünküne benziyordu, 
pH değerleri yaklaşık 9-11'di. Bu nedenle keskin pH basamaklarının 3-5 pH birimi 
büyüklüğünde olması mümkündü, bu da proton yoğunluğundaki farkın 1.000- 
10.000 kat olabileceği anlamına gelir. Argümanı ilerletmek adına hücrenin içindeki 
proton yoğunluğunun menfez sıvılarındaki proton yoğunluğuna benzer olduğunu 
düşünelim. Bu durum içerisi ile dışarısı arasındaki proton yoğunluğu bakımından 
bir fark yaratır, protonlar yoğunluk basamaklarından içe doğru akacaktır. Ama 
birkaç saniye içinde, içeri akan protonlar yeniden çıkarılmazsa bu akışın durması 
gerekir. Bunun iki gerekçesi vardır. Birincisi yoğunluk farkı hızla eşitlenir. İkincisi, 
elektrik yüküyle ilgili bir mesele vardır. Protonlar (H*) pozitif yüklüdür ama deniz 
suyunda pozitif yükleri, klor iyonları (CI) gibi negatif yüklü atomlarla dengelenir. 
Sorun, protonların zarı klor iyonlarından daha hızlı aşması, bu nedenle içe doğru 
negatif bir yük akışıyla durdurulmayan içe doğru bir pozitif yük akışı olmasıdır. 
Böylece hücrenin içi dışarıya nazaran pozitif yüklü hale gelir, bu da daha fazla H* 
akışına karşı koyar. Kısacası, hücrenin içindeki protonları boşaltacak bir pompa 
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RESİM 17 Doğal bir proton basamağının enerji sağladığı bir hücre asidik laminer akış (pH 5-7) 


Çerçevenin ortasında, protonları geçiren bir zarla çevrelenmiş bir hücre oturuyor. Hücre, 
mikrogözenekli bir menfezde iki evreyi ayıran, organik olmayan bir bariyerdeki küçük bir 
kesintiye “sıkışmış.” Üstteki evrede, orta düzeyde asidik okyanus suları uzamış, pH değeri 5-7 
olan bir gözenekrte (modelde genellikle pH'in 7 olduğu varsayılır) dolanır. Alttaki evrede alkalin 
hidrotermal sıvıları pH değerinin yaklaşık 10 olduğu, bağlantısız bir gozenekte dolanıyor. 
Laminer (ince tabaka halindeki) akış, küçük, sınırlı mekânlarda akan sıvıların tipik özelliği olan 
türbülans ve karışma eksikliğini işaret ediyor. Protonlar (H*) doğruca lipid zardan akabilir ya da 
(üçgen şekilli) zarda yerleşik proteinlerden geçebilir, asidik okyanus suyundan, alkalin 
hidrotermal sıvıya doğru bir yoğunlaşma basamağında ilerleyebilir. Hidroksit iyonları (OH) 
alkalin hidrotermal sıvıdan asitli okyanusa doğru tam tersi yönde akar. Proton akışının genel 
hızı zarın H* geçirgenliğine, OH- ile nötrleşmesine (H,O oluşturmak için),zar proteinlerinin 
sayısına, hücrenin büyüklüğüne, iyonların bir evreden diğerine hareketiyle zarın topladığı 
elektrik yüküne bağlıdır. 
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olmazsa, doğal proton basamakları hiçbir şeyi sürdüremez. Denge sağlarlar, denge 
de ölümdür. 


Ama bir istisna vardır. Zar protonları neredeyse hiç geçirmiyorsa, akışın gerçekten 
de durması gerekir. Protonlar hücreye girer ama bir daha çıkamaz. Ama zar çok 
geçirgense bambaşka bir hikâye söz konusu olur. Protonlar daha önceden olduğu 
gibi hücreye girmeyi sürdürür ama artık hücreden ayrılabilirler; edilgen bir biçimde 
hücrenin öbür yanındaki geçirgen zardan çıkar giderler. Aslında geçirgen bir zar 
akışın önüne pek bir engel çıkarmaz. Dahası, alkalin sıvılardan gelen hidroksit 
(OH) iyonları zarı protonlarla aynı hızda aşar. Karşılaştıklarında H* ve OH- tep- 
kimeye girerek su (H,O) oluşturur, pozitif yüklü protonu bir çırpıda bertaraf eder. 
Elektrokimyanın klasik denklemlerini kullanarak protonların varsayımsal (hesap- 
lanabilir) bir hücreye girişini ve çıkışını zar geçirgenliğinin bir fonksiyonu olarak 
hesaplamak mümkündür. Biyolojinin büyük sorunlarıyla ilgilenen bir kimyager olup 
doktora çalışmalarını benimle ve Andrew Pomiankowski'yle yürüten Victor Sojo 
işte bunu yapmıştır. Proton yoğunluğundaki kararlı hal farkının izini sürerek, bir 
tek pH basamaklandırmasının verebileceği serbest enerjiyi (AG)) hesaplayabiliriz. 
Sonuçlar çok güzeldir. Mevcut itici güç, zarın proton geçirgenliğine dayanır. Zar 
son derece geçirgense, protonlar deli gibi akar ama yine çabucak kaybolur, hızlı bir 
OH” iyonları akışıyla bertaraf edilir. Çok geçirgen zarlar söz konusu olduğunda 
bile, protonların zar proteinlerinden (ATP sentazı gibi) lipidlere nazaran daha hızlı 
geçtiğini gördük. Bu da proton akışının ATP sentezi ya da karbon indirgemesini, 
zar proteini Ech sayesinde yürütebileceği anlamına gelir. Yoğunluk farklarının ve 
yüklerin yanı sıra ATP sentazı gibi proteinlerin işleyişini de dikkate alarak, sadece 
çok geçirgen zarların karbon ve enerji metabolizmasının enerjisini sağlamak için 
doğal proton basamakları kullanabileceğini gösterdik. Bu geçirgen hücrelerin ku- 
ramsal olarak, 3 pH birimlik doğal bir proton basamaklandırmasından modern 
hücrelerin solunumdan alacağı kadar enerji sağlayabilmesi dikkate değerdir. 


Aslında çok daha fazlasını da sağlayabilirler. Metanojenleri düşünelim yine. 
Metanojenler zamanlarının büyük bölümünü metan üreterek geçirir, isimleri de 
buradan gelir zaten. Metanojenler ortalama olarak, organik maddenin 40 katı kadar 
atık (metan ve su) üretir. Metan sentezinden elde edilen enerjinin tamamı proton 
pompalamakta kullanılır (RESİM 18). İşte o kadar. Metanojenler enerji bütçeleri- 
nin pratikte 9698'ini metanojenezle proton basamakları üretmeye, 962'den biraz 
fazlasını da yeni organik madde üretimine harcar. Doğal proton basamakları ve 
geçirgen zarlar bir araya geldiğinde, bu aşırı enerji tüketimine hiçbir şekilde gerek 
kalmaz. Mevcut enerji tamamen aynı miktardadır ama genel masraflar en az 40 
kat azalmıştır, ciddi bir avantajdır bu. 40 katdaha fazla enerjiye sahip olduğunuzu 
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RESİM 18 Meran oluşturarak enerji üretmek 


Metagonezin basitleştirilmiş bir görünümü. (A)'da H, ile CO,'nin tepkimesinden ortaya çıkan 
enerji, hücre zarından protonların (H*) atılmasına enerji sağlar. Bir hidrogenaz enzimi (Hdr) 
H,'den gelen iki elektronun kullanılmasıyla eşzamanlı olarak ferredoksin (Fd) indirgenmesini ve 
bir disülfat bağı (-S-S—) oluşturulmasını hızlandırır. Ferredoksin buna karşılık CO, 'yi 
nihayetinde R diye belirtilmiş bir kofaktöre bağlı bir metil grubuna indirger (—CH,). Metil grubu 
daha sonra ikinci bir kofaktöre (R¢) aktarılır ve bu adımda zardan iki H* (ya da Na*) 
pompalamaya yetecek enerji salınır. Son aşamada —CH, grubu HS- grubuyla metana (CH,) 
indirgenir. Genel olarak bakıldığında, H, ve CO,'den metan oluşumunun saldığı enerjinin bir 
bölümü hücrezarında bir H* (ya da Na*) basamağı olarak korunur. (B)'de H* basamağı 
doğrudan iki farklı zar proteini üzerinden karbon ve enerji metabolizmasını yürütmek için 
kullanılır. Enerji dönüştüren hidrogenaz (Ech) ferredoksini (Fd) doğrudan indirger, ferredoksin 
elektronlarini yine CO,'ye geçirerek bir metil (-CH,) grubu oluşturur; bu grup da CO ile 
tepkimeye girerek asetil CoA, metabolizmanın temel taşını oluşturur. Benzer şekilde ATP 
sentazı üzerinden H* akışı ATP sentezini, dolayısıyla enerji metabolizmasını yürütür. 
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düşünün! Benim ufakliklar bile beni bu kadar aşamıyor. Önceki bölümde ilkel 
hücrelerin modern hücrelerden daha fazla karbon ve enerji akışına ihtiyacı olabi- 
leceğini belirtmiştim, pompalamaya hiç ihtiyaçlarının olmaması onları daha fazla 
karbon ve enerji sahibi yapar. 


Doğal bir proton basamaklandırmasına yerleşmiş geçirgen bir hücre düşünelim. 
Unutmayalım artık, proto-hücreler üzerinde etkili olmuş doğal seçilimin ürünü 
olan genler ve proteinlerin çağındayız. Geçirgen hücremiz, biraz önce tartıştığımız 
enerji çeviren şu hidrojenaz, yani Ech yoluyla karbon metabolizmasını sürdürmek 
için sürekli proton akışını kullanabiliyor. Ech hücrenin H, yi CO, ile tepkimeye 
sokmasını, asetil CoA oluşturmasını, sonra da yaşamın bütün yapıtaşlarını yapmasını 
sağlar. ATP sentazını kullanarak ATP sentezini yürütmek için proton basamaklan- 
dırmasını da kullanabilir. Tabii yeni proteinler, RNA ve DNA yapmasını, nihaye- 
tinde kendisinin kopyalarını çıkarmasını sağlayacak aminoasitler ve nükleotidleri 
polimerleştirmek için ATP'yi de kullanabilir. Önemli bir nokta geçirgen hücremizin 
proton pompalamaya enerji harcamasına hiç gerek olmamasıdır, böylece gayet iyi 
büyüyebilir, hatta milyarlarca yıldır devam eden evrim boyunca henüz bilenmemiş 
etkisiz erken enzimlerin varlığına bile izin verebilir. 


Ama böyle geçirgen hücreler nihayetinde oldukları yerde takılır hidrotermal 
akışa bağlı kalırlar, başka bir yerde yaşayamaz hale gelirler. Bu akış kesildiğinde 
ya da başka bir yere kaydığında bu hücrelerin de sonu gelir. Daha da beteri, evri- 
lemez bir haldeymiş gibi görünürler. Zarın özelliklerini iyileştirmenin bir yararı 
yoktur, tam tersine daha az geçirgen zarlar hızla proton basamaklandırmasını 
çökertir çünkü hücrenin içindeki protonlardan kurtulmanın artık bir yolu yok- 
tur. Bu nedenle daha “modern,” geçirimsiz bir zar üretmiş hücre varyasyonları 
seçilimle bertaraf edilecektir. Pompalamayı öğrenmedilerse tabii ama bu da bir o 
kadar sorunludur. Geçirgen bir zara proton pompalamanin bir anlamı olmadığını 
görmüştük. Çalışmamız, zarın geçirgenliği üç kat azaltılsa da pompalamanin bir 
yarar sunmadığını doğrulamaktadır. 


Şunu iyice bir anlatayım. Bir proton basamaklandırmasındaki geçirgen bir 
hücrenin karbon ve enerji metabolizmasını yürütmeye yetecek kadar bol enerjisi 
vardır. Evrimsel bir sürçmeyle zara tam anlamıyla işlevsel bir pompa yerlestirilirse, 
enerjinin elverişliliği açısından hiçbir yarar sağlamaz: Mevcut enerji onun yoklu- 
gundaki miktarda kalır. Bunun nedeni, geçirgen bir zara proton pompalamanin 
anlamsız olmasıdır, zaten kolayca öbür tarafa geçerler. Zar geçirgenliğini 10 kat 
azaltıp yeniden deneyin, yine sıfır yarar sağlarsınız. Geçirgenliği 100 kat azaltın 
yine bir yararı olmaz. Neden peki? Çünkü bir güç dengesi vardır. Zar geçirgenliğini 
azaltmak pompalamay1 sağlar ama öte yandan doğal proton basamaklandırmasını 
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ortadan kaldırır, hücrenin enerji tedariğini baltalar. Ancak ve ancak neredeyse 
geçirgen olmayan bir zara çok büyük miktarda pompa yerleştirilirse (bizim hüc- 
relerimizdeki gibi) pompalamanin bir yararı olur. Bu ciddi bir sorundur. Gerek 
modern lipid zarların gerek modern proton pompalarının evriminde, seçilim 
açısından itici olmuş bir güç yoktur. Bir itici güç yoksa evrilmemeleri gerekir ama 
vardır. O zaman neyi gözden kaçırıyoruz? 


İşte size bilimde tesadüfe bir örnek. Bill Martin ve ben tam da bu soruya kafa 
patlatıyor, metanojenlerin antiporter denilen bir protein kullanması üzerine derin 
derin düşünüyorduk. Söz konusu metanojenler aslında proton değil (H*) sodyum 
iyonları (N*) pompalar ama yine de hücrenin içinde biriken protonlarla birkaç 
sorunları vardır. Antiporter döner bir kapı ya da kesin çift yönlü bir alışveriş söz 
konusuymuş gibi bir H* için bir Na' verir. Hücrenin içinde bir yoğunlaşma ba- 
samağından geçen her Na' için, bir H* dışarıya çıkmaya zorlanır. Bu bir sodyum 
basamaklandirmasindan enerji alan bir proton pompasidir. Ama antiporterler hiç 
ayrım gözetmezler. Hangi yönde işledikleri umurlarında değildir. Bir hücre Na* 
yerine H' pompalarsa bu durumda antiporter basitçe ters yönde çalışmaya başlar. 
İçeri giren her H* için bir Na* dışarı çıkmaya zorlanır. İşte! Birden anlamıştık! 
Alkalin hidrotermal menfezindeki geçirgen hücremiz evrim geçirmiş bir Na*/ 
H* antiporteriyse enerjisini protondan alan bir Na* pompası gibi davranacaktı! 
Antiporter üzerinden hücreye giren her H* için bir Na”nın ayrılması gerekir! 
Kuramsal olarak antiporter doğal bir proton basamaklandırmasını biyokimyasal 
bir sodyum basamaklandırmasına dönüştürebilir. 


Bunun tam olarak nasıl bir yararı olur? Bunun proteinin bilinen özelliklerine 
dayanan bir düşünce deneyi olduğunu vurgulamam gerekir ama bizim hesaplamala- 
rımıza göre şaşırtıcı bir fark yaratma olasılığına sahiptir. Genel olarak bakıldığında, 
lipid zarların Na’ geçirgenlikleri H* geçirgenliklerinden yaklaşık altı kat daha azdır. 
Bu nedenle protonlar karşısında son derece geçirgen olan bir zar, sodyum karşısında 
geçirgenlikten epeyce uzaktır. Bir proton pompalayın doğruca size geri döner, aynı 
zardan bir sodyum pompalarsanız o kadar hızlı geri dönmez. Bu da antiporterin 
doğal bir proton basamaklandırmasıyla yürütülebileceği anlamına gelir: Giren 
her Ht için bir Na* çıkarılır. Zar daha önce olduğu gibi proton geçirdiği sürece 
antiporterden proton akışı engelsiz devam edecek, Na* çıkarılmasını yürütecektir. 
Zar Na”yı daha az geçirdiği için, çıkarılan Na* büyük ihtimalle dışarda kalacaktır; 
daha doğrusu lipidler sayesinde doğruca geri dönmek yerine zar proteinleri sayesinde 
hücreye yeniden girecektir. Bu da Na‘ akışının yapılan işle eşleştirilmesini iyileştirir. 

Elbette ki bunun sadece, karbonve enerji metabolizmasını yürüten zar proteinleri 
(Ech ve ATP sentazı) Na* ile H* arasında bir ayrım yapamıyorsa bir yararı vardır. 


138 | YAŞAM NEDEN VAR? 


Bu kulağa akıl almaz gibi geliyor ama pekâlâ doğru olabileceği gayet şaşırtıcıdır. 
Bazı metanojenlerin, kabaca aynı kolaylıkla H* ya da Na’ ile enerji sağlanabilen 
ATP sentazı enzimlerine sahip olduğu anlaşılmıştır. Yavan kimya dili bile bunların 
“dağınık” olduğunu ilan etmiştir. Bunun nedeni, iki iyonun eşdeğer yüke ve çok 
benzer yarıçaplara sahip olmasıyla ilgili olabilir. H* Na*'dan çok daha küçük olsa 
da, protonlar nadiren yalıtılmış bir halde bulunur. Çözüldüklerinde suya bağlanarak 
H,O' oluştururlar, bunun da yarıçapı hemen hemen Na”nin yarıçapına benzer. Ech 
dahil diğer zar proteinleri de H* ve Na karşısında, muhtemelen aynı gerekçelerle, 
ayrım gözetmez. Uzun lafın kısası, Na* pompalamak hiçbir şekilde anlamsız değildir. 
Doğal proton basamaklarıyla enerjisi sağlandığında, Na' çıkarmanın esasen hiçbir 
maliyeti yoktur; bir sodyum basamaklandırması varsa, Na* iyonları çok büyük ih- 
timalle, zar lipidlerinden ziyade Ech ve ATP sentazı gibi zar proteinleriyle hücreye 
yeniden girecektir. Zar artık daha iyi “ciftlemistir,” yani daha iyi yalıtılmıştır; bu 
nedenle kısa devre yapma ihtimali daha azdır. Bunun sonucunda, artık karbon ve 
enerji metabolizmasını yürütecek daha fazla iyon vardır, dışarı pompalanan her 
iyon için daha iyi bir geri ödeme yapılır. 

Bu basit icadın birkaç şaşırtıcı sonucu vardır. Bunlardan biri neredeyse tesadüfi- 
dir: Hücre dışına sodyum pompalamak hücre içindeki sodyum yoğunluğunu azaltır. 
Hem bakteriler hem arkelerde bulunan birçok kilit enzimin (örneğin çözümleme ve 
çeviriden sorumlu olanların), düşük Na* yoğunluklarında çalışmak üzere seçilimle 
en uygun hale getirildiklerini biliyoruz; gerçi büyük ihtimalle, Na* yoğunluğunun 
4 milyar yıl önce dahi yüksek göründüğü okyanuslarda evrilmişlerdir. Erken dö- 
nemdeki bir antiporterin işleyişi, sodyum düzeyi yüksek bir ortamda evrilmelerine 
rağmen bütün hücrelerin neden sodyum düzeyi düşük bir ortama çok uygun hale 
getirildiklerini açıklayabilir.” 

Buradaki amaçlarımız açısından daha önemlisi, antiporterin mevcut bir H' 
basamaklandırmasına bir Na* eklemesidir. Hücrenin enerjisi yine doğal proton 
basamaklandırmasıyla sağlanır, bu nedenle yine proton geçiren zarlara gerek var- 
dır; ama artık, hesaplamalarımıza göre hücreye önceden, sırf protonlara dayandığı 
zamanda olduğundan 9060 daha fazla enerji veren bir Na* basamaklandırması da 
vardır. Bu da hücrelere iki büyük avantaj sağlar. Birincisi antiporteri olan hüc- 
relerin daha fazla enerjisi vardır, bu nedenle antiportersiz hücrelerden daha hızlı 
büyüyüp kopyalanabilirler; bunun seçilimi destekleyen bir avantaj olduğu açıktır. 
İkincisi, hücreler daha küçük proton basamaklandırmasıyla ayakta kalabilir. Bizim 
yaptığımız çalışmaya göre, zarları geçirgen olan hücreler yaklaşık 3 pH birimlik 
bir proton basamaklandırmasıyla gayet iyi büyür, bu da okyanuslardaki proton 
yoğunluğunun (yaklaşık pH 7) alkalin sıvıların proton yoğunluğundan (yaklaşık 
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pH 10) üç derece daha büyük olduğu anlamına gelir. Antiporteri olan hücreler doğal 
bir proton basamaklandırmasının enerjisini artırarak 2 pH biriminden daha küçük 
bir pH basamaklandırmasında hayatta kalabilir, böylece yayılmaları, menfezin ya 
da bitişik menfez sistemlerinin daha geniş bölgelerinde kolonileşmeleri mümkün 
olabilir. Bu nedenle, antiporterli hücreler rekabette diğer hücrelerin önüne geçecek, 
ayrıca menfezlerde yayılıp farklılaşacaktır. Ama bu hücreler hâlâ tümüyle doğal 
proton basamaklandırmasına dayandığından menfezlerden ayrılamazlar. Bir adıma 


daha gerek vardır. 


Bu da bizi işin özüne getirir. Hücreler bir antiporterleri olduğunda menfezden 
ayrılamayabilirler ama artık bunu yapmaya hazır hale gelmişlerdir. Jargonumuzla 
söylersek, antiporter bir “ön uyarlanma”dır, sonraki bir evrimsel gelişmeyi kolay- 
laştıran zorunlu bir ilk adımdır. Bunun beklenmedik bir nedeni vardır, en azından 
benim için beklenmedik. Bir antiporter ilk kez, etkin pompalamanin evrimini 
desteklemiştir. Geçirgen bir zardan protein pompalamanin hiçbir yararı olmadı- 
ğını belirtmiştim, çünkü doğruca size geri dönerler. Ama bir antiporter olursa bir 
avantajınız olur. Protonlar pompalandiklarinda bazıları geçirgen lipidlerden değil, 
Na’ iyonlarını dışarı atan antiporter üzerinden geri döner. Zar Na”ya karşı daha iyi 
yalıtılmış olduğundan proton pompalamaya harcanan enerjinin büyük bölümü, zar 
üzerinde bir iyon basamaklaması olarak korunur. Pompalanan her iyonun dışarda 
kalma ihtimali biraz daha yüksektir. Bu da proton pompalamanin önceden bir 
avantaj değilken, artık küçük bir avantaj haline geldiği anlamına gelir. 


Her şey bununla da kalmaz. Bir proton pompası evrildiğinde, artık ilk kez, 
zarın iyileşmesi bir avantaj haline gelmiştir. Tekrarlıyorum: Doğal bir proton ba- 
samaklandırmasında zarın geçirgen olması kesinlikle bir zorunluluktur. Geçirgen 
bir zardan proton pompalamanin hiçbir yararı yoktur. Bir antiporter durumu iyi- 
leştirir çünkü doğal bir proton basamaklandırmasından elde edilebilecek enerjiyi 
artırır ama hücrenin doğal basamaklandırmaya bağımlılığını bozmaz. Ama bir 
antiporter varsa, proton pompalamanin artık bir getirisi olur, bu da doğal basa- 
maklandırmaya daha az bağımlı olunduğu anlamına gelir. Ama artık (artık!) o 
kadar geçirgen olmayan bir zara sahip olmak daha iyi hale gelmiştir. Zarın biraz 
daha az geçirgen hale gelmesi pompalamaya biraz avantaj kazandırır. Birazcık 
daha iyileştirmek daha büyük bir avantaj kazandırır, bu böyle modern protona 
karşı sıkı zara varıncaya dek sürer. İlk kez, hem proton pompalarının hem modern 
lipid zarların evriminin ardında yatan sürekli bir itici seçilim gücü vardır elimizde. 
Sonunda, hücrelerin doğal proton basamaklarıyla göbek bağlarını kesmeleri müm- 
kündü: Artık menfezlerden kaçmakta, kocaman bomboş dünyada kendi başlarına 
geçinmekte özgürlerdi.“ 
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Bu güzel bir fiziksel sınırlama kümesidir. Bu fiziksel sınırlamalar, bize pek az 
şeyi kesin olarak söyleyebilen filogenetiğin tersine, doğal proton basamaklarına 
bağımlılıkla başlayıp geçirgen olmayan zarlar üzerinde kendi proton basamaklarını 
yaratan esasen modern hücrelerle son bularak, evrim adımlarının olası sıralamasına 
bir düzen getirir (RESİM 19). Dahası bu sınırlamalar bakteriler ve arkelerin derinden 
farklılaşmasını da açıklayabilir. Bakteriler de arkeler de zarlar üzerindeki proton 
basamaklarını kullanarak ATP üretir ama bu zarlar, zar pompaları, hücre duvarı ve 
DNA kopyalama gibi başka özelliklerin yanı sıra bu iki âlemde temelden farklılık 


gösterir. 


Bakteriler ve Arkeler Neden Temelden Farklıdır? 


Hikâyenin buraya kadarki kısmını özetleyelim. Önceki bölümde, enerjiyi dikkate 
alan bir bakış açısıyla Dünya'nın ilk zamanlarında yaşamın kökenine yol açabilecek 
doğal ortamları değerlendirdik. Bu ortamları, sürekli bir karbon ve enerji akışının 
mineral hızlandırıcılar ve doğal bir bölümlenmeyle birleştiği alkalin hidrotermal 
menfezlerle sınırladık. Ama bu menfezler bir sorunla karşı karşıyaydı: Karbon ve 
enerji akışı, kolayca tepkimeye girmeyen H, ve CO, biçiminde geliyordu. Menfez 
gözeneklerindeki ince yarı iletmen engelleri aşan jeokimyasal proton basamakla- 
rının tepkimeye girmelerinin önündeki enerji engelini aşma potansiyeline sahip 
olduklarını gördük. Proton basamaklarının (işlevsel olarak asetil CoA'ya eşdeğer) 
metil thioasetat gibi tepkimeye hazır thioesterler üreterek hem karbon hem enerji 
metabolizmasının kökenlerini yürütmesi, böylece menfez gözeneklerinde organik 
moleküllerin birikmesine yol açması mümkündü; bir yandan da DNA, RNA ve 
proteinler gibi karmaşık polimerleri oluşturan “dehidrasyon” (susuz bırak ma) tep- 
kimelerini kolaylaştırıyorlardı. Genetik şifrenin nasıl ortaya çıktığı gibi ayrıntılara 
girmedim, bu koşulların kuramsal olarak genleri ve proteinleri olan ilkel hücreler 
ortaya çıkarmış olabileceği yönündeki kavramsal argümana odaklandım. Hücre 
popülasyonları son derece normal bir doğal seçilime tabiydi. Bakteriler ve arkelerin 
son ortak atası LUCA'nın, alkalin hidrotermal menfezlerin gözeneklerinde yaşayan 
ve doğal proton basamaklarına bağımlı bu gibi basit hücre nüfusları üzerinde etkili 
olan seçilim sonucu ortaya çıkmış olabileceğini ileri sürdüm. Seçilim ribozomlar, 
Ech ve ATP sentazı dahil, hepsi de genel olarak korunmuş incelikli proteinler 
ortaya çıkarmıştır. 

Prensipte LUCA'nın karbon ve enerji metabolizmasının tamamı için enerjiyi 
ATP sentazı ve Ech sayesinde doğal proton basamaklarıyla elde etmesi mümkün- 
dü ama bunu yapabilmesi için son derece geçirgen hücre zarlarına ihtiyaç vardı. 
Bakterilerde ya da arkelerde gözlenen zarlara benzer, geçirgen olmayan “modern” 
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Arkeler Bakteriler 


asidik okyanus 


modem zarlar 
serbest yaşamı 
“mümkün kılar 


iyon pempalamanin 
bağımsız kökenleri 


SPAP 
farklılaşmayı 
kolaylaştırır 


RESİM 19 Bakteriler ve arkelerin kökeni 


Doğal proton basamaklarındaki enerji elverişliliğine ilişkin matematiksel bir modele dayanan, 
bakteriler ve arkelerin farklılaşmasını gösteren olası bir senaryo. Bu resimde basitlik adına sadece 
ATP sentazi gösterilmiştir ama aynı ilke Ech gibi başka zar proteinleri için de geçerlidir. Bir 
menfezdeki doğal bir H* basamağı zar (altta) geçirgen olduğu sürece ATP sentezini yürütebilir 
ama zarı iyileştirmenin bir yararı yoktur çünkü bu doğal basamağı çökertir. Bir sodyum proton 
antiporteri (SPAP) jeokimyasal proton basamağına biyokimyasal bir sodyum basamağı ekler, 
daha küçük H* basamaklarında hayatta kalmayı sağlar, menfezde popülasyonların yayılmasını 
ve farklılaşmasını kolaylaştırır. 
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zarlar geliştirmiş olamazdı çünkü böyle bir şey doğal proton basamaklarını çö- 
kertirdi. Ama bir antiporter, doğal proton basamaklarını biyokimyasal sodyum 
basamaklarına çevirip mevcut enerjiyi artırarak, böylece hücrelerin daha küçük 
basamaklarla hayatta kalmasını mümkün kılarak bunu sağlamış olabilirdi. Böyle 
bir şey hücrelerin yayılmasını, menfezlerde önceden yaşanamaz bölgelerde koloniler 
oluşturmalarını sağlardı. Geniş kapsamlı bir koşullar yelpazesinde hayatta kalabil- 
mek hücrelerin bitişik menfez sistemlerine “bulaşmalarını”, Erken Dünya'nın, büyük 
bölümü serpantinleşmeye yatkın olması mümkün okyanus tabanına yayılmalarını 
bile mümkün kılabilirdi. 


Bir antiporter pornpalamayı da ilk kez bir avantaj haline getiriyordu. Sonunda 
metanojenler ve asetojenlerde asetil CoA yolunda gözlenen şu tuhaf farklılıklara 
geliyoruz. Bu farklılıklar faal pompalamanın, ortak ata nüfusundan bir antiporter 
sayesinde farklılaşan iki ayrı nüfusta bağımsız olarak ortaya çıktığını düşündürür. 
Metanojenlerin arke, asetojenlerin bakteri olduğunu hatırlayalım; bunlar “yaşam 
ağacı”nın en derindeki dalları olan iki büyük prokaryot âleminin temsilcileridir. 
Bakteriler ve arkelerin DNA çözümü ve çevriminin, ribozomlar, protein sentezi 
vs. itibarıyla benzer olduğunu, hücre zarı bileşimi dahil başka temel açılardan 
farklılaştığını belirtmiştik. Asetil CoA yolunun ayrıntılarında da farklılaştıklarını 
belirtmiş, bu yolun yine de ata hücreye ait olduğunu ileri sürmüştüm. Benzerlikler 
ve farklılıklar aydınlatıcıdır. 

Metanojenler gibi asetojenler de, H, ile CO yi tepkimeye sokarak bir dizi benzer 
adımla asetil CoA oluşturur. Her iki grup da, pompalamaya enerji temin etmek 
için elektron çatallanması diye bilinen akıllıca bir numaraya başvurur. Elektron 
çatallanması, kısa bir süre önce seçkin mikrobiyolog Rolf Thauer ve Almanya'daki 
meslektaşlarınca keşfedilmiş, belki de son yıllarda biyoenerji alanında kaydedilen 
en büyük ilerleme olmuştur. Thauer artık resmen emekliye ayrılmıştır ama elde 
ettiği bulgular, stokiyometrik (kesin bileşimli) hesaplamalar, büyümemeleri gerek- 
tiğini söylerken büyümeyi sürdüren karanlık mikropların enerji bilgileri üzerine 
onlarca yıl kafa yormuş olmanın birikimidir. Evrim sıklıkla olduğu gibi bizden 
daha akıllıdır. Aslında, elektron çatallanması hızlı geri ödeme vaadiyle alınan kısa 
vadeli bir enerji kredisinden başka bir şey değildir. Daha önce de belirttiğimiz 
üzere, H,nin CO, ile tepkimesi genel olarak egzergoniktir (enerji salar) ama bu 
tepkimenin ilk adımları endergoniktir (enerji girdisi gerektirir). Elektron çatallan- 
ması, CO, indirgenmesinin daha sonraki egzergonik adımlarında salınan enerjiyi 
zor olan ilk adımlarda kullanmanın bir yolunu bulur.” Son adımlarda ilk birkaç 
adımda harcanması gerekenden daha fazla enerji salındığı için, bu enerjinin bir 
bölümü bir zar üzerinde bir proton basamağı olarak korunabilir (RESİM 18). Genel 
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olarak, H, ile CO nin tepkimesi sayesinde salınan enerji bir zardan protonların 


çıkarılmasını sağlar. 


Muamma, elektron çatallanmasının “elektrik tesisatı” nın metanojen ve asetojen- 
lerde farklılık göstermesinde yatar. Metanojenler de asetojenler de, biraz birbirine 
benzer demir-nikel-sülfür proteinlerine dayanır ama gerekli proteinlerin birçoğu 
gibi kesin mekanizma da farklıdır. Metanojenler gibi asetojenler de H, ile CO "nin 
tepkimesiyle salınan enerjiyi bir zar üzerinde H* ya da Na* basamaklaması olarak 
korur. Her iki örnekte de bu basamaklama karbon ve enerji metabolizmasının 
enerjisini sağlamak için kullanılır. Metanojenler gibi asetojenler de ATP sentazı 
ve Eche sahiptir. Ama metanojenlerin tersine asetojenler Ech’i doğrudan karbon 
metabolizmasının enerjisini temin etmekte kullanmaz. Tam tersine, bazıları bu- 
nu tersinden bir H* ya da Na" pompası olarak kullanır. Karbon metabolizmasını 
yürütmek için kullandıkları kesin yol çok farklıdır. Bu farklılıklar temelmiş gibi 
görünür, o kadar ki, bazı uzmanlar benzerliklerin ortak bir atadan ziyade yakınlaşan 
evrimin ya da yanal gen aktarımının sonucu olduğu inancındadır. 


Gelgelelim, LUCA'nın gerçekten de doğal proton basamaklarına dayandığını 
varsayarsak, benzerlikler ve farklılıklar bir anlam ifade etmeye başlar. Eğer böyleyse 
pompalamanin anahtarı Ech üzerinden proton akışı yönünde yatıyor olabilir; ya 
hücreye proton akışı karbon sabitlemeyi yürütüyordur ya da bu akış tersine dön- 
müş, protein bir zar pompası gibi davranıp hücre dışında proton pompalıyordur 
(RESİM 20). Ata hücre nüfusunda, Ech aracılığıyla hücre içine normal proton akışının 
ferredoksini indirgemek, böylece CO, indirgenmesini yürütmek için kullanıldığını 
ileri sürüyorum. Bu durumda, iki ayrı nüfus pompalamayı birbirlerinden bağımsız 
olarak icat etmiştir. Nihayetinde asetojen haline gelen bu nüfuslardan biri Ech’in 
yönünü tersine çevirmiş, Ech bu popülasyonda ferredoksini oksitlemiş ve salınan 
enerjiyi hücre dışına proton pompalamak için kullanmıştır. Bu hoş ve basittir ama 
hemen bir sorun yaratır. Önceden karbonu indirgemekte kullanılan ferredoksin 
artık proton pompalamakta kullanılmaktadır. Asetojenlerin karbonu indirgeme- 
nin ferredoksine dayanmayan yeni bir yolunu bulması gerekmiştir. Ataları bir yol 
bulmuştur, akıllıca bir numara olan elektron çatallanması dolaylı olarak CO, yi 
indirgemelerini sağlamıştır. Asetojenlerin temel biyokimyası muhtemelen bu basit 
öncülden doğmuştur; Ech üzerinden proton akışı ters yöne dönmüş, asetojenlere 
işlevsel bir pompa kazandırmış ama onları çözülecek bir dizi sorunla başbaşa 
bırakmıştır. 

Metanojen haline gelen ikinci nüfus alternatif bir yol bulmuştur. Ferredoksini 
indirgemek için proton basamakları kullanmayı ataları gibi onlar da sürdürmüş, 
sonra da indirgenmiş ferredoksini karbonu sabitlemekte kullanmıştır. Ama son- 
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RESİM 20 Etkin pompalamanin olası evrimi 


Zar proteini Ech sayesinde, H* akışının 
yönüne dayanarak bakteriler ve arkelerde 
pompalamanın varsayımsal kökenleri. (a) 
Doğal proton basamaklarının karbon ve 
enerji metabolizmasını Ech ve ATP sentazı 
(ATPaz) sayesinde yürüttüğü acalardaki 
durum. Bu durum ancak zarın protonları 
geçirmesi halinde devam edebilir. (b) 
Metanojenler (ata arkeler oldukları 
varsayılmıştır). Bu hücreler karbon ve enerji 
metabolizmasını yürütmek için Ech ve ATPaz 
kullanmayı sürdürür ama H*'yı geçirmeyen 
zarlarla artık doğal proton basamaklarını 
temel almaları mümkün değildir. Kendi H* 
(ya da Na*) basamaklarını (noktalı doğrular) 
yararmak için yeni bir biyokimyasal yol ve 
yeni bir pompa “icat etmeleri" gerekmiştir. 
Dikkat edelim bu panel Şekil 18 A ve B'nin 
birleştirilmiş haline eşdeğerdir. (c) Asetojenler 
(ata bakteriler oldukları varsayılır). Burada H* 
akışının yönü tersine dönmüştür ve artık 
enerjisi ferredoksinin oksitlenmesinden 
gelmektedir. Asetojenlerin bir pompa “icat 
etmeleri” gerekmemiş ama CO, 'yi organik 
maddelere indirgemenin yeni bir yolunu 
bulmak zorunda kalmışlardır; bu iş NADH ve 
ATP (noktalı doğrular) kullanılarak yapılmıştır. 
Varsayılan bu senaryo, metanojenler ve 
asetojenler arasında asetil CoA yolunda 
gözlenen benzerlikleri de farklılıkları da 
açıklayabilir. 
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ra sıfırdan bir pompa “icat etme”leri gerekmiştir. Eh, o kadar da sıfırdan değil, 
muhtemelen mevcut bir proteini yeni bir amaçla kullanmaları gerekmiştir. Öyle 
görünüyor ki, bir antiporteri değiştirerek düpedüz bir pompa haline gelmesini 
sağlamışlardır. Bunu yapmak içkin olarak zor bir iş değildir ama başka bir sorun 
doğurmuştur: Pompanın enerjisi nasıl sağlanacaktır? Metanojenler asetojenlerin 
kullandığı proteinlerin bazılarını kullanarak farklı bir elektron çatallanması biçimi 
geliştirmiş ama gereksinimleri farklı olduğundan bunu hayli farklı bir biçimde kur- 
muş ve farklı bir pompaya bağlamıştır. Karbon ve enerji metabolizması bu âlemlerin 
ikisinde de muhtemelen Ech üzerinden proton akışından kaynaklanmaktadır. Bu 
ikili bir tercihtir, metanojenler ve asetojenler farklı kararlara varmıştır (RESİM 20). 


Her iki grup da faal pompalara sahip olduklarında, nihayetinde zarı iyilestir- 
mek bir yarar sağlar hale gelmiştir. Buraya kadarki bütün adımlarda, fiilen hasar 
verici olabilecek fosfolipidlerle dolu “modern” bir zar geliştirmenin hiçbir yararı 
olmamıştır. Ama hücreler, antiporterler ve iyon pompalarina sahip olur olmaz zar 
lipidleri üzerine gliserol ana grupları almak bir yarar sağlar. Öyle görünüyor ki, bu 
iki âlem birbirinden bağımsız olarak böyle yapmış, arkeler gliserolün bir stereoizo- 
merini kullanırken, bakteriler ayna imgesini kullanmıştır (İkinci Bölüm'e bakınız). 


Hücreler artık etkin iyon pompaları ve modern zarlar geliştirmiş bulunuyordu, 
menfezleri terk etmekte, açık okyanuslara kaçmakta özgürlerdi. Menfezlerde proton 
basamaklarıyla yaşayan ortak bir atadan, serbestçe yaşayan ilk hücreler, bakteriler 
ve arkeler bağımsız olarak doğmuştu. Bakteriler ve arkelerin kendilerini bu yeni 
sarsıntılara karşı koruyacak ayrı hücre duvarları geliştirmiş olmaları da, DNA 
kopyalamasını bağımsız olarak keşfetmiş olmaları da şaşırtıcı değildir. Bakteriler 
DNA'arını hücre bölünmesi sırasında hücre zarına, replikon denilen bir yere iliş- 
tirir; bu iliştirme her bir yavru hücrenin genomun bir kopyasını edinmesini sağlar. 
DNA'yı zara iliştirmek için gerekli moleküler mekanizma ve DNA kopyalamasinin 
birçok ayrıntısı, en azından kısmen bu iliştirmenin mekaniğine dayanıyor olsa 
gerektir. Hücre zarlarının bağımsız olarak evrilmiş olması, DNA kopyalamasının 
bakteriler ve arkelerde neden bu kadar farklı olması gerektiğini açıklamaya başlar. 
Aynı şeyin büyük bölümü hücre duvarları için de geçerlidir. Hücre duvarlarının 
bütün bileşenlerinin özel zar gözenekleri yoluyla hücre içinden alınması gerekmiş- 
tir, bu nedenle hücre duvarının sentezi zarın özelliklerine dayanır ve bakteriler ile 
arkelerde farklı olmalıdır. 

Böylece bu bölümün sonuna geliyoruz. Biyoenerji bilimi ilk ilkelerden hareketle, 
bakteriler ile arkeler arasında temel farklılıklar olması gerektiğini öngöremese de, 
bu değerlendirmeler bu farklılıkların en başta nasıl ve neden doğmuş olabileceğini 
açıklar. Prokaryot âlemleri arasındaki derin farklılıkların, yüksek ısılar gibi uç 
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doğal ortamlara uyum sağlamakla hiçbir ilgisi yoktur, daha ziyade zarlı hücrelerin 
farklılaşmasıyla ilgilidir, bu zarların biyoenerjiyle ilgili gerekçeler nedeniyle geçirgen 
halde kalması gerekmiştir. Arkeler ve bakterilerin farklılaşması ilk ilkelere dayana- 
rak öngörülemezse de, her iki grubun da kemiozmotik olması (zarlar üzerindeki 
proton basamaklarına dayanması) bu son iki bölümde tartıştığımız fiziksel ilkelere 
dayanır. Burada ya da evrenin başka bir yerinde yaşamın doğması ihtimalinin en 
gerçekçi olduğu doğal ortam, alkalin hidrotermal menfezlerdir. Bu gibi menfezler 
hücreleri doğal proton basamaklarından yararlanmakla, nihayetinde kendi pro- 
ton basamaklarını üretmekle sınırlamıştır. Bu bağlamda Yeryüzü'ndeki bütün 
hücrelerin kemiozmotik olması gerektiği sır değildir. Evrendeki bütün hücrelerin 
kemiozmotik olmasını beklerim şahsen. Bu da Yeryüzü'nde yaşamın karşılaştığı 
sorunların aynılarıyla karşı karşıya kalacakları anlamına gelir. Gelecek kısımda 
proton enerjisinin evrensel bir koşul olmasının, neden evrende karmaşık yaşama 
ender rastlanacağı öngörüsünde bulunduğunu göreceğiz. 


ÜÇÜNCÜ KISIM 
Karmaşıklık 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Karmaşık Hücrelerin Kökeni 


940'ların kara filmlerinden Üçüncü Adam'da Orson Welles'in meşhur bir repliği 

vardır: “İtalya'da Borgiaların yönetiminde otuz yıl boyunca savaş, terör, cinayet, 
kan deryası yaşandı ama Michelangelo, Leonardo da Vinci ve Rönesans'ı yarattılar. 
İsviçre'de kardeş sevgisi vardı, beş yüzyıl demokrasi ve barış yaşandı, çıkara çıkara 
ne çıkardılar? Guguklu saat.” Bu repliği Welles'in kendisinin yazdığı anlatılır. İsviçre 
hükümeti söylendiğine göre, ona “Biz guguklu saat üretmiyoruz,” diye öfkeli bir 
mektup göndermiştir. İsviçreliler (ya da Orson Welles) ile bir alıp veremediğim 
yok, bu hikâyeyi yalnızca, benim bakış açıma göre evrimi yankıladığı için anla- 
uyorum. Yaklaşık 1,5 ila 2 milyar yıl önce ilk karmaşık ökaryot hücrelerin ortaya 
çıkmasından bu yana, savaş, terör, cinayet ve kan deryası yaşadık: doğa, dişleri ve 
pençeleri kıpkırmızı... Ama önceki çağlarda 2 milyar yıl boyunca barış ve sembiyoz 
ortamında, bakteriyel aşk (sadece aşk da değil) içinde yaşandı, peki bu prokaryotlar 
sonsuzluğu ne getirdi? Guguklu saat kadar büyük ve dışardan bakılınca karmaşık 
bir şey olmadığı kesin. Morfolojik karmaşıklık âleminde bakteriler de arke de tek 
hücreli ökaryotlarla bile yarışamaz. 


Bu noktanın üzerinde durmak gerekiyor. Bu iki büyük prokaryot âlemi, bak- 
teriler de arkeler de olağanüstü genetik ve biyokimyasal değişkenliğe sahiptir. 
Metabolizmaları itibarıyla ökaryotları utandırırlar: Tek bir bakteri, bütün ökaryot 
âleminden daha büyük bir değişkenlik gösterebilir. Ama tam da aynı gerekçeyle, 
bakteriler de arkeler de ökaryot hücre ölçeğinde yapısal bir karmaşıklığa doğrudan 
yol açmamıştır. Hücre hacmi itibarıyla prokaryotlar genelde ökaryotlardan 15.000 
katdaha küçüktür (gerçi birazdan değineceğimiz aydınlatıcı istisnalar mevcuttur). 
Genom büyüklüğünde bir örtüşme söz konusuysa da, bilinen en büyük bakteri 
genomları yaklaşık 12 megabaz DNA'ya sahiptir. Buna karşılık insanların genomu 
3.000 megabazdır, bazı ökaryot genomları 10.000 megabaz ve üstündedir. Daha 
ilginci, bakteriler ve arkeler 4 milyar yıllık evrim tarihinde nadiren değişmiştir. 
Bu süre zarfında doğal ortamda büyük alt üst oluşlar meydana gelmiştir. Havada 
ve okyanuslarda oksijenin artması doğal çevredeki fırsatları dönüştürmüş ama 
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bakteriler değişmeden kalmıştır. Küresel ölçekte buzullaşma (kartopu diinya- 
lar) ekosistemleri çöküşün eşiğine sürüklemiş olsa gerektir, ne var ki bakteriler 
değişmeden kalmıştır. Kambriyen patlamasıyla hayvanlar ortaya çıkmıştır, yani 
bakterilerin sömüreceği yeni otlaklar. İnsana özgü prizmamızda bakterileri esasen 
patojen olarak görmeye meylederiz; hastalıkları taşıyan amiller prokaryotların sahip 
olduğu çeşitlilik buzdağının sadece uç kısmını oluştursalar bile. Ama bütün bu 
değişikliklere rağmen bakteriler kesinlikle bakteriyel özelliklerini korumuşlardır. 
Pire gibi büyük ve karmaşık bir şey ortaya çıkarmamışlardır. Hiçbir şey bir bakteri 
kadar tutucu olamaz. 


Birinci Bölüm'de bu olgulara getirilebilecek en iyi açıklamanın yapısal kısıtla- 
malara dayanması gerektiğini savunmustum. Ökaryotların fiziksel yapısında, hem 
bakterilerden hem arkelerden temelden farklı bir şey vardır. Bu yapısal sınırlamanın 
aşılması sadece ökaryotların morfolojik çeşitlilik alanını keşfetmesine yol açmıştır. 
En geniş kapsamlı bakış açısına dayanarak söylersek, prokaryotlar metabolizma- 
nın olasılıklarını araştırmış, en esrarengiz kimyasal zorluklara dahiyane çözümler 
getirmiş, ökaryotlarsa bu kimyasal parlaklığa sırt çevirmiş, onun yerine daha 
büyük boyutlar ve daha fazla yapısal karmaşıklığın el değmemiş potansiyelini 
keşfetmişlerdir. 


Yapısal kısıtlamalar fikrinin radikal bir yönü yoktur ama elbette ki bu kısıtla- 
maların neler olabileceği konusunda bir fikir birliği de yoktur. Hücre duvarının 
kaybolmasının bir felaketle sonuçlanmasından düz kromozomların getirdiği yeni- 
liklere kadar birçok fikir ileri sürülmüştür. Hücre duvarının kaybolması bir felaket 
olabilir çünkü bu katı dış iskelet olmazsa hücreler kolayca şişer ve patlar. Ama bir 
yandan da bir deli gömleğin hücrelerinin şekillerini fiziksel olarak değiştirmeleri- 
ni, ortada dolanıp fagositozla diğer hücreleri yutmalarını önler. Bu nedenle hücre 
duvarının kaybolmasının ender olarak başarılı olduğu bir durum, fagositozun 
evrilmesini mümkün kılmış olabilir; Oxfordlu biyolog Tom Cavalier-Smith'in 
uzun süredir savunduğu bir yenilik ökaryotların evriminin anahtarı olmuştur. 
Hücre duvarı kaybının fagositoz için gerekli olduğu doğrudur ama bakterilerin 
birçoğu hücre duvarlarını kaybetmiştir ve bu sıklıkla feci sonuçlar doğurmaktan 
uzak kalmıştır; yaygın tabirle L biçimli bakteriler bir hücre duvarı olmaksızın gayet 
iyi yaşarlar ama dinamik fagositlere evrilme işareti göstermezler. Birkaç arkenin de 
hücre duvarı yoktur ama onlar da fagosit haline gelmez. Hantal hücre duvarının, 
hem bakterilerin hem arkelerin daha büyük bir karmaşıklık geliştirmesinin önün- 
deki kısıtlama olduğu iddiası, birçok bakteri ve arke hücre duvarını kaybedip daha 
karmaşık bir hal almıyorsa, bitkiler ve mantarlar dahil birçok ökaryot (prokaryot 
hücre duvarlarından farklı olsa da) bir hücre duvarına sahip olup da prokaryotlar- 
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dan çok daha karmaşıksa, titiz bir sorgulama karşısında ayakta kalamaz. Ökaryot 
alglerin siyanobakterilerle karşılaştırılması manidar bir örnek sunar: Her ikisi de 
benzer hayat tarzları sürdürür, fotosentezle yaşar, ikisinin de hücre duvarları vardır 
ama alglerin genomları genellikle siyanobakterilerin genomlarından birkaç bin 
kat daha büyüktür, çok büyük bir hücre hacmine ve yapısal karmaşıklığa sahiptir. 


Düz kromozomlar da benzer bir sorunla karşılaşır. Prokaryot kromozomlar 
genellikle daireseldir ve DNA kopyalaması da bu halkanın belli bir noktasında (rep- 
likonda) başlar. Ne var ki DNA kopyalaması genellikle hücre bölünmesinden daha 
yavaş işler, bir hücre DNA'sını kopyalayıncaya kadar bölünmesini tamamlayamaz. 
Bu da tek bir replikonun, bakteriyel kromozomun azami büyüklüğünü sınırladığı 
anlamına gelir çünkü daha küçük kromozomlu hücreler kromozomları daha büyük 
olan hücrelerden daha hızlı kopyalanma eğilimi gösterecektir. Bir hücre gereksiz 
genlerinin bazılarını kaybederse daha hızlı bölünebilir. Zaman içinde, daha küçük 
kromozomlu bakteriler, özellikle önceden kaybettikleri ama yine ihtiyaç duydukları 
genleri yanal gen aktarımıyla yeniden kazanabiliyorlarsa, baskın çıkma eğilimi gös- 
terecektir. Oysa tersine ökaryotlar genelde, her birinde çok sayıda replikon bulunan 
birkaç düz kromozoma sahiptir. Buda DNA kopyalamanın ökaryotlarda paralel, 
bakterilerde dizi olarak işlediği anlamına gelir. Ama bu noktada yine, bu kısıtlama 
prokaryotların neden çok sayıda düz kromozom geliştiremediğini pek açıklayamaz; 
aslına bakılırsa, öyle anlaşılıyor ki bazı bakteriler ve arkeler düz kromozomlara ve 
“paralel işleyiş”e sahiptir ama böyle bile olsa, genomları ökaryotlarınki gibi geniş- 
lememiştir. Bir şey onları durduruyor olsa gerektir. 


Pratikte, bakterilerin neden ökaryot karmaşıklığı doğurmadığını açıklamak 
için varsayılan bütün yapısal sınırlamalar tam olarak aynı sorundan mustariptir: 
Her kasti “kural”ın birçok istisnası vardır, Meşhur evrim biyologu John Maynard 
Smith'in ezici bir nezaketle söylediği gibi, bu açıklamalar bir işe yaramaz. 


Peki işe yarayan nedir? Filogenetiğin kolay bir cevap sunamadığını gördük. 
Ökaryotların son ortak atası halihazırda düz kromozomlara, bir zarla çevrili 
hücre çekirdeğine, mitokondrilere, çeşitli uzmanlaşmış “organeller”e ve başka zar 
yapılarına, dinamik bir iskelete ve eşeyli üreme gibi özelliklere sahip karmaşık bir 
hücreydi. “Modern” olarak kabul edilebilecek bir ökaryot hücreydi. Bu özellikle- 
rin hiçbiri, bakterilerde ökaryotlardaki haline benzer bir biçimde bulunmaz. Bu 
filogenetik “olay ufku” ökaryot özelliklerin geçirdiği evrimin izinin, zaman içinde 
son ökaryot ortak atanın ötesine sürülemeyeceği anlamına gelir. Modern toplumun 
her bir icadı; evler, hijyen, yollar, iş bölümü, tarım, hukuk mahkemeleri, savaşa 
hazır ordular, üniversiteler, hükümetler — devamını siz getirin— bütün bu icatla- 
rın izi antik Roma'ya dek sürülebiliyor ama Roma öncesinde ilkel avcı-toplayıcı 
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topluluklardan başka bir sey görülemiyormuş gibidir. Antik Yunan, Cin, Mısır, 
Levant, Pers İmparatorluğu ya da başka bir medeniyetin kalıntıları yoktur sanki; 
sadece baktığınız her yerde avcı-toplayıcılara ait çok sayıda iz görüyormuşsunuz 
gibi. İşte sorun da buradadır. Düşünün ki, uzmanlar Roma'nın nasıl inşa edildiğine 
ilişkin biraz fikir verebilecek ilk kentlerin, Romalılardan önceki medeniyetlerin 
kalıntılarını ortaya çıkarmak için dünya arkeolojisini yıllarca incelemişler. Yüzlerce 
örnek keşfedilmiş ama yakından tetkik edildiğinde hepsinin Roma sonrasına ait 
olduğu anlaşılmış. Dışardan bakıldığında antik ve ilkel görünen bütün bu kentler 
aslında “karanlık çağlar”da, atalarının izleri antik Roma'ya kadar uzanan atalar 
tarafından yapılmış. Aslında bütün yollar Roma'ya çıkıyor ve Roma da gerçekten 
bir günde kurulmuş. 


Bu saçma bir fantezi gibi görünebilir ama şu sıralar biyoloji alanında karşı kar- 
şıya olduğumuz duruma yakındır. Bakteriler ile ökaryotlar arasında gerçekten de 
ara “medeniyetler” yoktur. Ara halka kılığına bürünmüş birkaçı (Birinci Bölüm'de 
tartıştığımız “archezoa”) bir zamanlar daha görkemliydi; son yüzyıllarında surlarının 
içine çekilip küçülmüş, kabuğuna çekilmiş Bizans İmparatorluğu gibi. Bu berbat 
vaziyete nasıl akıl sır erdilebiliriz? Aslına bakarsanız filogenetik bir ipucu sunar. 
Tek tek genlere ilişkin incelemelerde mecburen gözden kaçırılan ama genomların 
tamamen karşılaştırıldığı bu zamanlarda maskesi düşmüş bir ipucudur bu. 


Karmaşıklığın Kimerik Kökeni 


Evrimi tek bir genden (sık sık başvurulan ribozomal RNA geni kadar son derece 
iyi korunmuş bir genden bile) hareketle yeniden kurgulamaktaki sorun, tanımı 
itibarıyla tek bir genin dallanan bir ağaç ortaya çıkarmasıdır. Tek bir gen, aynı 
organizma için iki farklı tarih veremez, kimerik olamaz. Filogenetikçilere göre, 
ideal bir dünyada her gen, ortak bir tarihi yansıtan benzer bir ağaç ortaya çıkarır 
ama derin evrimsel geçmişte bunun nadiren gerçekleştiğini görmüştük. Genellikle 
benimsenen yaklaşım, tarihleri ortak olan birkaç gene (aslında en fazla birkaç 
düzine gene) yaslanmak ve bunun “tek gerçek filogenetik ağaç” olduğunu ileri 
sürmektir. Bu standart “ders kitabı” yaşam ağacıdır (Şekil 15). Ökaryotların ar- 
kelerle tam olarak nasıl bir ilişkisi olduğu tartışmalıdır (farklı yöntemler ve genler 
farklı cevaplar verir) ama uzunca bir süre boyunca, ökaryotların arkelerin “kardeş” 
grubu olduğu ileri sürülmüştür. Konferanslar verirken bu standart yaşam ağacını 
göstermeyi severim. Dal uzunlukları genetik mesafeyi gösterir. Açıktır ki bakteriler 
ile arkeler arasında, ökaryotlarda olduğu kadar fazla gen çeşitliliği söz konusudur, 
peki ama arkeleri ökaryotlardan ayıran o uzun dalda ne olmuştur? Bu ağaçta gizli 
bir ipucu emaresi yoktur. 
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Ama genomların tamamını alırsanız tümüyle farklı bir örüntü ortaya çıkar. 
Birçok ökaryot genin bakteriler ya da arkelerde bir eşdeğeri yoktur ama yöntemler 
daha güçlü bir hale geldikçe bu oran da giderek küçülmektedir. Bu benzersiz gen- 
ler ökaryot “imza” genleri olarak bilinir. Ama standart yöntemlerle bile, ökaryot 
genlerin kabaca üçte birinin prokaryotlarda eşdeğeri vardır. Bu genler prokaryot 
kuzenleriyle ortak bir ataya sahip olsa gerektir; homolog oldukları söylenir. İşte işin 
ilginç yönü de burada yatar. Aynı ökaryot organizmadaki farklı genler aynı atadan 
gelmez. Prokaryot homologa sahip ökaryot genlerin yaklaşık dörtte üçü görünürde 
bakteriyel soydandır, geri kalan dörtte birlik kısımsa arkeden türemiştir. Bu du- 
rum insanlar için de geçerlidir ama bu konuda yalnız değiliz. Maya dikkat çekici 
bir benzerlik gösterir; meyve sinekleri, deniz kestaneleri ve cycad'lar da. Bizim 
genomlarımız seviyesinden bakıldığında, tüm ökaryotlar canavar kimeralardır. 


Bu kadarı su götürmez. Yani hararetli tartışmalara konu olur. Örneğin ökaryot 
“imza” genler prokaryot genlerle dizilim benzerlikleri göstermez. Neden peki? Eh, 
çok eski olabilirler, yaşamın kökeninden kalmış olabilirler; buna muhterem ökar- 
yot varsayımı diyebiliriz. Bu genler ortak bir atadan o kadar uzun bir zaman önce 
farklılaşmıştır ki, herhangi bir benzerlik zamanın sisleri içinde kaybolup gitmiştir. 
Mesele eğer böyleyse, ökaryotlar çeşitli prokaryot genlerini çok daha yakın bir 
tarihte, örneğin mitokondriler edindikleri tarihlerde almış olmalıdır. 


Bu yaşını başını almış eski fikir, ökaryotlara hürmet edenleri duygusal olarak 
cezbeder. Duygular ve kişilik, bilimde şaşırtıcı derecede büyük bir rol oynar. Bazı 
araştırmacılar ani, feci değişiklikler olduğu fikrine doğal olarak açıktır, bazılarıysa 
sürekli küçük değişiklikler meydana geldiğini vurgulamayı tercih eder; eski bir 
espride dendiği gibi, sarsıntılarla evrime karşı sürünmelerle evrim. İkisi de olur. 
Ökaryotlar örneğinde, öyle görünüyor ki, sorun bir insanmerkezci onur mesele- 
sidir. Biz ökaryotuz, kendimizi sonradan gelmiş genetik melezler olarak görmek 
onurumuza dokunur. Bazı bilim insanları, benim tümüyle duygusal gördüğüm 
gerekçelerle ökaryotların yaşam ağacının en temelinden türediğini düşünmeyi sever. 
Bu görüşün yanlış olduğunu kanıtlamak zordur ama eğer doğruysa, ökaryotların 
“kalkışa geçmesi,” büyümesi ve karmaşıklaşması neden bu kadar uzun sürmüştür? 
Tam 2,5 milyar yıllık bir gecikme söz konusudur. Fosil kayıtlarında (çok sayıda 
prokaryot görmemize rağmen) neden çok eski zamandan kalan ökaryotların izle- 
rini görmüyoruz? Ökaryotlar bu kadar uzun bir süre boyunca başarılı olmuşlarsa, 
mitokondrilerin edinilmesi öncesindeki o uzun dönemde ilk ökaryotlardan neden 
hiç hayatta kalan yoktur? Rekabette tükenecek kadar geri kaldıklarını varsaymamızı 
gerektirecek bir gerekçe olmadığını gördük, zira arkezoanın varlığı (Birinci Bölüm'e 
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bakınız), morfolojik olarak basit ökaryotların muhtemelen milyonlarca yıl boyunca 
bakteriler ve daha karmaşık ökaryotlarla birlikte hayatta kaldığını kanıtlar. 


Ökaryot imza genlerinin varlığına getirilebilecek alternatif bir açıklama, başka 
genlerden daha hızlı evrildikleri, bu nedenle eski dizilim benzerliklerini yitirdiklerini 
vurgular. Peki ama bu genler neden bu kadar hızlı evrilmiştir? Prokaryot ataların- 
dan farklı işlevler için seçilmişlerse, böyle hızlı evrilmiş olmaları mümkündür. Bu 
bana gayet akla yatkın görünüyor. Okaryorlarin çok sayıda gen ailesi olduğunu, bu 
ailelerde çok sayıda kopyalanmış genin farklı görevleri yerine getirmekte uzmanlaş- 
tığını biliyoruz. Ökaryotlar hangi gerekçeyle olursa olsun prokaryotların giremediği 
bir morfolojik âleme girdikleri için, bu genlerin yepyeni görevleri gerçekleştirmeye 
uyarlanmış, bu arada prokaryot atalarına baştaki benzerliklerini yitirmiş olması 
pek şaşırtıcı değildir. Tahminler, bu genlerin gerçekten de bakteri ya da arke genleri 
arasında ataları olduğu ama yeni işlere uyarlanmanın daha önceki tarihlerini sildiği 
yönündedir. Gerçekten de böyle olduğunu savunacağım daha sonra. Şimdilik, 
ökaryot “imza” genlerin varlığının, ökaryot hücrenin temelde kimerik, prokaryotlar 
arasında bir tür birleşmenin ürünü olması olasılığını dışlamadığını belirtelim. 


Peki ya tanımlanabilir prokaryot homologları olan ökaryot genlere ne demeli? 
Neden bu genlerin bazıları bakterilerden, bazıları da arkelerden gelmek zorunda- 
dır? Açıktır ki bu durum kimerik kökenlerle tam bir tutarlılık gösterir. Asıl mesele 
kaynakların sayısıyla ilgilidir. Ökaryotlardaki “bakteriyel” genlere bakalım örne- 
ğin. Ökaryot genomlarının tamamını bakterilerle karşılaştıran öncü filogenetikçi 
James McInerney, ökaryotlardaki bakteri genlerinin birçok farklı bakteri grubuyla 
ilişkili olduğunu göstermişti. Filogenetik bir ağaç üzerinde resmedildiklerinde 
farklı gruplar halinde “dallar”a ayrılırlar. Ökaryotlarda bulunan bakteri genleri- 
nin tamamı, hepsinin de mitokondrilerin bakteri atalarından türediği varsayılsa 
olabileceği gibi alfa-proteobakteriler gibi tek bir modern bakteri grubuyla birlikte 
bir dal oluşturmaz hiçbir şekilde. Tam tersi söz konusudur: Öyle görünüyor ki, en 
az 25 farklı modern bakteri grubu ökaryotlara gen katkısında bulunmuştur. Aynı 
sey büyük ölçüde arkeler için de geçerlidir. Gerçi görünüşe bakılırsa daha az sayıda 
arke grubu katkıda bulunmuştur. Daha da ilginç olan nokta, bütün bu bakteri ve 
arke genlerinin Bill Martin'in gösterdiği üzere ökaryot ağacında dallar oluşturma- 
sıdır (RESİM 21). Açıktır ki, ökaryotlar bu genleri evrimin ilk evrelerinde edinmiş, o 
zamandan beri de bu genlerin ortak bir tarihi olmuştur. Bu da ökaryot tarihinin 
tamamı boyunca sürekli bir yanal gen aktarımı akışı olması ihtimalini konu dışı 
bırakır. Öyle görünüyor ki, ökaryotların kökeninde tuhaf bir şey olmuştur. Sanki 
ilk ökaryotlar prokaryotlardan binlerce gen almış ama sonra prokaryot genleriyle 
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RESİM 21 Okaryotlarin dikkat çekici kimerikliği 


Birçok ökaryot genin bakteriler ve arkelerde eşdeğerleri bulunur ama görünen kaynaklar 
yelpazesi, Bill Martin ve meslektaşlarının hazırladığı bu ağaçta görüldüğü üzere, şaşırtıcıdır. Bu 
ağaçta, prokaryot aralara sahip oldukları açık olan ökaryot genler için belli bakteri ve arke 
gruplarının en yakın eşleşmeleri resmedilmiştir. Kalın doğrular o kaynaktan açıkçası daha fazla 
genin türediğini gösterir. Örneğin genlerin büyük bir bölümü Euryarchaeota’dan türemiş gibi 
görünür. Bu kaynaklar yelpazesi çok sayıda endosembiyoz ya da yanal gen aktarımı olarak da 
yorumlanabilir ama bunun morfolojik bir kanıtı yoktur, bütün bu prokaryot genlerin neden 
ökaryorlarla birlikte aynı dalda olduğunu açıklamak zordur; bu da ökaryorların evriminde erken 
dönemde genetik aktarimlarin yaygın olduğu kısa bir evrim penceresi açıldığını, bunun 
ardından 1,5 milyar yıl boyunca neredeyse hiçbir şey olmadığını ima eder. Daha basit ve 
gerçekçi bir açıklamaya göreyse, ikisi de herhangi bir modern gruba eşdeğer bir genoma sahip 
olmayan bir arke ile bir bakteri arasında cek bir endosembiyoz yaşanmıştır; bunun sonrasında 
da bu hücrelerin soyundan gelen hücreler ile diğer prokaryotlar arasındaki yanal gen 
aktarımları, bir gen çeşitlemesine sahip olan modern grupların doğmasına yol açmıştır. 
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herhangi bir alışverişe girmeyi kesmişledir. Bu tablonun en basit açıklaması, bakteri 
tarzı yanal gen transferi değil, ökaryot tarzı endosembiyozdur. 


Yüzeysel olarak bakıldığında, seri endosembiyoz kuramının tahmin ettiği üzere, 
çok sayıda endosembiyoz gerçekleşmiş olabilir. Ne var ki 27 farklı bakteri ile 7-8 
arkenin hepsinin ilk endosembiyozlar orjisine, hücresel düzeyde bir aşk festivaline 
katılmış olması, ondan sonra da ökaryot tarihinin geri kalanında hiçbir şey olma- 
ması pek inandırıcı değildir. Ama eğer böyle olmadıysa, bu görünümü başka nasıl 
açıklayabiliriz? Çok basit bir açıklaması vardır: Yanal gen aktarımı. Kendi kendimle 
çelişmiyorum, hayır. Ökaryotların kökeninde tek bir endosembiyoz gerçekleşmiş, 
ondan sonra da bakteriler ve ökaryotlar arasında başka bir gen alışverişi yaşanmamış 
ama bütün bu süre zarfında çeşitli bakteri grupları arasında çok sayıda yanal gen 
aktarımı gerçekleşmiş olabilir. Ökaryot genler neden 25 farklı bakteri grubuyla 
dallar oluştursun ki? Ökaryotlar tek bir bakteri nüfusundan, zaman içinde ciddi 
değişimler geçirmiş bir nüfustan çok sayıda gen edindiyse böyle olur. 25 farklı 
bakteri grubundan rastgele bir gen seçkisi oluşturun ve bunların hepsini tek bir 
nüfusa yerleştirin. Diyelim ki bu bakteriler mitokondrilerin atasıydı ve yaklaşık 
15 milyar yıl önce yaşamışlardı. Bugün onlara benzeyen bir hücre yoktur pek ama 
bakterilerde yanal gen aktarımının baskınlığı dikkate alındığında, neden olması 
gereksin ki? Bu bakteri nüfusunun bir bölümü endosembiyozla edinilmiştir, diğer 
bir bölümüyse bakteri olarak bağımsızlıklarını korumuş ve sonraki 1,5 milyar yılı 
modern bakterilerin yaptığı gibi yanal aktarımla genlerini takas ederek geçirmiştir. 
Böylece genlerin atalarının eli çok sayıda modern gruba değmiştir. 


Aynı şey evsahibi hücre için de geçerlidir. Ökaryotlara katkıda bulunan 7 ya 
da 8 arke grubundan genleri alın ve bunları 1,5 milyar yıl önce yaşamış bir ata 
nüfusuna yerleştirin. Yine bu hücrelerin bazıları endosembiyoz ortakları edinmiş 
(bunlar nihayetinde mitokondriye evrilmiş), geri kalanlarsa arkelerin yaptığı şeyi 
yapmaya, yanal gen aktarımıyla gen takasına devam etmişlerdir. Dikkat edelim, bu 
senaryo tersine mühendisliktir, zaten doğru olduğunu bildiğimiz şeylerden fazla- 
sını varsaymaz: Yanal gen aktarımı bakteriler ve arkelerde yaygındır, ökaryotlarda 
o kadar yaygın değildir. Ayrıca bir prokaryot (tanımı itibarıyla, fagositoz yoluyla 
başka hücreleri yutma becerisine sahip olmayan bir arkaeon) başka mekanizmalarla 
endosembiyoz ortakları edinebilir. Bunu daha sonra geri dönmek üzere şimdilik 
bir kenara bırakacağız. 


Ökaryotların kökenini açıklamak üzere geliştirilmiş olası en basit senaryo budur: 
Arke bir evsahibi hücre ile onun bakteri endosembiyoz ortağı arasında tek bir kimerik 
olay gerçekleşmiştir. Bu noktada bana inanmanızı beklemiyorum. Bu senaryonun 
olası başka senaryolar gibi, ökaryotların filogenetik tarihi hakkında bildiğimiz her 
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şeye uygun olduğunu savunuyorum. Sadece Occam'ın kılıcına (verilerin en basit 
açıklaması olmasına) dayanarak bu görüşü destekliyorum, gerçi Martin Embley 
ile Newcastle'daki meslektaşları tam olarak böyle olduğu yönünde çok daha güçlü 
filogenetik kanıtlar elde etmiştir (RESİM 22). Ama ökaryot filogenetiğinin tartışmalı 
olduğu dikkate alınırsa, bu mesele başka bir biçimde çözülebilir mi? Ökaryotlar iki 
prokaryot, arke bir evsahibi ile daha sonraları mitokondri haline gelecek bakteri- 
yel bir endosembiyoz ortağı arasındaki bir endosembiyozla ortaya çıkmışlarsa, bu 
meseleyi biraz daha kavramsal bir bakış açısıyla inceleyebiliriz. Bir hücrenin başka 
bir hücrenin içine girip de prokaryotların istikbalini dönüştürmesinin, ökaryot 
karmaşıklık potansiyelini serbest bırakmasının iyi bir gerekçesini düşünebiliyor 
muyuz? Evet. İkna edici bir gerekçe vardır ve enerjiyle ilgilidir. 


Bakteriler Neden Bakteridir? 


Her şeyin anahtarı, prokaryotların (hem bakterilerin hem arkelerin) kemiozmotik 
olmasında yatar. Önceki bölümlerde hidrotermal menfezlerin kayalık duvarları 
içinde ilk hücrelerin nasıl doğmuş olabileceğini, doğal proton basamaklarının hem 
karbon hem enerji metabolizmasını nasıl yürütmüş olabileceğini, proton basa- 
maklarına bu biçimde yaslanmanın bakteriler ile arkeler arasında derin bir ayrılık 
oluşmasını neden zorunlu kılmış olabileceğini tartışmıştık. Bu değerlendirmeler 
gerçekten de kemiozmotik eşleşmenin ilk başta nasıl doğduğunu açıklar ama bak- 
terilerin tamamı, arkelerin tamamı ve bütün ökaryotlarda o zamandan beri neden 
devam ettiğini açıklamaz. Bazı gruplarda kemiozmotik eşleşmenin kaybolması, 
onun yerini başka bir şeyin, daha iyi bir şeyin alması mümkün değil miydi? 

Birkaç grupta böyle olmuştur. Örneğin mayalar zamanlarının büyük bölümünü, 
birkaç bakteri gibi mayalayarak geçirir. Mayalanma süreci ATP biçiminde enerji 
üretir ama daha hızlı olmasına rağmen, mayalanma kaynakların verimsiz bir bi- 
çimde kullanılmasıdır. Sıkı mayalayıcılar çok geçmeden çevrelerini kirletir, kendi 
kendilerinin büyümesini engeller, etanol ya da laktat gibi bol miktardaki ürünleri 
de başka hücrelerin yakıtı olur. Kemiozmotik hücreler bu atık ürünleri oksijen ya 
da başka maddelerle, örneğin nitratla yakarak çok daha fazla enerji elde edebilir, 
böylece çok daha uzun bir süre boyunca büyümeyi sürdürebilir. Mayalanma, başka 
hücrelerin nihai ürünleri yaktığı bir karışımın parçası olarak gayet iyi işler ama 
tek başına çok sınırlıdır.? Mayalanmanın evrim sürecinde solumadan daha sonra 
ortaya çıktığı yönünde güçlü kanıtlar mevcuttur, bu termodinamik sınırlamalar 
ışığında değerlendirildiğinde gayet anlamlıdır. 

Şaşırtıcıdır belki ama, mayalanma kemiozmotik eşleşmenin bilinen yegane 
alternatifidir. Bütün solunum biçimleri, bütün fotosentez biçimleri, hatta hücrele- 
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RESİM 22 Yaşamın üç değil, iki asal âlemi 


Martin Embley ve meslektaşlarının yaptığı çığır açıcı çalışma, ökaryorların arkelerden türediğini 
gösterir. (a)'da bildiğimiz üç âlemli ağaç görülür, burada âlemlerin her biri monofiletiktir 
(karışmamıştır); ökaryotlar en üstte, bakteriler en alttadir, arkelerin bakteriler ya da ökaryorlara 
nazaran birbiriyle daha yakından ilişkili birkaç büyük gruba ayrıldığı görülmektedir. (b)'de daha 
yakın tarihe ait, güçlü bir biçimde desteklenen, daha geniş çaplı bir örnekleme ve çözüm ile 
çevrimde yer alan çok sayıda enformasyonel gene dayalı alternatif bir ağaç görülür. Bu 
enformasyonel genler eosit diye bilinen özel bir gruba yakın arke içinde dallanır, varsayımın adı 
da buradan gelir. Buradan çıkan sonuç, ökaryot âleminin kökeninde bakteriyel bir 
endosembiyoz ortağı edinen evsahibi hücrenin bona fide bir arke, eosit benzeri bir şey olduğu, 
dolayısıyla bir tür “ilkel fagosit” olmadığı yönündedir. 
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rin sadece organik olmayan basit öncü maddelerden ortaya çıktığı bütün ototrofi 
biçimleri sıkı sıkıya kemiozmotiktir. İkinci Bölüm'de bunun bazı iyi gerekçelerini 
sunmuştuk. Bunların başında da kemiozmotik eşleşmenin son derece çok yönlü 
olması gelir. Çok büyük bir elektron kaynakları ve yutakları yelpazesi, ortak bir 
işletim sistemine bağlanıp küçük uyarlanmaların derhal yarar kazandırmasını 
sağlayabilir. Benzer şekilde, genler yanal gen aktarımıyla geçirilebilir ve yine yeni 
bir uygulama misali, tam anlamıyla uyumlu bir sisteme yerleştirilebilirler. Böylece 
kemiozmotik eşleşme, neredeyse hiç vakit kaybetmeden hemen hemen bütün doğal 
ortamlara metabolik olarak uyarlanmayı sağlar. Baskın olmasına şaşmamak gerek! 


Ama her şey bununla da kalmaz. Kemiozmotik eşleşme, enerjinin herhangi 
bir doğal ortamdan son damlasına varıncaya dek alınmasını da sağlar. Karbon ve 
enerji metabolizmasını yürütmek için H, ve CO, kullanan metanojenlere bakalım. 
H, ve CO,’nin tepkimeye girmesini sağlamanın kolay olmadığını belirtmiştik: Bu 
tepkimenin önündeki engeli aşmak için bir enerji girdisine ihtiyaç vardır; metano- 
jenler bunları tepkimeye zorlamak için elektron çatallanması denen zeki numarayı 
kullanır. Genel enerji açısından baktığınızda Hindenburg hava gemisini, hidrojen 
gazıyla dolu Alman zeplinini düşünebiliriz. Atlantik’i aştıktan sonra bir bomba gibi 
patlamış, hidrojenin o zamandan beri kötü anılmasına neden olmuştur. H, ve O, 
enerji bir kıvılcım biçiminde eklenmediği sürece kararlıdır ve tepkimeye girmez. 
Ama küçük bir kıvılcım bile anında çok büyük miktarda enerji açığa çıkmasına 
neden olur. H, ile CO, örneğinde problem “tersine dönmüştür;” “kıvılcım”ın 
nispeten büyük olması, salınan enerji miktarının da nispeten az olması gerekir. 


Herhangi bir tepkimenin saldığı kullanılabilir enerji miktarı gerekli enerji girdisi 
miktarının iki katından azsa, hücreler ilginç bir sınırlamayla karşı karşıya kalır. 
Okul yıllarında kimyasal denklemleri dengelemeniz gerektiğini hatırlarsınız belki. 
Bir molekülün tamamının başka bir molekülle tepkimeye girmesi gerekir, yarım bir 
molekülün başka bir molekülün dörtte üçüyle tepkimeye girmesi imkansızdır. Bir 
hücrenin 2 ATP'den biraz daha az kazanmak için 1 ATP harcaması gerekir. 1,5 ATP 
diye bir şey yoktur, yal ATP vardır ya 2 ATP. Dolayısıyla 1 ATP kazanmak için 1 
ATP harcanır. Net bir kazanç yoktur, bu da normal kimya yoluyla H, ve CO, 'nin 
sağlayacağı büyümeyi engeller. Bu sadece H ve CO, için değil, metan ve sülfat gibi 
başka birçok redoks çifti (bir elektron vericisi ve alıcısı çifti) için de geçerlidir. Bu 
temel kimya sınırlamasına rağmen hücreler yine de bu redoks eşleriyle büyümeyi 
sürdürür. Zarlar üzerindeki proton basamakları, tanımları itibarıyla basamak olduk- 
ları için yapabilirler bunu. Kemiozmotik eşleşmenin güzelliği, kimyayı aşmasında 
yatar. Kemiozmotik eşleşme hücrelerin “bozuk paraları” tasarruf etmesini sağlar. 1 
ATP yapmak 10 proton gerektiriyorsa, belli bir kimyasal tepkime sadece 4 proton 
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pompalamaya yetecek kadar enerji açığa çıkarıyorsa, bu durumda bu tepkime 12 
proton pompolamak için üç kez tekrarlanır, sonra da bu 12 protonun 10 tanesi 1 
ATP yapımında kullanılır. Bu, solunumun bazı biçimleri için sıkı sıkıya gerekli 
olsa da hepimiz için yararlıdır, zira hücrelerin aksi takdirde sıcaklık olarak israf 
edilecek küçük miktarlarda enerjiyi korumasını sağlar. Bu da hemen her zaman, 
proton basamaklarına açık kimya karşısında üstünlük kazandırır, nüansın gücü 
de burada yatar. 


Kemiozmotik eşleşmenin enerji açısından yararları, 4 milyar yıl boyunca neden 
ısrarla varlığını sürdürmüş olduğunu açıklamaya yeter ama proton basamaklarının 
hücrelerin işleyişine dahil olmuş başka veçheleri de vardır. Bir mekanizmanın 
kökleri ne kadar derinlere uzanıyorsa, birbiriyle hayli ilişkisiz özelliklerin o kadar 
fazla temeli haline gelir. Bu nedenle proton basamakları, yaygın olarak besin alı- 
mını ve atık çıkarımını yürütmekte kullanılır; bakteri kamçısı denilen, hücrelerin 
motoru olan çıkıntıyı döndürmekte kullanılır; kahverengi yağ hücrelerinde olduğu 
gibi, ısı üretmek üzere kasten dağıtılmışlardır. En ilginci de, çöküşleri, bakteri 
nüfuslarının programlanmış ani ölümünü beraberinde getirir. Aslına bakılırsa, bir 
bakteri hücresi bir virüsle enfekte olduğunda büyük ihtimalle sonu gelmiş demektir. 
Virüs kendisini kopyalamadan önce kendisini çabucak öldürebilir, bu durumda 
akrabaları (onunla aynı genleri paylaşan yakınındaki hücreler) hayatta kalabilir. 
Hücrelerin ölümünü yöneten genler nüfusa yayılacaktır. Ama bu ölüm genlerinin 
çabucak hareket etmesi gerekir, hücre zarının delinmesinden daha hızlı bir-iki 
mekanizma daha vardır. Birçok hücre aslında böyle yapar, enfekte olduklarında 
zarlarında gözenekler açarlar. Bu gözenekler proton-yönlendirme gücünü çökertir, 
proton yönlendirme gücü gizli ölüm makinesini dolaştırır. Proton basamakları 
artık hücre sağlığının nihai sensörleri, yaşam ve ölüm habercileri haline gelmiştir; 
bu bölümde geniş yer ayıracağımız bir roldür bu. 


Neresinden bakılırsa bakılsın, kemiozmotik eşleşmenin genelliği bir şans ese- 
riymiş gibi görünmez. Kökeni muhtemelen yaşamın kökenine, (açık arayla en olası 
yaşam beşikleri olan) alkalin hidrotermal menfezlerde hücrelerin ortaya çıkışına 
bağlıdır, neredeyse bütün hücrelerde ısrarla varlığını sürdürmesi de gayet anlaşılır. 
Bir zamanlar tuhaf bir mekanizma olarak görünen şey, yüzeysel olarak bakıldığında 
sadece sezgilerimize ters düşer artık, analizimiz kemiozmotik eşleşmenin evrendeki 
yaşamın gerçekten de genel bir özelliği olması gerektiğini ileri sürer. Bu da başka 
yerlerde, yaşamın bakteriler ve arkelerin burada karşılaştığı, kökleri prokaryotların 
hücre zarında proton pompalamasina uzanan sorunların aynısıyla karşı karşıya 
kalması gerektiği anlamına gelir. Hücre zarından protein pompalamak gerçek 
prokaryotları hiçbir şekilde sınırlamaz, ama olabilecek şeyleri sınırlar. Ben de bu 


KARMAŞIK HÜCRELERİN KÖKENİ | 161 


durumda mümkün olamayacak şeyin, görmediğimiz şeyin ta kendisi olduğunu 
savunuyorum: büyük genomlara sahip, morfolojik açıdan karmaşık prokaryotlar... 


Mesele her gen için enerjinin elverişliliğidir. Birkaç yıldır bu kavrama doğru 
körlemesine ilerliyordum ama meseleleri ileriye götüren gerçekten de Bill Martin'le 
canlı ve ateşli diyaloğumuz oldu. Haftalarca süren sohbetlerin ve fikir alışverişinin 
ardından, ökaryotların geçirdiği evrimin anahtarının “gen başına enerji” fikrinde 
yattığı aklımıza geliverdi. Heyecanla dolup taşıyordum.Bir hafta boyunca bir 
zarfın üzerine, sonunda bir sürü zarfın üzerine hesaplamalar karalayıp durdum. 
Nihayet ikimizi de sarsan bir cevap bulduk; prokaryotları ökaryotlardan ayıran 
enerji uçurumuna bir sayı veren, literatürdeki verilerden hareketle elde edilmiş 
bir cevaptı bu. Hesaplamalarımıza göre, ökaryotlar gen başına, prokaryotlardan 
200.000 kat daha fazla enerjiye sahipti. 200.000 kat daha fazla enerji! Sonunda iki 
grup arasında bir uçurum bulmuştuk, bakteriler ve arkelerin karmaşık ökaryotlara 
neden asla evrilmediğini, aynı gerekçeyle, bakteriyel hücrelerden oluşan bir uzaylıyla 
karşılaşmamızın neden ihtimal dışı olduğunu açıklayan bir ayrılıktı bu. Bir enerji 
coğrafyasına sıkışıp kaldığınızı hayal edin, zirveler yüksek enerji, dip noktalar 
düşük enerji olsun. Bakteriler en derine inen dip noktanın dibinde yer alır.O kadar 
derin bir enerji uçurumudur ki bu, uçurumun duvarları göğe yükselir, ölçülebilir 
değildir kesinlikle. Prokaryotların ebediyen burada kalmış olmasına şaşmamak 
gerekir. İzin verin de nedenini açıklayayım. 


Gen Başına Enerji 


Bilim insanları genellikle benzeri benzerle karşılaştırır. İş enerjiye geldiğinde, en 
adil karşılaştırma gram başınadır. Bir gram bakterinin (oksijen tüketimiyle ölçülen) 
metabolik hızını bir gram ökaryot hücrenin metabolik hızıyla karşılaştırabiliriz. 
Korkarım bakterilerin genellikle tek hücreli ökaryotlardan daha hızlı, ortalama 
üç kat daha hızlı soluduğunu öğrenmek sizi pek şaşırtmayacak. Çoğu araştırmacı, 
araştırmalarını bu şaşırtıcı olmayan gerçeğe denk geldiklerinde bırakma eğili- 
mindedir; devam etmek elmaları armutlarla karşılaştırmak olur. Biz devam ettik. 
Peki ya hücre başına metabolik hızı karşılaştırsaydık? Ne kadar da gayriadil bir 
karşılaştırma! 50 bakteri türü ve 20 tek hücreli ökaryot türünden oluşan örnek- 
lememizde, ökaryotlar (ortalama olarak) hücre hacimleri itibarıyla bakterilerden 
15.000 kat daha büyüktü.? Bakterilerin üçte biri kadar hızlı soludukları dikkate 
alınırsa, ortalama ökaryot bir saniyede ortalama bakteriden 5.000 kat daha fazla 
oksijen tüketir. Bu durum basitçe ökaryotun çok daha büyük olduğunu, daha fazla 
DNA'ya sahip olduğunu yansıtır. Yine de tek bir ökaryot hücre 5.000 kat daha fazla 
enerjiye sahiptir. Peki bu enerjiyi nereye harcamaktadır? 
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Bu fazladan enerjinin büyük bir bölümü DNA'nın kendisine harcanmaz, tek 
hücreli bir organizmanın genel enerji bütçesinin sadece yaklaşık %2’si DNA'nın 
kopyalanmasına harcanır. Oysa tersine, mikrobiyal enerji alanının seçkin isimleri 
arasında yer alan (her zaman aynı fikirde olmasak da benim de kahramanım olan) 
Frank Harold'a göre, hücreler toplam enerji bütçelerinin %80’ini protein sentezine 
harcarlar. Bunun nedeni, hücrelerin büyük ölçüde proteinlerden oluşmasıdır, bir 
bakterinin boş ağırlığının yaklaşık yarısı proteindir. Ayrıca protein yapmak çok 
masraflıdır, proteinler genellikle birkaç yüz tanesi “peptit” bağlarıyla uzun bir zincir 
halinde birbirine bağlanmış aminoasit zincirleridir. Her peptit bağı mühürlemek 
için en az 5 ATP'ye gereksinim duyarlar. Nükleotidleri polimerleştirip DNA haline 
getirmek için bunun beş katı kadarına ihtiyaç vardır. Sonra her proteinin binlerce 
kopyası üretilir, bu kopyalar hasarın onarılması için sürekli elden geçirilir. O hal- 
de, bir ilk yaklaşıklık olarak hücrelerin enerji maliyeti protein yapma maliyetine 
yakındır. Her farklı protein farklı bir genle şifrelenir. Bütün genlerin proteinlere 
çevrildiğini varsayarsak (gen ifadelerindeki farklılıklara rağmen genelde durum 
budur), bir genomda ne kadar fazla gen varsa, protein sentezinin maliyeti o kadar 
yüksek olur. Basit bir yol tutup ribozomları (hücrelerdeki protein üretim fabri- 
kalarını) saymak bunu doğrular, zira ribozom sayısı ile protein sentezinin yükü 
arasında doğru orantılı bir korelasyon vardır. E.coli gibi ortalama bir bakteride 
yaklaşık 13.000 ribozom bulunur; tek bir karaciğer hücresindeyse en az 13 milyon 
ribozom vardır, yaklaşık 1000 ila 10.000 kat daha fazla yani. 


Bakteriler ortalama olarak yaklaşık 5.000 gene sahiptir, ökaryotlarınsa yaklaşık 
20.000 geni vardır; göletlerde yaşayan, aşina olduğumuz paramecium gibi büyük 
protozoalar örneğinde bu rakam 40.000'i bulabilir (bu canlılar bizden iki kat daha 
fazla gene sahiptir). Ortalama bir ökaryot gen başına, ortalama prokaryottan 1.200 
kat daha fazla enerjiye sahiptir. 5.000 genin bulunduğu bakteri genomunu 20.000 
genden oluşan ökaryot genomu büyüklüğüne getirerek gen sayısını düzeltirsek, 
bakterilerde gen başına enerji, ortalama ökaryota göre yaklaşık 5.000 kat daha az 
olur. Başka bir deyişle, ökaryotlar bakterilerden 5.000 kat daha büyük bir genomu 
destekleyebilir ya da örneğin, her proteinin birçok kopyasını üreterek her bir geni 
ifade etmek için 5.000 kat daha fazla ATP harcayabilir; ya da bunun ikisinin bir 
karışımı söz konusu olabilir, ki aslında durum böyledir. 

Ne kadar önemli dediğinizi duyar gibiyim, ökaryot 15.000 kat daha büyük. Bu 
büyük hacmi bir şeyin doldurması gerekiyor, o şey de çoğunlukla proteindir. Bu 
karşılaştırmalar ancak hücre hacmini de düzeltirsek bir anlam ifade eder. Bakterimizi 
genişletip ökaryotların ortalama büyüklüğüne getirelim ve bu durumda gen başına 
ne kadar enerji harcaması gerektiğini hesaplayalım. Daha büyük bir bakterinin daha 
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fazla ATP'si olacağını düşünebilirsiniz, gerçekten de öyledir; ama protein sentezine 
talebi de daha büyüktür, bu da daha fazla ATP harcar. Genel denge bu etkenler 
arasındaki ilişkiye bağlıdır. Bakterilerin aslında daha büyük oldukları için ağır bir 
ceza ödediklerini hesapladık: Büyüklük önemli değildir, bakteriler açısından daha 
büyük olmak daha iyi değildir. Tam tersine, dev bakterilerin aynı büyüklükte bir 
ökaryota kıyasla gen başına 200.000 kat daha az enerjisi olması gerekir. İşte nedeni. 


Bir bakteriyi binlerce kat büyütmek yüzey alanının hacme oranıyla ilgili bir 
sorun çıkarır. Ökaryotumuz, ortalama bir bakteriden 15.000 kat daha büyük or- 
talama bir hacme sahiptir. İşleri basit tutalım ve hücrelerin sadece küre olduğunu 
varsayalım. Bakterimizi şişirip ökaryot boyutlarına getirmek için yarıçapını 25 kat, 
yüzey alanını da 625 kat artırmamız gerekir.* ATP sentezi hücre zarının üzerinde 
gerçekleştiğinden bu önemlidir. O halde bir ilk yaklaşıklık olarak ATP sentezi, 
zarın yüzey alanının genişlemesine paralel olarak 625 kat artacaktır. 


Ama elbette ki ATP sentezi protein gerektirir: Zarın ötesine faal olarak proton 
pompalayan solunum zincirleri ve ATP sentezinin enerjisini sağlamak için proton 
akışını kullanan moleküler türbinler, yani ATP sentazı. Zarın yüzey alanı 625 kat 
artırıldığında, solunum zincirleri ve ATP sentazı enzimlerinin toplam sayısı birim 
alanda yoğunlukları aynı kalacak şekilde artırılması koşuluyla ATP sentezi 625 
kat genişleyebilir. Bu kesinlikle doğrudur ama akıl yürütme tehlikelidir. Bütün 
bu fazladan proteinlerin fiziksel olarak yapılması ve zara yerleştirilmesi gerekir, 
bu da ribozomları ve her tür birleştirici etkeni gerektirir. Bunların da sentezlen- 
mesi ve amino asitlerin RNA'ların yanı sıra ribozomlara gönderilmesi gerekir; bu 
iş de genler ve proteinler gerektirir. Bu fazladan faaliyeti desteklemek için daha 
fazla besinin genişlemiş hücre alanına gönderilmesine ihtiyaç vardır, bu da özel 
aktarım proteinleri gerektirir. Aslında yeni bir zar da sentezlememiz gerekir, bu da 
lipid sentezi için enzim gerektirir. Böyle devam edip gider liste. Bu büyük faaliyet 
dalgası tek bir genomla desteklenemez. Bir düşünün, küçük bir genom, orada 
öylece duruyor, 625 kat daha fazla ribozom, protein, RNA, lipid üretecek de, bir 
şekilde bunları çok genişlemiş hücre yüzeyine gönderecek, peki ne için? Sırf ATP 
sentezini daha önceden olduğu gibi birim yüzey alanında aynı oranda tutabilmek 
için. Açıktır ki bu mümkün değildir. Bir kenti yeni okullar, hastaneler, dükkânlar, 
oyun sahaları, geri dönüşüm merkezleri vb. ile 625 kat büyüttüğünüzü düşünün; 
bütün bu tesislerden sorumlu yerel yönetim aynı küçük bütçeyle idare edilemez. 


Bakterilerin büyüme hızı ve genomlarının modernleşmesinin sağladığı yararlar 
dikkate alındığında, büyük ihtimalle her genomdaki protcin sentezi sınırlarına yak- 
laşır. Genel protein sentezini 625 kat artırmanın, bakteri genomunun tamamının, 
tam olarak aynı biçimde işleyen 625 kopyasını gerektirmesi çok akla yatkındır. 
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Yüzeysel olarak bakıldığında bu kulağa çılgınca gelebilir ama aslında öyle değil- 
dir. Bu meseleye hemen geri döneceğiz, şimdilik sadece enerji maliyetini düşünelim. 
625 kat daha fazla ATP'miz ama 625 kat daha fazla genomumuz var, bunların 
her birinin yürütme maliyeti eşdeğer. Evrilmesi kovalar dolusu enerji ve kuşaklar 
üstüne kuşaklar alacak, hücreler arası incelikli bir nakliye sisteminin olmadığı bir 
ortamda bu genomların her biri eşdeğer bir “bakteriyel” hacimde sitoplazma, zar 
vb. den sorumludur. Herhalde bu büyütülmüş bakteriyi düşünmenin en iyi biçi- 
mi tek bir hücre değil, birleşip bir bütün haline gelmiş, birbirinin aynı 625 tane 
hücreden oluşan bir topluluktur. Açıktır ki, “gen başına enerji” ilkesi bu birleşmiş 
birimlerin her biri için tamamen aynı kalır. Dolayısıyla, bir bakterinin yüzey alanını 
büyütmek enerji açısından hiçbir yarar sağlamaz. Unutmayalım, ökaryotlar gen 
başına “normal” bakterilerden 5.000 kat daha fazla enerjiye sahiptir. Bakterilerin 
yüzey alanını 625 kat artırmak gen başına düşen enerji düzeyini etkilemezse, bu 
enerji, ökaryotlarda olduğundan 5.000 kat daha az düzeyde kalır. 


Mesele daha da beter bir hal alır. Bakterinin enerji maliyeti ve kârını 625 kat 
artırarak hücremizin yüzey alanını 625 kat artırdık. Peki ya iç hacmi? Bakterimizin 
iç hacmi dudak uçuklatacak bir düzeyde, tam 15.000 kat arttı. Bu noktaya kadar, 
büyütme faaliyetimiz iç kısmı metabolik açıdan tanımsız, dev bir hücre balonu 
yarattı; enerji gereksiniminin sıfır olduğunu düşündük. Hücrenin içinde meta- 
bolik açıdan atıl, dev bir koful olsaydı bu geçerli olurdu. Ama işler böyle olsaydı, 
büyütülmüş bakterimiz bir ökaryota benzemezdi; ökaryot hücre bakteriden 15.000 
kat daha büyük olmakla kalmaz, karmaşık biyokimyasal mekanizmalarla da do- 
ludur. Bu mekanizmalar da, benzer enerji maliyetleriyle çoğunlukla proteinlerden 
oluşmuştur. Bütün bu proteinleri hesaba katarsak aynı argümanlar geçerli olur. 
Hücrenin hacmini 15.000 kat artırıp da, genomların toplam sayısını kabaca aynı 
miktarda artırmamak düşünülemez. Ama ATP sentezi aynı miktarda artırılamaz; 
hücre zarının alanına dayanır, bunu da zaten değerlendirmeye almıştık. Dolayısıyla, 
bir bakteriyi büyütüp ortalama bir ökaryot boyutuna getirmek ATP sentezini 625 
kat ama enerji maliyetini 15.000 kat artırır. Her bir genin tek bir kopyasına düşen 
enerjinin 25 kat azalması gerekir. Bunu (genom büyüklüğünü düzelttikten sonra) 
gen başına enerjide gözlenen 5.000 kat farklılıkla çarptığınızda, hem genom bü- 
yüklüğünün hem hücre hacminin eşitlenmesi sonucu, dev bakterimizin gen başına 
ökaryotlara nazaran 125.000 kat daha az enerjiye sahip olacağını görürüz. Bu orta- 
lama bir ökaryottur. Amipler gibi büyük ökaryotlar gen başına, büyütülmüş dev bir 
bakteriden 200.000 kat daha fazla enerjiye sahiptir. İşte sayımız buradan geliyordu. 


Bu işin sayılarla saçma sapan oyunlar oynamaktan ibaret olduğunu, hiçbir 
anlamı olmadığını düşünebilirsiniz. İtiraf etmem gerekir ki bu beni de kaygılan- 
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dırdı, bu rakamlar gerçekten de inanılmazdır ama bu kuramlaştırma en azından 
açık bir tahminde bulunur. Dev bakterilerin, tam genomlarının binlerce kopyasına 
sahip olması gerekir. Eh, bu tahmin kolayca sınanabilir. Bazı dev bakteriler vardır, 
pek yaygın değildirler ama vardırlar. Böyle iki dev bakteri türü ayrıntılı olarak 
incelenmiştir. Epulopiscium sadece cerrahbalığının anaerobik arka bağırsağından 
bilinir. Bir hücre gemisidir, uzundur ve aerodinamik bir yapısı vardır, yaklaşık 
yarım milimetre uzunluğundadır, çıplak gözle görülebilir. Paramecium da dahil 
olmak üzere çoğu ökaryotun uzunluğundan daha büyüktür bu boyut (RESİM 23). 
Epulopiscium'un neden bu kadar büyük olduğu bilinmiyor. Thiomargarita daha 
da büyüktür. Bu hücreler küredir, çapları yaklaşık bir milimetredir ve büyük 
ölçüde dev bir kofuldan oluşurlar. Tek bir hücre bir meyve sineğinin başı kadar 
büyük olabilir! Thiomargarita yukarı doğru akıntılar sayesinde, düzenli aralıklarla 
nitratlarla zenginleşen okyanus sularında yaşar. Bu hücreler solunumda elektron 
alıcısı olarak kullanmak üzere nitratları kofullarında hapseder, bu onların günler 
ya da haftalar süren nitrat yoksunluğunda solumayı sürdürmelerini sağlar. Ama 
mesele bu değildir. Mesele hem Epulopiscium’un hem Thiomargarita’nin “aşırı po- 
liploidlik” (çok kromozomluluk) sergilemesidir. Bu da genomlarının tamamının 
binlerce kopyasina sahip oldukları anlamına gelir, Epulopiscium örneğinde 200.000, 
Thiomargarita örneğinde 18.000 kopyaya sahiptirler (hücrenin büyük bölümü dev 
bir koful olmasına rağmen). 


Öyle rahat rahat 15.000 genomdan bahsetmek birden kulağa çok da çılgınca 
gelmemeye başlar. Bu genomların sadece sayısı değil, dağılımı da kurama uyar. 
Her iki örnekte de, genomlar hücre zarına yakın bir konumda, hücre çeperi çevre- 
sinde yer alır (RESİM 23). Hücrenin merkezi metabolik olarak atıldır, Thiomargarita 
örneğinde sadece kofuldur, Epulopiscium örneğindeyse yeni yavru hücrelerin ortaya 
çıkacağı neredeyse boş bir ortamdır. Hücrenin iç kısmının metabolik açıdan ne- 
redeyse atıl olması, protein sentezinin maliyetinden tasarruf ettikleri, bu nedenle 
iç kısımlarında daha fazla genom barındırmadıkları anlamına gelir. Kuramsal 
olarak bu, gen başına enerjileri itibarıyla kabaca normal bakterilere benzer olmaları 
gerektiğini ifade eder; fazladan genomlar daha biyoenerjik zarla ilişkili olmalı, bu 
zar her genin ek kopyalarını desteklemek için gerek duyulan fazladan ATP’nin 
tamamını üretme yetisine sahip olmalıdır. 


Öyle görünüyor ki durum da böyledir. Bu bakterilerin metabolik hızları hünerle 
ölçülmüştür. Genomun toplam kopyalarının sayısını biliriz, böylece gen başına 
enerjiyi doğrudan ölçebiliriz. Şu işe bakın! Bu rakam (aynı büyüklük düzeninde) 
sıradan E.coli bakterisinin enerjisine eşittir. Dev bakterilerin daha büyük boyutlarda 
olmalarının maliyetleri ve yararları ne olursa olsun, bir enerji avantajı yoktur. Tam 
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RESİM 23 "Aşırı poliploidlik” gösteren dev bakteriler 


(A)'da dev bakteri Epulopiscium görülüyor. Okun kıyaslama adına gösterdiği “tipik” bakteri ise 
E.coli'dir. Alt ortadaki hücre ökaryot protist Paramecium'dur, dev bakterinin yanında küçük 
kalıyor. (B)'de DNA için DAPI ile lekelenmis Epulopiscium görülüyor. Hücre zarının yakınındaki 
beyaz noktalar, genomun tamamının kopyalarıdır; daha büyük hücrelerde yaklaşık 200.000 
kopya bulunur; bu “aşırı poliploidlik” diye bilinen bir haldir. (C) çok daha büyük bir bakteridir, 
çapı yaklaşık 0,6 mm olan Thiomargarita'dır. (D)'de DAPI renklendiricisiyle renklendirilmiş 
Thiomargarita görülür. Hücrenin büyük bölümünü dev bir koful işgal ermiştir, mikrografın üst 
kısmındaki siyah bölgede görülebilir. Kofulun çevresinde genomun tamamının yaklaşık 20.000 
kopyasını içeren ince bir sitoplazma filmi vardır (beyaz oklarla işaretlenmiştir). 
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da tahmin edildiği üzere, bu bakteriler her genin tek bir kopyası başına, ökaryotlarda 
olduğundan 5.000 kat daha az enerjiye sahiptir (RESİM 24). Bu rakamın 200.000 
kat olmadığına dikkat edelim, zira bu devasa bakterilerde hücrenin içinde değil, 
sadece çeperlerin çevresinde çok sayıda genom bulunur; bakterilerin iç hacimleri 
metabolik açıdan neredeyse atıldır, bu devlere hücre bölünmesi açısından sorun 
çıkarır ve neden bol olmadıklarını açıklamamızı sağlar. 


Bakteriler ve arkeler hallerinden memnundur. Küçük genomları olan küçük 
bakteriler enerji açısından sınırlı değildir. Sadece, bakterileri büyütüp ökaryot 
boyutlarına çıkarmaya çalıştığımızda sorun çıkar. Genom büyüklüklerini ve enerji 
kapasitelerini ökaryotlar gibi artırmak yerine gen başına enerji aslında geriler. 
Aradaki açık muazzam bir hal alır. Bakteriler genom büyüklüklerini artıramaz, 
ökaryotlara benzer şekilde her tür yeni işlevi şifreyelen, binlerce yeni gen ailesi de 
toplayamaz. Tek bir devasa nükleer genom geliştirmek yerine, standart kopya küçük 
bakteri genomun binlerce kopyasını barındırır hale gelirler. 


Ökaryotlar Nasıl Kaçmıştır? 


Neden aynı ölçek sorunları ökaryotların karmaşıklaşmasını engellememiştir? Fark 
mitokondrilerde yatar. Ökaryotların kökeninin, muhtemelen arke bir evsahibi 
hücre ile bakteriyel endosembiyoz ortağı arasında gerçekleşen genom birleşmesine 
dayandığını hatırlayalım. Filogenetik kanıtların bu senaryoyla tutarlı olduğunu 
ama tek başına bunun senaryoyu kanıtlamak için yeterli olmadığını söylemiştim. 
Ama bakterilerin ciddi enerji bariyerleriyle karşı karşıya olması, karmaşık yaşamın 
kimerik bir kökeni olması için gerekli bir koşulu kanıtlamaya çok yaklaşır. Sadece 
prokaryotlar arasında bir endosembiyozun bakteriler ve arkelerin enerji kisitlama- 
larını aşabileceğini, evrim sürecinde prokaryotlar arasında endosembiyozların son 
derece ender olduğunu savunacağım. 


Bakteriler kendi kendilerini kopyalayan özerk oluşumlardır, hücredirler; ge- 
nomlarsa öyle değildir. Dev bakterilerin karşı karşıya olduğu sorun, büyük olmak 
için genomlarının tamamını binlerce kez kopyalamak zorunda olmalarıdır. Her 
genom mükemmel bir biçimde, yani neredeyse mükemmel bir biçimde kopyalanır 
ama sonra sadece orada durur, başka bir şey yapamaz. Proteinler onun üzerinde 
çalışmaya koyulabilir, genleri çözümleyip çevirmeye başlayabilir; evsahibi hücre, 
proteinleri ve metabolizmasının dinamizminin verdiği enerjiyle bölünebilir ama 
genom tamamen atıldır, bir bilgisayarın sürücüsü gibi kendi kendisini kopyalama 
yetisinden yoksundur. 
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A Metabolik hız fW gen -1 B Metabolik hız fW gen -1 
100 - 
10 - 
1- 
0,1 - 
0,01 - 
C  Merabolikhız W g71 D Metabolik hız pW Mb71 


RESİM 24 Bakteriler ve ökaryotlarda gen başına enerji 


(a)'da genom büyüklükleri esitlendiginde tek hücreli ökaryorlarla (b, siyah çubuk) karşılaştırmalı 
olarak bakterilerde gen başına ortalama metabolik hız görülüyor (a, gri çubuk). (b) büyük 
ölçüde aynı şeyi gösteriyor ama burada genom büyüklüğünün yanı sıra hücre hacminde de 
eşitleme yapılmış (ökaryorlarda 15.000 kat daha büyüktür hücre hacmi). Bütün bu grafiklerde Y 
ekseninin logaritmik olduğuna, bu nedenle her birimin 10 karlık bir artışı temsil ettiğine dikkat 
edelim. Bu nedenle tek bir ökaryot hücrede, solunum hücrelerin gramı başına üç kat daha 
yavaş olsa bile, gen başına bakterilerde olduğundan 100.000 kat daha fazla enerji vardır (c). Bu 
rakamlar ölçülmüş metabolik hızlara dayanır ama genom büyüklüğü ve hücre hacmi için 
yapılan düzeltmeler kuramsaldır. (d)'de kuramın gerçekliğe hoş bir biçimde denk düştüğü 
görülür. Bu durumda, genom büyüklüğü, kopya sayısı (poliploidlik) ve hücre hacmi dikkate 
alınarak her bir genom için metabolik hız değerleri gösterilmiştir. Bu örnekte a E.coli, b 
Thiomargarita, c Epulopiscium, d Euglana ve e büyük Amoeba proteus'tur. 


KARMAŞIK HÜCRELERİN KÖKENİ | 169 


Peki bu nasıl bir fark yaratır? Hücredeki bütün genomların esasen birbirinin 
tıpatıp kopyası olduğu anlamına gelir. Aralarındaki farklar doğal seçilime tabi 
değildir çünkü kendi kendilerini kopyalayan oluşumlar değillerdir. Aynı hücrede 
farklı genomlar arasındaki farklılıklar kuşaklar içinde silinip gidecektir, parazitler 
gibi. Ama bir de, bakterilerin hepsi kendi aralarında rekabet ederse neler olacağını 
düşünelim. Bir hücre dizisi bir diğerinden iki kat hızlı kopyalanabiliyorsa, avantajını 
her kuşakta iki katına çıkaracak, kat kat daha hızlı büyüyecektir. Hızlı büyüyen 
hücre dizisi sadece birkaç kuşak içinde nüfusta baskın hale gelecektir. Büyüme hızı 
açısından böyle büyük bir avantaj ihtimal dışı olabilir ama bakteriler o kadar hızlı 
büyür ki, büyüme hızındaki küçük farklar bile birçok kuşak içinde bir nüfusun 
bileşimi üzerinde dikkat çekici bir etki yaratabilir. Bakteriler söz konusu olduğunda, 
bir günde 70 kuşak gelip geçebilir, insanların yaşamlarıyla ölçüldüğünde o günün 
şafak vakti İsa'nın doğumu olarak görülebilir. Nüfusun artış hızındaki küçük 
farklılıklar, bir genomdan küçük DNA silinmeleriyle sağlanabilir, örneğin artık 
kullanılmayan bir gen silinebilir. Bu gene gelecekte ihtiyaç duyulsa da duyulmasa 
da onu kaybeden hücreler biraz daha hızlı kopyalanacak, birkaç gün içinde nüfusta 
baskınlık kazanacaklardır. Yararsız geni koruyanlar yavaş yavaş yer değiştirecektir. 


Sonra koşullar yine değişir. Yararsız gen değerini yeniden kazanır. Bu genden 
yoksun olan hücreler, yanal gen aktarımıyla onu yeniden edinemedikçe büyüyemez- 
ler. Bu sonu gelmez döngüsel gen kaybı ve kazanımı dinamiği, bakteri nüfuslarına 
hakimdir. Zaman içinde genom büyüklüğü mümkün olabilecek en küçük boyutta 
istikrar kazanır, tek tek hücreler de daha büyük “metagenom”a (nüfusun tamamı 
hatta komşu nüfuslar içinde bulunan toplam genlerin havuzu) erişebilir hale gelir. 
Tek bir E coli hücresi 4.000 gene sahip olabilir ama metagenom daha çok 18.000 
gen kadardır. Bu metagenoma dalmak risklidir; yanlış geni ya da mutasyon geçir- 
miş versiyonu, genetik bir paraziti almak gibi riskleri vardır; ama zaman içinde bu 
strateji işe yarar, zira doğal seçilim o kadar uygun olmayan hücreleri eler ve şanslı 
kazananlar her şeyin sahibi olur. 


Ama şimdi bakteriyel bir endosembiyoz ortakları nüfusunu düşünelim. Aynı 
genel ilke geçerlidir; bu başka bir bakteri nüfusudur ama kısıtlı bir alanda bulunan 
küçük bir nüfustur. Gereksiz genlerini kaybeden bakteriler birazdaha hızlı kopyala- 
nacak ve daha önce olduğu gibi nüfusta ağırlık kazanma eğilimi gösterecektir. Kilit 
farklılık, doğal ortamın istikrarlı olmasıdır. Koşulların sürekli değiştiği büyük dış 
dünyanın tersine, hücrelerin sitoplazması çok istikrarlı bir ortamdır. Buraya varmak 
ya da burada hayatta kalmak kolay olmayabilir ama bir kez gerçekleştiğinde sürekli 
ve değişmez bir besin tedariğine güvenilebilir. Serbest yaşayan bakterilerde sonu 
gelmez döngüsel gen kaybı ve kazanımı dinamiğinin yerini, gen kaybı ve genetik 
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modernleşmeye uzanan bir yol alır. İhtiyaç duyulmayan genlere bir daha hiç ihtiyaç 
duyulmayacaktır. Ebediyen kaybedilebilirler. Genomlar küçülür. 


Fagositozla başka hücreleri yutma yetisine sahip olmayan prokaryotlar arasında 
endosembiyozların ender olduğunu söylemiştim. Bakterilerde bildiğimiz birkaç 
örnek vardır (RESİM 25), fagositozun olmadığı durumlarda, çok nadir olarak da 
olsa açıkça gerçekleşebilirler. Birkaç mantarın da, fagositoz yapma özellikleri bak- 
terilerden fazla değilse de, endosembiyoz ortaklarına sahip oldukları bilinir. Ama 
fagositoz yapan ökaryotlar sıklıkla endosembiyoz ortaklarına sahip olur; bunun 
bilinen yüzlerce örneği vardır.” Gen kaybına doğru uzanan ortak bir yolda gider- 
ler. En küçük bakteri genomları genellikle endosembiyoz ortaklarında bulunur. 
Örneğin tifüse ve Napolyon'un ordusunun dağılmasına neden olan Rickettsia nın 
genomu | megabazdan biraz daha büyüktür, E.co/i'nin büyüklüğünün dörtte biri 
kadardır. Sıçrayan bitki bitinin endosembiyoz ortaklarından biri olan Carsonella 
bilinen en küçük bakteri genomuna sahiptir, 200 kilobazlık bu genom bazı bitki- 
lerin mitokondriyal genomlarından daha küçüktür. Prokaryotlarda endosembiyoz 
ortaklarında gen kaybı hakkındaki bilgilerimiz sıfıra yakın olsa da, daha farklı 
davrandıklarını düşünmemizi gerektirecek bir şey yoktur. Aslına bakarsanız, aynı 
biçimde gen kaybetmiş olduklarından emin olabiliriz: Ne de olsa mitokondriler bir 
zamanlar arke bir evsahibinin içinde yaşayan endosembiyoz ortaklarıydı. 


Gen kaybı muazzam bir fark yaratır. Gen kaybetmek endosembiyoz ortağı için 
yararlıdır, zira endosembiyoz ortaklarının kopyalanmasını hızlandırır; ama gen 
kaybetmek ATP tasarrufu da sağlar. Şu basit düşünce deneyini yapalım. Diyelim ki, 
bir evsahibi hücrenin 100 tane endosembiyoz ortağı var. Her bir endosembiyoz ortağı 
başta normal bir bakteri ve genlerini kaybediyor. Diyelim ki, başta 4.000 genlik 
gayet standart bir bakteri genomuna sahip, bunların 200'ünü 965'ini) kaybediyor, 
muhtemelen ilk olarak, evsahibi bir hücrede yaşarken artık ihtiyaç duyulmayan 
hücre duvarı sentezi genlerini kaybeder. Bu 200 genin her biri bir protein şifreler, 
bu proteini sentezlemenin bir enerji maliyeti vardır. Bu proteinleri yapmamanın 
enerji tasarrufu nedir? Ortalama bir bakteriyel proteinde 250 aminoasit bulunur, 
her bir proteinin de 2.000 kopyası vardır. Aminoasitleri birbirine bağlayan her 
peptit bağı yaklaşık 5 ATP'ye mal olur. Bu nedenle, 100 endosembiyoz ortağında 
200 proteinin 2.000 kopyasının toplam ATP maliyeti 50 milyar ATP’ dir. Bu enerji 
maliyeti bir hücrenin yaşam döngüsünde ortaya çıkarsa, hücre de her 24 saatte bir 
bölünürse, bu durumda bu proteinleri sentezlemenin maliyeti saniyede 580.000 
ATP olur! Proteinler yapılmazsa da, tersine, bu kadar ATP tasarruf edilir. 


Bu ATP'lerin başka bir şeye harcanmasını gerektirecek bir neden yoktur tabii 
ki (gerçi birazdan döneceğimiz bazı olası nedenler vardır) ama bunları harcamanın 
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RESİM 25 Başka bakterilerin içinde yaşayan bakteriler 


Yukarıda: Siyanobakterilerin içinde yaşayan bir hücre içi bakteri nüfusu. Sağ taraftaki hücrede 
bulunan dalgalı iç zarlar, siyanobakterilerde fotosentezin gerçekleştiği thylakoid zarlardır. Hücre 
duvarı, yarı saydam jelatinli bir örtünün içinde kalan, hücreyi çevreleyen koyu çizgidir. Hücre içi 
bakteriler, fagositik bir kofula benzetilebilecek ama muhtemelen küçülmenin bir eseri olan daha 
açık renkli alanda çevrelenmiştir; zira duvarı olan hiçbir hücre diğer hücreleri fagositozla 
yutamaz. Bu bakterilerin içeriye nasıl girdiği bir sırdır ama gerçekten de orada olduklarına hiç 
kuşku yoktur. Bu nedenle serbestçe yaşayan bakterilerin içinde hücre içi bakteriler bulunması 
ender olsa da, mümkündür, buna da kuşku yoktur. Altta: Beta-proreobakteriyel evsahibi 
hücrelerin içinde yaşayan gama-proteobakteri nüfusları görülüyor, beta-proteobakteriyel 
evsahibi hücreler de çokhücreli bir un böceğinin ökaryot hücrelerinde yaşıyor. Solda, (çekirdeği 
mitozla bölünmek üzere olan) merkez hücrenin, her biri sağda büyürülmüş halde gösterilen 
çubuk şekilli bakteriler içeren altı bakteriyel endosembiyoz ortağı olduğu görülüyor. Bu örnek 
siyanobakteri örneği kadar inandırıcı değildir, zira ökaryot bir hücre içinde bir arada yaşamaları, 
serbest yaşayan bir evsahibi hücreye eşdeğer değildir; yine de her iki örnekte de bakteriler 
arasındaki bir endosembiyoz için fagositoza gerek olmadığı görülür. 
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bir hücre için nasıl bir fark yaratacağını değerlendirelim. Ökaryotları bakterilerden 
ayıran nispeten basit bir etken, kendi kendisinin modelini çıkarma veya hücre 
hareketi ya da hücre içinde malzemelerin nakli sırasında şekil değiştirme yetisine 
sahip dinamik bir hücre iskeletidir. Ökaryot hücre iskeletinin başlıca bileşenlerin- 
den biri aktin denilen bir proteindir. Saniyede 580.000 ATP için ne kadar aktin 
üretebiliriz? Aktin bir zincir halinde birleşmiş monomerlerden oluşan bir liftir, 
böyle iki zincir birbirine dolanarak bu lifi oluşturur. Her monomerde 374 amino- 
asit vardır, aktin lifinin her mikrometresinde 2 x 29 monomer bulunur. Peptit bağ 
başına aynı ATP maliyetiyle, her aktin mikrometresi için toplam ATP gereksinimi 
131.000'dir. Böylece saniyede yaklaşık 4,5 mikrometre aktin yapabiliriz. Bu size 
fazlaymış gibi gelmediyse, bakterilerin genelde birkaç mikrometre uzunluğunda 
olduğunu hatırlayın.“ Dolayısıyla endosembiyotik gen kaybından (genlerin sadece 
965'i) ileri gelen enerji kaybı dinamik bir hücre iskeletinin evrimini kolayca destek- 
leyebilir; gerçekten de böyle olur aslında. 100 tane endosembiyoz ortağının tutucu 
bir tahmin olduğunu da unutmayalım. Bazı büyük amipler yaklaşık 300.000 
mitokondriye sahiptir. 


Gen kaybı da sadece 965'in çok ötesine geçer. Mitokondriler neredeyse bütün 
genlerini kaybetmiştir. Başka bütün hayvanların yanı sıra bizim de protein şifre- 
leyen sadece 13 tane genimiz vardır. Mitokondrilerin modern alfa-proteobakterile- 
rinden pek de farklı olmayan atalardan türediği varsayılırsa, başta yaklaşık 4.000 
gene sahip olmalılar. Evrim boyunca genomlarının %99’unu kaybetmişlerdir. 
Yukarıdaki hesaplamaya göre, 100 tane endosembiyoz ortağı genlerinin %99’unu 
kaybetmişse, enerji tasarrufları 24 saatlik bir ömür zarfında 1 trilyon ATP’ye, yani 
dudak uçuklatıcı bir oranla saniyede 12 milyon ATP'ye yaklaşır! Ama mitokondriler 
enerji tasarrufu yapmaz. ATP yaparlar. Mitokondriler de ATP yapımında serbestçe 
yaşayan ataları kadar iyidir ama bakteriyel masrafları ciddi biçimde azaltmışlardır. 
Aslında ökaryot hüceler çok sayıda bakterinin gücüne sahiptir ama protein sentezi 
maliyetinden tasarruf ederler. Daha doğrusu protein sentezi maliyetini başka bir 


yöne kanalize ederler. 


Mitokondriler genlerinin çoğunu kaybetmiştir ama bu genlerin bazıları hücre 
çekirdeğine aktarılmıştır (gelecek bölümde bu konuya biraz daha ayrıntılı gireriz). 
Bu genlerin bazıları aynı proteinleri şifrelemeyi, eskisi gibi sürdürür, bu nedenle 
burada bir enerji tasarrufu olmaz. Ama bazı genlere artık ne evsahibi hücrenin 
ne de endosembiyoz ortağının ihtiyacı vardır. Bunlar hücre çekirdeğine genetik 
çapulcular olarak gelmişlerdir, işlevlerini değiştirmekte serbesttirler ama henüz 
seçilimle sınırlanmış değillerdir. Bu genetik DNA parçaları ökaryot devriminin 
genetik hammaddesidir. Bazıları farklı yeni işlerde uzmanlaşabilecek koskoca 
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gen aileleri ortaya çıkarmıştır. İlk ökaryotların, bakterilerle karşılaştırıldığında 
yaklaşık 3.000 yeni gen ailesine sahip olduğunu biliyoruz. Mitokondrilerden gen 
kaybı, çekirdekte hiçbir enerji maliyeti olmaksızın yeni genlerin toplanmasını 
sağlamıştır. Prensip olarak, 100 tane endosembiyoz ortağına sahip bir hücre her bir 
endosembiyoz ortağından 200 geni (genlerinin sadece %5’ini) hücre çekirdeğine 
aktarmışsa, evsahibi hücrenin çekirdeğinde, hiçbir enerji maliyeti olmaksızın her 
tür yeni amaçla kullanılabilecek 20.000 yeni gen (insan genomunun tamamı kadar!) 
olur. Mitokondrilerin sağladığı avantaj nefes kesicidir. 


Geriye iki soru kalır ve bunlar birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. Birincisi, bu argü- 
manın tamamı prokaryotlarda yüzey alanı hacim oranı meselesine dayanır. Ama 
siyanobakteriler gibi bazı bakteriler iç zarlarını barok kıvrımlar halinde bükerek, 
yüzey alanlarını hatırı sayılır biçimde genişleterek biyoenerjik zarlarını içselleştirme 
yetisine sahiptir. Bakteriler kemiozmotik eşleşmenin kısıtlamalarından, solunumu 
bu şekilde içselleştirerek neden kaçamaz peki? İkincisi, gen kaybı bu kadar önem- 
liyse neden mitokondriler süreci sonuçlandırıp genomlarının tamamını kaybetmez, 
gen kaybının enerji açısından sağladığı kazanımları en üst düzeye çıkarmaz? Bu 
soruların cevapları bakterilerin neden 4 milyar yıl boyunca yerlerinde saydıklarını 
açıkça ortaya koyar. 


Mitokondriler, Karmaşıklığın Anahtarları 


Mitokondrilerin neden herzaman bir avuç geni koruduğu açık değildir. Mitokondriyal 
proteinleri şifreleyen yüzlerce gen, ökaryot devrimin ilk zamanlarında hücre çe- 
kirdeğine aktarılmıştır. Bunların protein ürünleri artık dışarıda sitosolde yapılır 
ve daha sonra mitokondriye aktarılır. Ama solunum proteinlerini şifreleyen küçük 
bir gen grubu hiç şaşmaz biçimde mitokondride kalır. Neden? Standart ders kitabı 
Molecular Biology of the Cell’de şöyle der: “Proteinlerin neden mitokondride ya- 
pıldığı, kloroplastların neden sitosol yerine burada yapılması gerektiği sorularına 
karşılık inandırıcı gerekçeler düşünemiyoruz.” Aynı cümle 2008, 2002, 1992 ve 
1983 baskılarında da yer alır, insan yazarların aslında bu soru hakkında ne kadar 
düşündüğünü merak etme hakkını görüyor kendisinde. 


Ökaryotların kökenlerini dikkate alan bir bakış açısıyla yaklaştığımızda, bana 
öyle geliyor ki, iki olası cevap var; biri saçma, biri zorunlu. “Saçma” dediğimde, 
hiçbir önemi olmadığını kast etmiyorum, demek istediğim şu: Mitokondrideki 
genlerin, bulundukları yerde kalmalarının değişmez bir biyofiziksel gerekçesi 
yoktur. Hareket etmemiş olmalarının nedeni hareket edememeleri değil, tarihsel 
gerekçelerle hareket etmemiş olmalarıdır. Genlerin neden mitokondride kaldığını 
saçma cevaplar açıklar: Bu genler hücre çekirdeğine gitmiş olabilirlerdi ama şans ve 
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seçilim kuvvetlerinin dengesi bazı genlerin her zaman bulundukları yerde kalmaları 
gerektiği anlamına geliyordu. Olası gerekçeler arasında, mitokondri proteinlerinin 
büyüklüğü ve hidrofobikliği ya da genetik şifredeki küçük değişiklikler de yer 
alır. Prensipte, “saçma” varsayım mitokondride kalan genlerin hepsinin çekirdeğe 
aktarılabileceğini ama bu genlerin dizilimini gerektiği gibi değiştirmenin küçük 
bir genetik mühendislik gerektireceğini, böylece hücrenin mükemmel bir biçimde 
işleyeceğini savunur. Mitokondri genlerini hücre çekirdeğine aktarmanın yaşlanmayı 
önleyebileceği varsayımına dayanarak bu iş üzerinde çalışan bazı araştırmacılar 
vardır (bu konuya Yedinci Bölüm'de daha ayrıntılı değineceğiz). Bu zorluklarla 
dolu bir problemdir, terimin konuşma dilindeki kullanımı itibarıyla saçma bir gi- 
rişim değildir ama bu araştırmacıların genlerin mitokondride kalmasına hiç gerek 
olmadığına inanması anlamında saçmadır. Bu araştırmacılar bu genleri çekirdeğe 
aktarmanın gerçek yararları olduğu kanısındadır. Onlara iyi şanslar dileyelim. 


Ben bu araştırmacıların akıl yürütmesine katılmıyorum. “Zorunlu” varsayım, 
mitokondrilerin bu genleri tuttuğunu çünkü onlara ihtiyaçları olduğunu söyler; 
onlar olmazsa mitokondriler olamazdı. Bu değiştirilemez bir nedendir: Bu genleri 
çekirdeğe aktarmak prensipte bile mümkün değildir. Peki neden? Benim bakış 
açıma göre, bu sorunun cevabını uzun süredir meslektaşım olan biyokimyager John 
Allen verir. Onun verdiği cevaba dostum olduğu için inanıyor değilim, tam tersi. 
Dost olmamızın gerekçesi, kısmen, onun cevabına inanmam. Allen'ın verimli bir 
zihni vardır, sınamaya yıllarını harcadığı ve bazılarını yıllardır savunduğu birkaç 
özgün varsayım ileri sürmüştür. Bu örnekte, mitokondrilerin (benzer gerekçelerle 
kloroplastların da) kemiozmotik eşleşmeyi kontrol etmeleri gerektiği için genleri 
koruduğu argümanını destekleyen iyi kanıtları vardır. Bu argümana göre, mito- 
kondride kalmış genlerin hücre çekirdeğine aktarılması halinde, genler yeni evlerine 
ne kadar titizlikle yönlendirilmiş olursa olsun, hücre zaman içinde ölüp gidecektir. 
Mitokondri genlerinin tam da orada, hizmet ettikleri biyoenerjik zarların yakının- 
da bulunması gerekir. Bunu ifade eden siyasi terimin “tunç denetim” olduğunu 
söylemişti biri.” Bir savaşta uzun vadeli stratejiyi şekillendiren altın denetimdir, 
gümüş denetim kullanılan insan gücü ya da silahların dağıtımını planlayan ordu 
komutasıdır ama bir savaş meydanda kazanılır ya da kaybedilir; fiilen düşmanla 
karşı karşıya gelen, taktik kararlar alan, askerlere esin kaynağı olan, tarihe büyük 
askerler olarak geçen cesur erkekler ya da kadınların yönetiminde yani. Mitokondri 
genleri tunç denetimdir, savaş meydanındaki karar alıcılardır. 

Bu gibi kararlar neden gereklidir? İkinci Bölüm'de, proton yönlendirme gücünün 
sahip olduğu kuvvetten bahsetmiştik. Mitokondrilerin iç zarları yaklaşık 150-200 
milivoltluk bir elektrik potansiyeline sahiptir. Hücre zarı 5 nanometre kalınlığında 
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olduğundan, bu elektrik potansiyelinin metrede 30 milyon volt alan gücüne, yani 
bir yıldırıma eşit olacağını belirtmiştik. Böyle bir elektrik yükü üzerinde deneti- 
minizi kaybederseniz başınıza bela almışsınız demektir! Bu işin cezası sadece ATP 
sentezinin kaybı olmaz, gerçi tek başına bu bile gayet ciddi sonuçlar doğurabilir. 
Elektronları solunum zincirlerinden oksijene (ya da başka elektron alıcılarına) gereği 
gibi aktarmayı başaramamak bir tür elektriksel kısa devre yaratabilir, bu kısa devrede 
elektronlar kaçarak doğrudan oksijenle ya da azotla tepkimeye girip, tepkimeye 
hazır “serbest radikaller” oluşturur. ATP seviyesindeki gerileme, biyoenerjiye sahip 
zarların depolarizasyonu ve serbest radikallerin salınması “programlanmış hücre 
ölümü”nün klasik tetikleyicisidir, daha önceden bunun tek hücreli bakterilerde bile 
yaygın olduğunu belirtmiştik. Aslına bakılırsa, mitokondri genleri koşullardaki 
yerel değişikliklere cevap verebilir, değişikliklerin feci bir hal alması öncesinde 
zarın potansiyelini ılımlı sınırlar içinde değiştirebilir. Bu genler hücre çekirdeğine 
taşınsaydı, basitçe oksijen geriliminde ya da bir enzimin etkisiyle tepkimeye gi- 
rebilen maddelerin elverişliliğinde ciddi değişiklikler olması ya da serbest radikal 
sızıntısı olması halinde, mitokondrilerin zarın potansiyeli üzerindeki denetimini 
yitireceğini ve hücrenin öleceğini varsaymak gerekirdi. 

Hayatta kalmak, diyafram, göğüs ve boğazdaki kaslar üzerinde ince bir denetim 
sağlayabilmek için sürekli nefes almamız gerekir. Mitokondriler düzeyinde, mi- 
tokondri genleri solunumu aynı biçimde düzenler, çıktının her zaman talebe göre 
incelikle biçimlenmesini sağlar. Mitokondri genlerinin evrensel olarak korunmasını 
açıklayacak bunun kadar büyük bir gerekçe yoktur. 


Bu, genlerin mitokondride kalması için “zorunlu” bir koşul olmanın ötesine 
geçer. Genlerin, nerede olursa olsun biyoenerjiye sahip zarların yakınına konum- 
lanması için zorunlu bir gerekçedir. Solunum yetisine sahip bütün ökaryotlarda, 
mitokondrilerin değişmez bir biçimde aynı küçük gen kümesini korumuş olması 
çarpıcıdır. Hücreler mitokondrilerdeki genleri tümüyle kaybettikleri birkaç durum- 
da, solunum yapma becerilerini de kaybederler. Hidrogenozomlar ve mitozomlar 
(arkezoada bulunan mitokondrilerden türemiş uzmanlaşmış organeller) genellikle 
bütün genlerini yitirmiş ve bu pazarlık sonucu kemiozmotik eşleşmenin gücünü de 
elden kaçırmışlardır. Oysa tersine, biraz önce tartıştığımız dev bakterilerin genleri 
(yada genomlarının tamamı) biyoenerjiye sahip zarların hemen yanında bulunur. 
Bence, siyanobakteriler kıvrımlı iç zarlarıyla bu meseleyi kökünden halletmişlerdir. 
Genler solunumu kontrol etmek için zorunluysa, siyanobakterilerin ciddi biçimde 
küçük olsalar da büyük ölçüde dev bakteriler misali genomlarının tamamının 
çok sayıda kopyasına sahip olmaları gerekirdi. Sahiptirler zaten. Daha karmaşık 
siyanobakteriler genellikle genomlarının tamamının birkaç yüz tane kopyasına 


176 | YAŞAM NEDEN VAR? 


sahiptir. Dev bakterilerde olduğu gibi, bu durum gen başına enerji elverisliligini 
sınırlar, bir genomun büyüklüğünü ökaryotların çekirdek genomunun boyutlarına 
çıkaramazlar çünkü çok sayıda küçük bakteri genomu toplamaları gerekir. 


O halde, bakterilerin ökaryot boyutlarına çıkamamalarının nedeni burada 
yatmaktadır. Biyoenerjiye sahip zarlarını içselleştirmeleri ve boyutlarını büyüt- 
meleri işe yaramaz. Genlerini zarlarının yakınına konumlandırmaları gerekir, 
aslına bakılırsa endosembiyozun olmadığı durumlarda bu genler tam genomlar 
biçiminde gelir. Büyük boyutların endosembiyozla sağlandığı durumlar dışında, 
daha büyük olmanın gen başına enerji açısından bir yararı yoktur. Ancak endosem- 
biyozla büyüme halinde gen kaybı mümkündür, ancak bu durumda mitokondri 
genomlarının küçülmesi çekirdek genomunun birkaç bin kat büyümesini, ökaryot 
genomu boyutlarına ulaşmasını sağlayabilir. 


Başka bir olasılık da aklınıza gelmiş olabilir: Bakteriyel plazmidlerin, zaman 
zaman çok sayıda gen taşıyabilecek yarı bağımsız DNA halkalarının kullanılması. 
Solunum genleri neden büyük bir plazmide yerleştirilemez, sonra bu plazmidin 
çok sayıda kopyası zarların yakınına konumlandırılamaz? Bunun muhtemelen izi 
sürülemeyecek mantıksal zorlukları vardır, peki ama prensipte işleyebilir mi? Ben 
işleyebileceğini sanmıyorum. Prokaryotlar arasında sırf büyük olmak için büyük 
olmanın hiçbir avantajı yoktur, gereğinden fazla ATP'ye sahip olmak bir yarar 
sağlamaz. Küçük bakteriler ATP açısından fakir değildir,bol bol ATP'leri vardır. 
Biraz daha büyük olup biraz daha ATP’ye sahip olmanın hiçbir yararı yoktur; 
biraz daha küçük olup yeterince ATP’ye sahip olmak, daha hızlı kopyalanmak 
daha iyidir. Hacmin büyümek adına büyümesinin ikinci bir dezavantajı, hücrenin 
uzak bölgelerine hizmet etmek için tedarik hatlarına gerek duyulmasıdır. Büyük 
bir hücrenin her yöne nakliye yapması gerekir, ökaryotlar da bunu yapar. Ama bu 
nakliye sistemleri bir gecede gelişmez. Bu sistemlerin gelişmesi kuşaklar alır, bu 
süre zarfında daha büyük olmanın başka bir yararının olması gerekir. Bu nedenle 
plazmidler işe yaramayacaktır, tersinden iş görürler. Dağıtım sorununun açık arayla 
en iyi çözümü, tümüyle bu sorunun çevresinden dolanmak, genomunun tamamının, 
dev bakterilerde olduğu gibi her biri “bakteriyel” bir sitoplazma hacmini denetleyen 
çok sayıda kopyasına sahip olmaktır. 


Peki ökaryotlar boyut döngüsünü nasıl kırmış, karmaşık nakliye sistemlerini nasıl 
geliştirmiştir? Her birinin plazmid büyüklüğünde kendi genomu olan çok sayıda 
mitokondriye sahip büyük bir hücre ile solunumu kontrol etmek üzere dağılmış 
çok sayıda plazmide sahip dev bir bakteri arasındaki fark nedir? 
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Cevap ökaryotların kökenindeki anlaşmanın, Bill Martin ve Miklos Müller'in 
ilk ökaryota ilişkin varsayımlarında dikkat çektikleri üzere, ATP ile hiçbir ilgisi 
olmamasıdır. Martin ve Müller evsahibi hücre ile endosembiyoz ortakları arasında 
metabolik bir sentropi olduğunu ileri sürmüşlerdir, bu da sadece enerji değil, enzimler 
sayesinde tepkimeye girmeye hazır büyümeye yarayan maddeler takas etmeye de 
hazır oldukları anlamına gelir. Hidrojen varsayımı, ilk endosembiyoz ortaklarının 
metanojen evsahibi hücrelerine büyümek için gerekli hidrojeni sağladığını savunur. 
Burada ayrıntılardan yana kaygılanmamıza gerek yok. Önemli olan nokta, enzimler 
sayesinde tepkimeye girmeye hazır maddeler yoksa (bu örnekte hidrojen), evsahibi 
hücrelerin büyüyemeyecek olmasıdır. Endosembiyoz ortakları büyümek için gerekli, 
enzimler sayesinde tepkimeye girmeye hazır maddelerin hepsini sağlar. Ne kadar 
fazla endosembiyoz ortağı olursa, enzimler sayesinde tepkimeye girmeye hazır o 
kadar fazla madde olur, evsahibi hücrelerde o kadar hızlı büyüyebilir; endosembiyoz 
ortakları da daha iyi durumda olur. O halde, endosembiyoz durumunda, büyük 
hücreler daha fazla yarar sağlar çünkü daha fazla endosembiyoz ortağına sahiplerdir, 
bu nedenle büyümek için daha fazla yakıtları vardır. Kendi endosembiyoz ortakla- 
rına yönelik nakliye ağları geliştirdikçe durumları daha da iyileşir. Bu, neredeyse 
kesinlikle işlerin düzgün yürümesi, atların (enerji tedariğinin) arabanın (nakliye) 
önüne bağlanması anlamına gelir. 


Endosembiyoz ortakları genlerini yitirdikçe ATP talepleri düşer. Burada bir 
ironi vardır. Hücre solunumu ADP’ den ATP üretir, ATP parçalanıp ADP haline 
gelince hücredeki işler için enerji sağlar. ATP tüketilmezse ADP havuzunun tamamı 
ATP'ye çevrilir ve solunum durma noktasına gelir. Bu koşullarda solunum zinciri 
elektron toplar, son derece “indirgenmiş” bir hal alır (bu konuya Yedinci Bölüm'de 
biraz daha değineceğiz). Daha sonra oksijenle tepkimeye girmeye hazır hale gelir, 
çevreleyen proteinler ve DNA'ya hasar verebilecek hatta hücre ölümünü tetikleyecek 
serbest radikaller sızdırır. Tek bir kilit proteinin, ATP-ADP ileticisinin evrilmesi, 
evsahibi hücrenin kendi amaçları için endosembiyoz ortaklarının ATP'sini boşalt- 
masını sağlamış, manidardır, endosembiyoz ortaklarının bu sorununu da çözmüş- 
tür. Evsahibi hücre fazla ATP'yi boşaltarak ve endosembiyoz ortaklarına yeniden 
ADP sağlayarak endosembiyoz ortağındaki serbest radikal sızıntısını kısıtlamış, 
böylece hasar ve hücre ölümü riskini azaltmıştır. Bu da, ATP'yi dinamik hücre 
iskeleti gibi gösterişli inşa projelerinde “yakma”nın, neden hem evsahibi hücrenin 
hem endosembiyoz ortaklarının çıkarlarına yaradığını açıklamamızı sağlar.’ Ama 
burada önemli olan nokta, plazmidlerin daha büyük ya da sırf daha fazla ATP sa- 
hibi olmak adına bu konuda hiçbir yarar sağlamamasının tersine, endosembiyotik 
ilişkinin her aşamasında avantajlar bulunmasıdır. 
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Ökaryot hücrenin kökeni tek bir olaydır. Bu olay Yeryüzü'nde 4 milyar yıllık 
evrim tarihinde sadece bir kez gerçekleşmiştir. Genomlar ve enformasyon açısından 
değerlendirildiğinde, bu tuhaf yolu anlamak neredeyse imkansızdır. Ama hücrelerin 
enerjisi ve fiziksel yapısı açısından değerlendirildiğinde çok anlamlıdır. Kemiozmotik 
eşleşmenin alkalin hidrotermal menfezlerde nasıl doğmuş olabileceğini, bakteriler ve 
arkelerde neden ezelden beridir varlığını sürdürdüğünü görmüştük. Kemiozmotik 
eşleşmenin, prokaryotların muhteşem uyum sağlayabilirliğini ve değişkenliğini 
mümkün kıldığını da gördük. Bu gibi etkenler, yaşamın kaya, su ve CO,'den pek 
de öteye geçmeyen başlangıcına varıncaya dek muhtemelen başka gezegenlerde de 
etkili oluyordur. Şimdi de, sonsuz süreler zarfında sonsuz bakteri nüfusları üzerin- 
de etkili olan doğal seçilimin, ender ve rastgele bir endosembiyoz olması dışında 
neden ökaryot diye bildiğimiz büyük karmaşık hücreler doğurmayacağını gördük. 


Karmaşık yaşama uzanan içkin ya da genel bir yol yoktur. Evren bizim ortaya 
çıkmamız fikrine gebe değildir. Karmaşık yaşam başka yerlerde de doğabilir ama 
yaygınlık kazanması burada tekrar tekrar ortaya çıkmamasına neden olan gerekçeler 
yüzünden ihtimal dışıdır. Açıklamanın birinci kısmı basittir, prokaryotlar arasında 
endosembiyoz yaygın değildir (gerçi bildiğimiz birkaç örnek vardır, dolayısıyla ola- 
bileceğini biliyoruz). İkinci kısmıysa o kadar açık değildir, Sartre'ın diğer insanları 
cehennem gibi görmesine bir şamar indirir. Endosembiyozun yakınlığı, bakterilerin 
sonu gelmez çıkmazını kırmış olabilir ama bir sonraki bölümde, bu yeni oluşumun, 
ökaryot hücrenin doğumunun böyle olayların neden nadiren gerçekleştiğini, kar- 
maşık yaşamın tamamının neden eşeyli üremeden tutun ölüme varıncaya dek bu 
kadar çok tuhaf ortak özelliğe sahip olduğunu açıklamakta biraz yol katedeceğiz. 


ALTINCI BÖLÜM 


Eşeyli Üreme ve Ölümün Kökenleri 


A ristoteles doğanın boşluktan nefret ettiğini söylemiş. Bu fikir, 2 bin yıl sonra 

ewton'ın sözlerinde yankılanacaktı. İkisi de boşluğu neyin doldurduğunu 
merak ediyordu, Newton bunun eter denilen gizemli bir madde olduğuna inanı- 
yordu. Fizikte bu fikir 20. yüzyılda itibarını yitirmiştir ama horror vacui ekolojide 
bütün gücünü korur. Bütün ekolojik boşlukların doldurulması eski bir şiirde 
gayet hoş bir biçimde yakalanmıştır: “Büyük pirelerin sırtında onları ısıran küçük 
pireler vardır, küçük pirelerin daha küçük pireleri vardır, böyle devam eder gider 
sonsuza dek.” Akla gelebilecek her yaşam ortamı doludur, her tür kendi boşluğuna 
zarifçe uyum sağlamıştır. Her bitki, her hayvan, her bakteri kendi içinde bir yaşam 
ortamıdır, her tür sıçrayan gen, virüs ve parazit için bir fırsatlar ormanıdır, büyük 
yırtıcıların lafını bile açmıyorum. Her neyse her şey böyledir. 


Ama aslında hiç de böyle değildir. Sadece böyle görünür. Yaşamın sonsuz dokusu, 
kalbinde kara bir deliğin yattığı bir benzerlikten başka bir şey değildir. Biyolojideki 
en büyük paradoksu ele almanın vakti geldi: Dünya üzerindeki yaşamın tamamı 
neden morfolojik karmaşıklıktan yoksun prokaryotlar ile hiçbiri de prokaryotlarda 
bulunmayan çok sayıda ayrıntılı ortak özelliğe sahip ökaryotlar arasında bölün- 
müştür? Bu ikisi arasında doğanın gerçekten de nefret etmesi gereken bir uçurum, 
bir boşluk vardır. Bütün ökaryotlarda az çok her şey ortaktır; morfolojik bir bakış 
açısıyla yaklaştığımızda, bütün prokaryotlar hiç denecek kadar az şeye sahiptir. 
Kutsal Kitap'ta geçen adaletsizlik ilkesinde, “verilecek olan”ın bundan daha iyi bir 
örneğini göstermek zordur. 


Önceki bölümde iki prokaryot arasındaki endosembiyozun sonu gelmez yalınlık 
döngüsünü kırdığını görmüştük. Bir bakterinin diğerinin içine girmesi ve orada 
sonu gelmez kuşaklar boyunca kalması kolay değildir ama birkaç örnek biliyoruz, 
bu nedenle çok ender olmakla birlikte, bunun gerçekleştiğini de biliyoruz. Ama bir 
hücrenin bir başka hücrenin içine girmesi sadece başlangıçtı, yaşamın tarihinde gebe 
bir andı, bundan öteye de gitmiyordu. Sadece bir hücrenin içindeki bir hücreydi. 
Buradan, gerçek karmaşıklığın doğuşuna, ökaryotlarda ortak olan her şeyi toplamış 
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bir hücreye doğru bir şekilde bir yol çizmemiz gerekiyor. Karmaşık özelliklerin 
neredeyse hiçbirine sahip olmayan bakterilerle başlayıp, eksiksiz ökaryotlarla; 
bir çekirdekleri, çok sayıda iç zarları ve bölümleri, dinamik bir hücre iskeleti ve 
eşeyli üreme gibi karmaşık davranışları olan hücrelerle bitireceğiz. Ökaryot hüc- 
relerin genom büyüklükleri ve fiziksel boyutları 1.000 ya da 10.000 kat artmıştır. 
Ökaryotların son ortak atası bu özelliklerin hepsine sahipti; başlangıç noktası hücre 
içindeki hücreyse, bu özelliklerin hiçbirini taşımıyordu. Bugüne ulaşan bir ara tür 
yoktur, bu karmaşık ökaryot özelliklerinden birinin nasıl ya da neden evrildiğini 
bize anlatacak fazla bir şey yoktur. 


Kimi zaman ökaryotları başlatan endosembiyozun Darwinci olmadığı söy- 
lenmiştir: Küçük adımların peş peşe birbirini izlemesi değil, bilinmeyene doğru 
“umutlu bir canavar” yaratan ani bir atılım olduğu söylenmiştir. Bir noktaya kadar 
bu doğrudur. Sonsuz süreler zarfında sonsuz prokaryot nüfusları üzerinde etkili 
olan doğal seçilimin, endosembiyoz dışında başka bir yolla asla karmaşık ökaryot 
hücreler ortaya çıkaramayacağını savunmuştum. Bu gibi olaylar, çatallanan standart 
bir yaşam ağacında temsil edilemez. Endosembiyoz geriye doğru çatallanmadır, 
dallar dallanmaz da birbiriyle kaynaşır. Ama bir endosembiyoz tekil bir olaydır; 
evrim sürecinde, bir çekirdek ya da başka arketip ökaryot özellikler üretemeyecek 
bir andır. Yaptığı şey, sözcüğün normal anlamında, tepeden tırnağa Darwinci bir 
olaylar dizisini harekete geçirmek olmuştur. 


Bu nedenle savunduğum şey, ökaryotların kökeninin Darwinci olmadığı değil, 
seçilim coğrafyasının prokaryotlar arasında tekil bir endosembiyozla dönüşmüş 
olduğudur. Bundan sonrası tümüyle Darwin'dir. Asıl soru şudur: Endosembiyoz 
ortaklarının edinilmesi doğal seçilimin akışını nasıl değiştirmiştir? Bu değişiklik, 
başka gezegenlerde benzer bir yol izleyebilecek öngörülebilir bir biçimde mi ger- 
çekleşmiştir, yoksa enerji sınırlamalarının ortadan kalkması engelsiz bir evrimin 
kapılarını mı açmıştır? Ökaryotların genel özelliklerinin en az birkaçının, evsahibi 
hücre ile endosembiyoz ortağı arasındaki yakın ilişkide yoğrulduğunu, böyle olduğu 
için de, ilk ilkelerden hareketle öngörülebilir olduğunu savunacağım. Bu özellikler 
arasında hücre çekirdeği, eşeyli üreme, iki cinsiyet hatta ölümlü bedeni ele geçiren 
ölümsüz germ (tohum, üreme hücresi) hattı yer alır. 


Başlangıcın bir endosembiyoz olması, olayların akışına derhal bazı sınırlamalar 
getirir; örneğin hücre çekirdeği ve zar sistemlerinin, endosembiyoz sonrasında or- 
taya çıkması gerekir. Ama evrimin işlemiş olması gereken hıza da bazı sınırlamalar 
getirir. Darwinci evrim ve tedricilik kolayca birleşir, peki ama “tedrici” aslında ne 
anlama gelir? Bilinmeyene doğru büyük sıçramalar olmadığını, uyarlanmaya yönelik 
bütün değişikliklerin küçük ve birbirinden ayrı olduğunu ifade eder. Genomun 


EŞEYLİ ÜREME VE ÖLÜMÜN KÖKENLERİ | 181 


kendisinin geçirdiği, düzenleyici genlerin uygunsuzca açılması ya da kapanması 
sonucu ani yeniden bağlanmalar, büyük silinmeler, kopyalamalar ya da üst üste 
binmeler biçimini alabilecek değişiklikleri değerlendirirsek, bu geçerli değildir. Ama 
bu tür değişiklikler uyarlanmaya dönük değildir, endosembiyozlar gibi onlarda 
sadece seçilimin harekete geçtiği başlangıç noktasını değiştirir. Sözgelimi hücre 
çekirdeğinin birden ortaya çıktığını ileri sürmek, genetik sıçramayı uyarlanmayla 
karıştırmak anlamına gelir. Hücre çekirdeği zarifçe uyarlanmış bir yapıdır, sırf 
DNA deposu değildir. Yeni ribozomal RNA'nın devasa ölçekte üretildiği nükleo- 
lus, her biri ökaryotların tamamında korunmuş çok sayıda protein içeren hayret 
verici güzellikte protein gözenek kompleksleri (RESİM 26) ve DNA'yı makaslanma 
baskısına karşı koruyan çekirdek zarını çevreleyen esnek bir protein örgüsü olan 
elastik lamina gibi yapılardan oluşur. 


Mesele, böyle bir yapının, uzun süreler zarfında iş başında olan doğal seçilimin 
ürünü olması ve yüzlerce ayrı proteinin incelikle işlenmesini ve yönetilmesini 
gerektirmesidir. Bu tümüyle Darwinci bir süreçtir ama bu, jeolojik açıdan yavaş 
gerçekleşmesi gerektiği anlamına gelmez. Fosil kayıtlarında, zaman zaman hızlı 
değişim devreleriyle kesintiye uğrayan uzun durgunluk evreleri görmeye alışığız. 
Bu değişiklik jeolojik zaman açısından hızlıdır ama kuşaklar açısından ille de hızlı 
olduğu söylenemez; normal koşullar altında değişime karşı koyan kısıtlamalarca 
engellenmemiştir. Doğal seçilim ancak nadiren bir değişim gücü olabilir. Çok 
büyük bir sıklıkla değişime karşı koyar, uyarlanmacı bir coğrafyanın zirvelerinden 
varyasyonları temizler. Seçilim, ancak ve ancak bu coğrafya bir tür sismik değişim 
geçirirse durgunluktan ziyade değişimi teşvik eder. Bunun sonrasında da şaşırtıcı 
bir hızla işleyebilir. Göz iyi bir örnektir. Gözler Kambriyen patlamasında, besbelli 
ki birkaç milyon yıl içinde ortaya çıkmıştır. Neredeyse ebediyet kadar uzun süren 
Kambriyen öncesi yüz milyonlarca yıllık dönemin ritmiyle karşılaştırıldığında, 2 
milyon yıl, gereksiz yere aceleci görünür. Neden bu kadar uzun süren bir durgunluk 
dönemi olmuş, ardından neden bu kadar yıldırım hızında bir değişiklik gelmiştir? 
Bunun nedeni muhtemelen oksijen seviyesinin yükselmesi, sonrada seçilimin ilk kez 
gözleri ve kabukları olan büyük faal hayvanları, avcıları ve avları desteklemesidir.' 
Meşhur bir matematiksel modelle, bir gözün bir tür solucanın üzerinde bulunan 
ışığa duyarlı basit bir nokta olmaktan çıkıp evrilmesinin ne kadar sürebileceği 
hesaplanmıştır. Bu sorunun, bir ömür döngüsünü bir yıl olarak varsayan, her 
kuşakta 9ol'lik bir morfolojik değişim öngören cevabı sadece yarım milyon yıldır. 

Peki bir hücre çekirdeğinin evrilmesi ne kadar sürer? Eşeyli üremenin ya da 


fagositozun? Bunların evriminin neden gözün evriminden uzun sürmesi gerekir? 
Bir prokaryottan bir ökaryot evrilmesinin alabileceği asgari süreyi hesaplamak ge- 
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RESİM 26 Çekirdeksel gözenekler 


Elektron mikroskopisinin öncüsü Don Fawcetr'ın çektiği klasik imgeler. Ökaryot hücre 
çekirdeğini çevreleyen çifte zar (A)'da okların belirttiği düzenli gözenekler de açıkça görülebilir. 
Çekirdeğin içindeki daha koyu renkli bölgeler nispeten hareketsiz bölgelerdir, burada kromatin 
"yoğunlaşmış”tır, daha açık renkli bölgelerse faal bir çözüm olduğunu belirtir. (B)'de bir dizi 
çekirdeksel gözenek kompleksi görülür, bunların her biri bir araya toplanarak, içeri alma ve 
dışarı gönderme mekanizmasını oluşturan çok sayıda proteinden oluşmuştur. Bu çekirdek 
komplekslerindeki kilit proteinler bütün ökaryorlarda korunmuştur, bu nedenle çekirdeksel 
gözenekler LECA'da (son ökaryot ortak ata) mevcut olsa gerektir. 
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leceğe yönelik bir projedir. Böyle bir projeye kalkışmadan önce, gerçekleşmesi olası 
olaylar dizisi hakkında daha fazla bilgi sahibi olmamız gerekir. Ama bu evrimin 
yüz milyonlarca yılla ölçülen geniş süreçler tutmuş olması gerektiğini varsaymamız 
için prima facie bir gerekçe yoktur. Neden 2 milyon yıl değil? Günde bir tek hücre 
bölünmesi gerçekleştiğini varsayarsak, 1 milyar kuşağa yakın bir rakam ortaya 
çıkar. Kaç kuşağa gerek vardır? Prokaryotlarda karmaşıklığın evrilmesini engel- 
leyen enerji bariyerleri kalktığında, ökaryot hücrelerin nispeten bu kadar kısa bir 
süre zarfında evrilmemesini gerektirecek bir neden göremiyorum. Prokaryotların 
3 milyar yıl süren durgunluğuyla karşılaştırıldığında, bu durum ileriye doğru ani 
bir sıçramayı maskeler ama süreç kesinlikle Darwincidir. 


Evrimin hızlı bir biçimde işlemesinin düşünülebilir olması, gerçekten de böyle 
olduğu anlamına gelmiyor. Ama doğanın boşluktan nefret etmesine dayanarak 
ökaryotların evriminin muhtemelen çabucak gerçekleştiğini düşünmemizi gerek- 
tirecek güçlü gerekçeler vardır. Sorun ökaryotlarda her şeyin ortak özellik olması, 
prokaryotların bunların hiçbirine sahip olmamasıdır. Bu istikrarsızlık anlamına 
gelir. Birinci Bölüm'de, bir zamanlar prokaryotlar ile ökaryotlar arasında evrim 
sürecindeki ara halka sanılan şu nispeten basit tek hücreli ökaryotları, arkezoaları 
görmüştük. Bu ayrı grubun, ökaryot özelliklerinin tamamına sahip daha kar- 
maşık atalardan türediği anlaşılmıştır. Ama yine gerçek ekolojik ara halkalardır, 
prokaryotlar ile ökaryotlar arasında morfolojik karmaşıklık nişini işgal edenler. 
Boşluğu doldururlar. Yüzeysel olarak ilk bakışta hiçbir boşluk yoktur; asalak genetik 
unsurlardan dev virüslere, bakterilerden basit ökaryotlara, karmaşık hücrelerden 
çok hücreli organizmalara uzanan, süreklilik gösteren bir morfolojik karmaşıklık 
yelpazesi vardır. Ancak çok kısa bir süre önce, arkezoanın göz boyadığı anlaşılınca, 
ürkütücü boşluk ayan beyan meydana çıkmıştır. 


Arkezoanın rekabette tükenecek kadar geri kalmamış olması, basit ara halkaların 
bu boşlukta serpilip gelişebileceği anlamına gelir. Aynı ekolojik nişin evrim süre- 
cinin gerçek ara halkaları mitokondrileri ya da bir çekirdekleri, peroksizomları ya 
da golgi cisimciği gibi zar sistemleri, endoplazmik retikulumları olmayan hücreler 
tarafından işgal edilmemesinin bir gerekçesi yoktur. Ökaryotlar yavaş bir süreçle, 
on ya da yüz milyonlarca yıl içinde doğmuşlarsa, birçok kararlı ara halka, çeşitli 
ökaryot özelliklerden yoksun hücre olması gerekir. Bunların bugün arkezoanın 
doldurduğu ara işleri işgal etmesi gerekir. Bazılarının, boşluktaki gerçek evrim 
ara halkaları gibi bugüne dek ulaşmış olması gerekir. Ama hayır! Uzun, kararlı bir 
bakışa rağmen hiçbiri görülemez. Rekabette tükenecek kadar geri kalmamışlarsa 
neden hiçbiri bugüne ulaşamamıştır? Ben bunun nedeni, genetik olarak kararsız 
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olmaları derdim. Bu boşluğu aşmanın çok fazla yolu yoktu, bu nedenle de çoğu 


kayboldu derdim. 


Bu da nüfuslarının küçük olduğu anlamına gelir, ki mantıklıdır. Büyük bir nüfus 
evrimsel başarının bir göstergesidir. İlk ökaryotlar iyi bir gelişme göstermişlerse 
yayılmaları, yeni ekolojik nişleri işgal etmeleri, çeşitlilik göstermeleri gerekirdi. 
Genetik olarak istikrar kazanmaları gerekirdi. En azından bazılarının bugüne 
ulaşması gerekirdi. Ama böyle bir şey olmamıştır. O halde, yüzeysel olarak bakıl- 
dığında, ilk ökaryotların genetik olarak kararsız olmaları, çabucak evrilip küçük 
bir nüfus haline gelmeleri çok daha muhtemel görünüyor. 


Bunun doğru olduğunu düşünmemizi gerektirecek başka bir neden daha var- 
dır, o da bütün ökaryotların tamamen aynı özellikleri paylaşmalarıdır. Bunun ne 
kadar da tuhaf olduğunu bir düşünün! Hepimiz diğer insanlarla aynı özellikleri 
paylaşırız: dik durmak, tüysüz bedenler, karşılıklı başparmaklar, büyük beyinler ve 
bir dile sahip olma imkanı gibi; çünkü hepimiz atalarımız ve melezlenme sayesinde 
akrabayız. Eşeyli üreme. Bir türün en basit tanımı budur, kendi aralarında çiftleşen 
bireylerden oluşan bir nüfus. Kendi aralarında çiftleşmeyen gruplar farklılaşmaz, 
farklı özellikler geliştirmez, yeni bir tür haline gelirler. Ama ökaryotların kökeninde 
böyle bir şey olmamıştır. Bütün ökaryotlar aynı temel özellikler kümesini paylaşır. 
Kendi aralarında çiftleşen bir nüfusa benzerler daha çok. Eşeyli üreme. 


Başka bir üreme biçimi aynı sonuca ulaşabilir miydi? Eşeysiz üreme (klonlanma) 
derin bir farklılaşmaya yol açar, zira farklı mutasyonlar birikerek farklı nüfuslar 
ortaya çıkarır. Bu mutasyonlar farklı doğal ortamlarda, farklı avantajlar ve deza- 
vantajlarla karşı karşıya kaldıklarından seçilime tabi olurlar. Klonlanma birbirinin 
tıpatıp aynısı kopyalar ortaya çıkarabilir ama ironiktir, nihayetinde mutasyonlar 
biriktikçe nüfuslar arasında farklılaşma ortaya çıkar. Oysa tersine eşeyli üreme bir 
nüfusta özellikleri bir havuz haline getirir, ebediyen karıştırır ve eşleştirir, fark- 
lılaşmaya karşı koyar. Ökaryotların aynı özellikleri paylaşması, kendi aralarında 
çiftleşen eşeyli bir nüfusta ortaya çıktıklarını düşündürür. Bu da, nüfuslarının 
kendi aralarında çiftleşecek kadar küçük olduğu anlamına gelir. Bu nüfusta eşeyli 
üremeyen hücreler varlıklarını sürdürememiştir. Kutsal Kitap haklıdır: “Yaşama 
ulaşan kapı dardır, yol incedir, pek az kişi onu bulacaktır.” 


Peki ya bakteriler ve arkelerde hüküm süren yanal gen aktarımı hakkında ne 
söyleyebiliriz? Eşeyli üreme gibi yanal gen aktarımı da yeniden birleştirmeyi gerek- 
tirir, gen bileşimleri değişen “akışkan” kromozomlar yaratır. Ama eşeyli üremenin 
tersine, yanal gen aktarımı karşılıklı değildir, hücrelerin kaynaşmasını ya da geno- 
mun tamamının yeniden birleştirilmesini gerektirmez. Parçalı ve tek yönlüdür: Bir 
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nüfustaki özellikleri birleştirmez, bireyler arasındaki farklılıkları artırır. E.col?’yi 
bir düşünün. Tek bir hücre yaklaşık 4.000 gene sahip olabilir ama “metagenom” 
(ribozomal RNA'nın tanımladığı biçimiyle E.co/i'nin farklı kollarında bulunan 
genlerin toplam sayısı) daha çok 18.000 civarındadır. Gemi azıya almış yanal gen 
aktarımının sonucu, farklı kolların genlerinin yarısı oranında farklılaşmasıdır. Bu, 
omurgalıların tamamında görülenden daha fazla varyasyona rastlandığı anlamına 
gelir. Kısacası, ökaryotlardaki tektipliğin sırrını, bakteriler ve arkelerde kalıtımın 
baskın biçimleri olan klonlama da yanal gen aktarımı da açıklayamaz. 


Bu satırları on yıl önce yazıyor olsaydım, eşeyli üremenin ökaryotların evriminde 
çok erken bir tarihte ortaya çıktığı fikrini destekleyecek pek az kanıt olurdu: Birçok 
amip ve Giardia gibi dallarının derinlere uzandığı varsayılan arkezoalar dahil, çok 
sayıda tür eşeysiz kabul edilmiştir. Bugün bile hiç kimse Giardia’y: uygunsuz vazi- 
yette, mikrobiyal eşeyli üreme sırasında yakalayamamıştır. Ama doğa tarihindeki 
eksikliğimizi teknolojiyle kapatırız. Giardia'nın genom dizilimini biliyoruz. Bu 
dizilimde mayoz bölünme (eşeyli üremeye yönelik gametleri üreten indirgeyici hücre 
bölünmesi) için gerekli genler mükemmel derecede işler durumdadır, Giardia'nın 
genomunun yapısı da düzenli eşeyli yeniden birleştirmeye tanıklık eder. Aynı şey, 
incelediğimiz diğer türlerin aşağı yukarı hepsi için geçerlidir. Genellikle hızlı bir 
biçimde soyları tükenen, ikincil olarak türemiş eşeysiz ökaryotlar istisna olmak 
üzere, bilinen bütün ökaryotlar eşeylidir. Ortak atalarının da eşeyli olduğunu ka- 
bul edebiliriz. Özetle: Eşeyli üreme ökaryotların evriminde çok erken bir tarihte 
ortaya çıkmıştır, bütün ökaryotların bu kadar fazla ortak özelliğe sahip olmasının 
nedeni, ancak ve ancak eşeyli üremenin küçük, kararlı bir nüfusta evrilmiş olma- 
sıyla açıklanabilir. 


Bu da bizi bu bölümün sorusuna getiriyor. İki prokaryot arasında gerçekleşmiş, 
eşeyli üremenin evrimini yürütmüş olabilecek bir endosembiyoz hakkında söyle- 
nebilecek bir şey var mı? Bildiniz, çok daha fazlası var. 


Genlerimizin Yapısındaki Sır 


Ökaryotların “parçalı genleri vardır. 20. yüzyılda yapılmış pek az keşif bu kadar 
büyük bir şaşkınlık uyandırmıştır. Bakteri genleri üzerinde yapılan ilk araştırma- 
lar, yanılgıya kapılıp genlerin bir ipe dizilmiş boncuklara benzediğini, hepsinin 
de kromozomlarımız üzerinde mantıklı bir düzenle sıralandığını düşünmemize 
yol açmıştır. Genetikçi David Penny'nin dediği gibi, “E.coli genomunu tasarlayan 
komisyonda hizmet etmiş olmaktan büyük bir gurur duyardım. Ne var ki, insan 
genomunu tasarlayan komisyonda görev yaptığımı hiçbir şekilde kabul etmezdim. 
Bir üniversite komisyonu bile bir işi bu kadar berbat yapamaz.” 
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Peki yolunda gitmeyen ne olmuştur? Ökaryot genleri karman çormandır. İntron 
denilen, hiçbir şey şifrelemeyen uzun DNA parçalarıyla kesintiye uğrayan, protein 
parçalarını şifreleyen nispeten kısa dizilimlerden oluşurlar. Genellikle (tek bir pro- 
teini şifreleyen bir DNA parçası olarak tanımlanan) her gende birkaç tane intron 
bulunur. Bunlar uzunlukları itibarıyla büyük bir çeşitlilik gösterir ama sıklıkla, 
protein şifreleyen dizilerden ciddi biçimde daha uzunlardır. Proteindeki aminoasit 
dizilimini belirten RNA şablonu uyarınca kopyalanırlar herzaman ama sonra RNA 
ribozomlara, sitoplazmadaki büyük protein üretim fabrikalarına ulaşmadan önce 
dilimlenirler. Bu hiç de kolay bir iş değildir. Spliceozom diye bilinen dikkat çekici 
birbaşka protein nanomakinesi gerçekleştirir bunu. Spliceozomun önemine kısa süre 
sonra tekrar döneceğiz. Şimdilik, bu prosedürün işleri halletmenin tümüyle tuhaf 
bir biçimde dolambaçlı bir yolu olduğunu belirtelim. Bu intronların kesilmesinde 
meydana gelen herhangi bir hata, anlamsız RNA şifreleri parçalarının ribozomlara 
dahil olması anlamına gelir; bunlar doğruca ilerleyip anlamsız proteinleri sentezler. 
Ribozomlar planlarına bir Kafka bürokratı kadar bağlı kalır. 


Ökaryotların genleri neden parçalıdır? Bunun bilinen birkaç yararı vardır. Aynı 
genden farklı biçimlerde dilimlenen parçaların bir araya getirilmesiyle farklı prote- 
inler oluşturulabilir, bu da, örneğin bağışıklık sisteminin yeniden birleştirme konu- 
sunda gösterdiği hünerin ardında yatar. Farklı protein parçaları, müthiş biçimlerde 
yeniden birleştirilerek milyarlarca farklı antikor oluşturabilir, bu antikorlar herhangi 
bir bakteriyel ya da viral proteine bağlanma becerisine, böylece bağışıklık sisteminin 
ölüm makinelerini harekete geçirme yetisine sahiptir. Ama bağışıklık sistemleri 
büyük karmaşık hayvanların son dönemlerdeki icatlarıdır. Daha önceki dönemlere 
özgü bir avantaj var mıydı? 1970'lerde, 20. yüzyıl evrim biyolojisinin duayenlerinden 
biri olan Ford Doolittle, intronlarin Yeryüzü'nde yaşamın kökenlerinden kalmış 
olabileceğini ileri sürdü; “erken intronlar” olarak bilinen bir varsayımdır bu. Bu 
fikre göre, incelikli modern DNA onarım mekanizmasından yoksun olan ilk genler 
çok hızlı bir biçimde hatalar biriktirmiş, bu da onları mutasyona erimeye son derece 
açık hale getirmiş olsa gerektir. Mutasyon hızının yüksek olduğu dikkate alınırsa, 
biriken mutasyonların sayısı DNA'nın uzunluğuna dayanır. Ancak veancak küçük 
genomların erimeyi engellemesi mümkün olabilmişti. İntronlar bir cevaptı. Çok 
sayıda protein kısa bir DNA parçasına nasıl şifrelenir? Küçük parçaları bir araya 
getirirsin olur biter. Doolittle'ın kendisi olmasa da hâlâ birkaç savunucusu olan 
güzel bir fikirdir bu. Bütün iyi varsayımlar gibi bu varsayım da birkaç tahminde 
bulunur, maalesef bu tahminlerin doğru olmadığı anlaşılmıştır. 


Bu varsayımın başlıca tahmini, ilk önce ökaryotların evrilmiş olması gerektiğiydi. 
Sadece ökaryotlarda gerçek intronlar vardır. İntronlar atalardan kalmış hal olsaydı, 
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ökaryotların ilk hücreler olması, bakteriler ve arkelerden önce gelmesi; bakteriler 
ve arkelerin, daha sonra genomlarını modernleştiren seçilimle intronlarını yitirmiş 
olması gerekirdi. Filogenetik açıdan bu anlamlı değildir. Modern tam genom di- 
zilimi çağı, ökaryotların evsahibi bir arke hücresiyle bakteriyel bir endosembiyoz 
ortağından doğduğunu tartışmaya yer bırakmayacak şekilde göstermektedir. Yaşam 
ağacının en derinlere uzanan kökü arke ile bakteri arasındadır, ökaryotlar daha 
yakın bir tarihte doğmuştur, bu görüş, fosil kayıtlarıyla ve geçen bölümde enerji 
açısından yaptığımız değerlendirmelerle de tutarlıdır. 


Ama eğer intronlar atalara özgü bir hal değilse, nereden ve neden gelmişlerdir? 
Gerçek intronların bakterilerde bulunmadığını söylemiştim ama öncüleri neredeyse 
kesinlikle bakteriyeldir, daha doğrusu bakteri genetiği asalaklarıdır, teknik isimleri 
“mobil grup II kendi kendilerini dilimleyen intronlar”dır. Sözcüklere takılmayın. 
Hareketli intronlar sadece bencil DNA parçalarıdır, genomun içinde ve dışında 
kendilerini kopyalayan, sıçrayan genlerdir. Ama “sadece” dememem gerekirdi. 
Bunlar dikkat çekici ve bir amaca hizmet eden makinelerdir. Normal bir biçimde 
RNAya okunurlar ama sonra yaşam bulurlar (burada başka hangi sözcük kulla- 
nılır ki?), RNA “makasları” oluştururlar. Bunlar, evsahibi hücrenin göreceği zararı 
en aza indirerek, daha uzun RNA çözümlemelerinden parazitler keser, ters bir 
transkriptazi, RNA'yı tekrar DNA'ya çevirme yetisine sahip bir enzimi sifreleyen 
etkin kompleksler oluşturur ve intronun kopyalarını tekrar genoma yerleştirirler. 
Bu nedenle intronlar bakteri genomu içinde ve dışında kendi kendilerini kesen 
asalak genlerdir. 


“Büyük pirelerin sırtlarında onları ısıran küçük pireler vardır...” Genomun, 
istedikleri gibi gelip giden, dahiyane parazitlerle kaynayan bir yılan yuvası olduğu 
kimin aklına gelir ki! Ama öyledir. Bu hareketli intronlar muhtemelen eskidir. 
Yaşamın üç âleminde de bulunurlar, virüslerin tersine, evsahibi hücrelerinin güvenli 
ortamını terk etmeleri gerekmez hiç. Evsahibi hücre her bölündüğünde, bunlar da 
aslına sadık bir biçimde kopyalanır. Yaşam onlarla birlikte yaşamayı öğrenmiştir. 


Onlarla uğraşmakta bakteriler de gayet beceriklidir. Bunu nasıl yaptıklarını pek 
bilmiyoruz. Seçilimin gücünün büyük nüfuslar üzerinde etkili olması söz konusu 
olabilir. Kötü konumlandırılmış, bir şekilde genlerine müdahale eden intronlara 
sahip bakteriler, bu tür intronlara sahip olmayan hücrelerle verdikleri seçilim 
savaşında kaybeden tarafta yer alır. Belki de intronlar yardımcı olur ve DNA'nın 
evsahibi hücreleri fazla rahatsız etmeyen çevre bölgelerini işgal ederler. Kendi 
başlarına hayatta kalabilen, evsahibi hücrelerini öldürmeyi pek de umursamayan 
virüslerin tersine, hareketli intronlar evsahipleriyle birlikte ortadan kaybolur, dola- 
yısıyla onları engellemekten bir yarar sağlamazlar. Bu tür bir biyolojinin analizine 
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en yatkın dil ekonomi dilidir: yarar ve zarar matematiği, mahkümun ikilemi, 
oyun kuramı... Ne olursa olsun gerçek şudur ki, hareketli intronlar bakteriler ya 
da arkelerde çok sayıda değildir, genlerin içinde de bulunmazlar; dolayısıyla tek- 
nik olarak intron da değillerdir ama genler arası bölgelerde düşük yoğunluklarda 
toplanırlar. Ökaryotlarda onbinlerce intronun bulunduğu düşünülürse, tipik bir 
bakteri genomunun (4.000 gende) 30'dan fazla hareketli introna sahip olması 
olası değildir. Bakterilerde intronların az sayıda olması, uzun vadede maliyet ve 
yarar dengesini, seçilimin birçok kuşak boyunca her iki taraf üzerinde de etkili 
olmasının sonucunu yansıtır. 


15 ila 2 milyar yıl önce evsahibi bir arke hücresiyle endosembiyoza giren bakteri, 
bu tür bir bakteridir. En yakın modern eşdeğeri bir tür alfa-proteobakterisidir. 
Modern alfa-proteobakterilerinin çok az sayıda hareketli introna sahip oldukları- 
nı biliyoruz. Peki ama bu çok eski zamanlardan kalan genetik asalak ile ökaryot 
genlerin yapısını birleştiren şey nedir? Hareketli bakteriyel intronları kesen RNA 
makaslarının ayrıntılı mekanizması basit mantıktan öteye geçmez. Birkaç paragraf 
önce spliceozomlardan bahsetmiştim: Bunlar, bizim RNA çözümlemelerimizden 
intronlar kesen protein nanomakineleridir. Spliceozom sadece proteinlerden oluşmaz, 
kalbinde bir RNA makası yatar, aynı makas. Bunlar atalarının bakteriyel kendi 
kendilerini dilimleyen intronlar olduğunu ele veren anlamlı bir mekanizmayla 
ökaryot intronlarını dilimler (RESİM 27). 


İşte böyle. İntronların genetik diziliminde bakterilerden türediklerini düşündüren 
hiçbir şey yoktur. Ters transkriptaz gibi proteinleri şifrelemezler, DNA'nın içinde ya 
da dışında kendilerini dilimlemezler, hareketli genetik parazitler değillerdir, sadece 
orada öylece durup hiçbir şey yapmayan lümpen DNA parçalarıdır.? Ama onları 
eşiğin altında kesintiye uğratmış mutasyonlarla çürümüş bu ölü intronlar artık 
tanınamayacak derecede bozulmuştur, canlı asalaklardan çok daha tehlikelidirler. 
Artık kendi kendilerini kesemezler. Evsahibi hücreden çıkarılmaları gerekir. Yaşayan 
kuzenlerinden bir zamanlar alınmış makasları kullanarak çıkarılırlar. Spliceozom 
bakteriyel bir parazite dayanan ökaryotlara özgü bir makinedir. 


Rusya doğumlu Amerikalı biyoenformatikçi Eugene Koonin ile Bill Martin'in, 
2006'da yayımlanan heyecan verici bir makalede ortaya koydukları varsayım buydu 
işte. Ökaryotların kökeninde endosembiyoz ortağının, hiçbir şeyden haberi olmayan 
evsahibi hücreyi bir genetik asalaklar yağmuruna tuttuğunu söylüyorlardı. Bunlar, 
ökaryot genomlarını şekillendiren ve hücre çekirdeği gibi derinlere inen özelliklerin 
evrimini yürüten erken bir intron işgaliyle genomun her yerine yayılmışlardı. Ben 
bu özelliklerin arasına eşeyli üremeyi de eklerdim. Kabul ediyorum, bütün bunlar 
kulağa uydurmacaymış, töhmet altında bırakan bir makasın sunduğu çürük bir 
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RESİM 27 Hareketli, kendi kendilerini dilimleyen intronlar ve spliceozom 


Ökaryot genler eksonlardan (proteinleri sifreleyen dizilimler) ve intronlardan (genlerin arasına 
karışmış, protein sentezlenmeden önce RNA şifre yazılımından kesilmiş, şifrelemeyen uzun 
dizilimler) oluşur. Öyle görünüyor ki, intronlar bakteri genomlarında bulunan (sol panel) parazit 
DNA unsurlarından türemiş ama mutasyonlarla bozularak ökaryot genomlarinda atıl dizilimler 
haline gelmişlerdir. Bunların spliceozomla fiilen yerlerinden çıkarılması gerekir (sağ tarafta). Bu 
argümanın gerekçesi, burada gösterilen dilimleme mekanizmasıdır. Bakteriyel parazit (soldaki 
panel) kendisini dilimleyerek parazit genlerin kopyalarını DNA dizilimlerine çevirebilecek, 
bakteri genomu bunların çok sayıda kopyasını sokabilecek ters bir cranskriptaz sifreleyen kesilip 
çıkarılmış bir intron dizilimi oluşturur. Ökaryot spliceozom (sağda) büyük bir protein 
kompleksidir ama işlevi kalbindeki katalitik bir RNA'ya (ribozom) dayanır; bu ribozomda 
dilimlemeyle aynı mekanizma tamamen ortaktır. Bu da spliceozom'un, dolayısıyla kendi 
kendisini dilimleyen hareketli ikinci grup intronlardan türeyen ökaryot intronlarinin, 
ökaryorların evrim sürecinin ilk evrelerinde bakteriyel endosembiyoz ortağından salındığını 
düşündürür. 
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kanıta dayalı, “işte böyle” diyen bir evrim hikâyesiymiş gibi geliyor. Ama genlerin 
ayrıntılı yapıları bu fikri destekler. İntronların sayısı (onbinlercedir) ile ökaryot 
genlerindeki fiziksel konumları, çok eski zamanlara ait atalardan alınan mirasın 
sessiz tanıklarıdır. Bu miras intronların ötesine geçer, evsahibi ile endosembiyoz 
ortağı arasındaki sıkıntılı ve yakın ilişkiyi yansıtır. Bu fikirler gerçeğin tamamını 
yansıtmasa da, bunların aradığımız türde cevaplar olduğu kanısındayım. 


İntronlar ve Hücre Çekirdeğinin Kökeni 


Birçok intronun konumu bütün ökaryotlarda korunmuştur. Bu da beklenmedik 
başka bir ilginç özelliktir. Bütün ökaryotlarda bulunan temel hücre metaboliz- 
masının içerdiği bir proteini şifreleyen bir gene, örneğin sitrat sentazına bakalım. 
Aynı genin deniz yosunları, mantarlar, ağaçlar ve amiplerin yanı sıra bizde de bu- 
lunduğunu görürüz. Bizi ağaçlarla ortak atalarımızdan ayıran akla hayale sığmaz 
sayıda kuşaklar boyunca dizilimleri biraz değişmiş olsa da, doğal seçilim bu genin 
işlevini, dolayısıyla özel gen dizilimini korumuştur. Bu, ortak atanın ve doğal se- 
çilimin moleküler temelinin güzel bir örneğidir. Hiç kimsenin beklemediği şeyse, 
bu tür genlerin genellikle, ağaçlarda ve insanlarda tıpatıp aynı konumda bulunan 
iki yada üç intron içermesidir. Neden böyle olması gerekmiştir? Bunun akla yatkın 
sadece iki açıklaması vardır. Ya bir nedenden ötürü bu yerler seçilimin desteklediği 
konumlar olduğu için intronlar bu konumlara kendilerini bağımsızca yerleştirmiştir 
ya da bir kez ökaryotların ortak atasında bu konumlara yerleşmiş, ondan sonra da 
onun soyundan gelenlere bu şekilde geçmiştir. Tabii bu kuşakların bazılarının bu 
intronları yine kaybetmiş olması da mümkündür. 


Bilinen örnekler sadece birkaç tane olsaydı ilk yorumu benimseyebilirdik ama 
binlerce intronun bütün ökaryotlarda yüzlerce ortak gende tıpatıp aynı konumlara 
yerleşmiş olması bunun mantıksız görünmesine yol açıyor. Ortak ata, büyük ölçüde 
en eli sıkı açıklamadır. Eğer böyleyse, ökaryot hücrenin ortaya çıkışından hemen 
sonra erken bir intron işgali dalgası yaşanmış, bütün bu intronların yerleşmesine 
bu olay yol açmış olsa gerektir. Bundan sonra da, intronlar mutasyonlar nedeniyle 
bir tür bozulmaya uğramış, hareket yeteneklerini kaybetmiş, cesetlerin çevresine 
tebeşirle çizilen çizgiler gibi sonraki bütün ökaryotlarda konumlarını korumuş 
olmalıdırlar. 


Erken bir intron işgali olasılığını desteklememizi gerektirecek inandırıcı başka 
bir neden daha vardır. Genleri ortolog ve paralog diye bilinen tiplere ayırabiliriz. 
Ortologlar temelde, farklı türlerde aynı işi yapan aynı genlerdir, biraz önce değer- 
lendirdiğimiz örnekte olduğu gibi, ortak bir atadan miras alınmışlardır. Bu nedenle 
bütün ökaryotlarda, hepimizin ortak atamızdan miras aldığı sitrat sentazı geninin 
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bir ortologu vardır. Paralog denilen ikinci gen grubu da ortak atadan gelir ama 
ata geni aynı hücre içinde, sıklıkla birçok kez kopyalayarak bir gen ailesi ortaya 
çıkarmıştır. Bu gibi gen aileleri 20 ya da 30 kadar gen içerebilir, bu genlerin her 
biri sonunda genellikle biraz daha farklı bir işte uzmanlaşır. Hepsi de çok benzer 
proteinleri şifreleyen, yaklaşık 10 genin bulunduğu hemoglobin ailesi iyi bir örnektir. 
Bu genlerin her biri biraz daha farklı bir amaca hizmet eder. Aslında ortologlar 
farklı türlerde bulunan eşdeğer genlerdir, paraloglarsa aynı organizmada bir gen 
ailesinin mensuplarıdır. Ama farklı türlerde koca paralog aileleri de bulunabilir 
tabii. Bu nedenle, bütün memelilerde paralog hemoglobin gen aileleri vardır. 


Bu paralog gen ailelerini kadim ya da yakın dönemde ortaya çıkmış paraloglar 
olarak ayırabiliriz. Eugene Koonin dahiyane bir çalışmayla tam da bunu yapmıştır. 
Kadim paralogları bütün ökaryotlarda bulunan ama hiçbir prokaryotta kopyalan- 
mamış gen aileleri olarak tanımlamıştır. Böylece bu gen ailesini ortaya çıkaran gen 
kopyalamaları dizisini, ökaryotların evrim sürecinde son ökaryot ortak atanın evrimi 
öncesinde gerçekleşmiş erken bir olay olarak konumlandırabiliriz. Yakın dönemli 
paraloglarsa, tersine hayvanlar ya da bitkiler gibi sadece belli ökaryot gruplarında 
bulunan gen aileleridir. Bu örneklerde kopyalamaların daha yakın bir tarihte, bu 
grubun evrimi sırasında gerçekleştiği sonucuna varabiliriz. 


Koonin ökaryotların evrim sürecinin erken dönemlerinde gerçekten de bir 
intron işgali yaşanmışsa, hareketli intronların kendilerini farklı genlere rastgele 
yerleştirmiş olmaları gerektiği sonucuna varmıştı. Bunun nedeni, aynı dönemde 
kadim paralogların da fiilen kopyalanmış olmasıdır. Erken intron işgali henüz 
bitmemiş olsaydı, hareketli intronlar büyümekte olan paralog gen ailesinin farklı 
mensuplarında kendilerini yeni konumlara yerleştiriyor olurlardı. Oysa tersine, 
varsayılan erken intron işgalinin son bulmasından epeyce sonra, çok daha yakın 
tarihli paralog kopyalamaları olmuştur. Hiçbir yeni yerleşme olmaksızın, eski int- 
ronların konumları bu genlerin yeni kopyalarında korunmuş olsa gerektir. Başka 
bir deyişle, kadim paraloglarda, intron konumları yakın tarihli paraloglara kıyasla 
daha kötü korunmuştur. Bu, dikkat çekici bir derecede doğrudur. Pratikte bütün 
intron konumları yakın tarihli paraloglarda korunmuştur, oysa kadim paraloglarda 
tam da tahmin edildiği üzere, intronlar çok zayıf bir düzeyde korunmuştur. 


Bütün bunlar, erken ökaryotların gerçekten de kendi endosembiyoz ortakları- 
nın hareketli intronlarının işgaline maruz kaldığını düşündürür. Ama eğer böyle 
olmuşsa, bunlar hem bakterilerde hem arkelerde normalde sıkı bir denetim altında 
tutulurken erken ökaryotlarda yayılmıştır? Bunun olası iki cevabı vardır, ikisinin 
de doğru olması olasılığı yüksektir. Birinci neden, erken ökaryotların (temelde hâlâ 
prokaryot olan arkenin) rahatsız edici derecede yakın bir yerden, kendi sitoplaz- 
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malarının içinden bir bakteriyel intron bombardımanına maruz kalmış olmasıdır. 
Burada iş başında olan bir mandal vardır. Bir endosembiyoz, başarısız olabilecek 
doğal bir “deney”dir. Evsahibi hücre ölürse deney son bulur. Ama bunun tersi ge- 
çerli değildir. Birden fazla endosembiyoz ortağı varsa, içlerinden sadece biri ölürse, 
deney devam eder; evsahibi hücre bütün diğer endosembiyoz ortaklarıyla birlikte 
hayatta kalır. Ama ölü endosembiyoz ortağının DNA'sı sitozola dağılır, bundan 
sonra da, büyük olasılıkla standart yanal gen aktarımıyla evsahibi hücrenin geno- 


munda yeniden birleştirilir. 


Bunu durdurmak kolay değildir, bugüne dek devam etmiştir; nükleer genom- 
larımız “nümts” (sordunuz diye söylüyorum, nükleer mitokondriyel sekanslar) 
denilen binlerce mitokondriyel DNA parçasıyla doludur; buraya tam da bu tür 
aktarımlarla gelmişlerdir. Zaman zaman yeni nümts ortaya çıkar, bir geni bozup 
genetik bir hastalığa yol açarak kendilerine dikkat çekerler. Ökaryotların köke- 
ninde, bir hücre çekirdeğinin varolması öncesinde, bu tür aktarımlar daha yaygın 
olsa gerekti. Hareketli intronları bir genom içinde belli yerlere yönlendiren seçilim 
mekanizmaları var olmasaydı, DNA'nın mitokondrilerden evsahibi hücreye kaotik 
aktarımı daha kötü olabilirdi. Genelde bakteriyel intronlar bakteriyel evsahiplerine, 
arke intronları arke evsahiplerine uyum sağlamıştır. Ne var ki, erken ökaryotlarda 
bakteriyel intronlar çok farklı gen dizilimlerine sahip bir arke genomunu işgal 
ediyordu. Uyarlanmayla ilgili hiçbir sınırlama yoktu, bu sınırlamalar olmayınca 
intronların kontrol edilemez bir biçimde yayılmasını ne engelleyebilirdi ki? Hiçbir 
şey! Ufukta türün tükenmesi görünüyordu. Umabileceğimiz en iyi şey, genetik 
olarak kararsız (hastalıklı) hücrelerden oluşan küçük bir nüfustu. 


Erken bir intron yayılmasının ikinci nedeni, buna karşı harekete geçmiş seçi- 
limin kuvvetinin düşük olmasıdır. Bunun nedeni kısmen, hastalıklı hücrelerden 
oluşan küçük bir nüfusun rekabet gücünün sağlıklı hücrelerden oluşan kalabalık 
bir nüfusa göredaha az olmasıdır. Ama ilk ökaryotlar intron işgaline karşı önceden 
görülmemiş bir toleransa sahip olsalar gerektir. Nihayetinde, intronların kaynağı 
geleceğin mitokondrisi olacak endosembiyoz ortağıdır, mitokondriler genetik 
bir maliyet olmanın yanı sıra enerji açısından bir nimettir. İntronlar bakteriler 
için bir maliyettir çünkü enerjik ve genetik bir yüktür; daha DNA’s: olan küçük 
hücreler ihtiyaçlarından fazla DNA'ya sahip büyük hücrelerden daha hızlı kopya- 
lanır. Geçen bölümde gördüğümüz üzere, bakteriler genomlarını hayatta kalmaya 
uyum sağlayabilecek asgari düzeyde geliştirir. Oysa ökaryotlar tersine aşırı bir 
genomik asimetri gösterir: Endosembiyoz ortaklarının genomları küçüldüğünden, 
çekirdekteki genomlarını genişletmekte serbesttirler. Evsahibi hücre genomunun 
genişlemesiyle ilgili olarak planlanmış bir şey yoktur, sadece genomun boyutlarının 
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büyümesi, bakterilerde olduğu gibi seçilimle cezalandırılmaz. Bu sınırlı cezalandır- 
ma ökaryotların her türlü kopyalama ve yeniden birleştirme sayesinde binlerce gen 
daha biriktirmesini ama bir yandan da çok daha ağır bir genetik parazit yükünü 
tolere etmesini sağlar. Bunların ikisinin kaçınılmaz olarak el ele gitmesi gerekir. 
Ökaryot genomları, enerjiye dayalı bir bakış açısına göre böyle olabilecekleri için, 
intronlarla dolmuşlardır. 


Bu nedenle, öyle görünüyor ki ilk ökaryotlar kendi endosembiyoz ortakla- 
rından bir genetik parazit bombardımanına maruz kalmışlardır. İroniktir, bu 
parazitler çok da büyük bir sorun yaratmıyordu. Sorun aslında parazitler çürüyüp 
öldüklerinde, cesetlerini (intronlar) genoma saçılmış bir halde bıraktıklarında 
ortaya çıkmıştı. Evsahibi hücrenin artık intronları kesip atması gerekiyordu, yok- 
sa anlamsız proteinlere okunacaklardı. Daha önce de belirttiğimiz üzere, bu işi 
hareketli intronlardan RNA makasları türetmiş spliceozom yapar. Ama etkileyici 
bir nanomakine olsa da spliceozom sadece kısmi bir çözümdür. Sorun spliceozom- 
ların yavaş olmasıdır. Bugün bile, yaklaşık 2 milyar yıl süren evrimsel gelişmenin 
ardından, spliceozomların tek bir intronu kesip atması birkaç dakika sürer. Oysa 
ribozomlar tersine çılgınca bir hızla, saniyede yaklaşık 10 aminoasit hızıyla çalışır. 
Yaklaşık 250 aminoasit uzunluğunda standart bir bakteriyel protein yapmak sadece 
yarım dakika alır. Spliceozom RNA'ya erişebilir olsa da (RNA sıklıkla çok sayıda 
ribozomla kaplanmış olduğundan bu kolay değildir) intronları bozulmadan dahil 
edilen çok sayıda yararsız proteinin oluşmasını engelleyemez. 


Yanlışlıkla bir felaketin ortaya çıkması nasıl önlenebilirdi? Martin ve Koonin'e 
göre bunun çaresi, yolun üzerine bir engel dikmekti. Çekirdek zarı, çözümlemeyi 
çevrimden ayıran bir engeldir. Çekirdeğin içinde genler RNA şifre yazımlarına 
çevrilir, çekirdeğin dışında RNAllar ribozomlar üzerindeki proteinlere çevrilir. 
Önemli bir nokta, yavaş bir süreç olan dilimlemenin çekirdeğin içinde, ribozom- 
lar RNA'nın yakınına gelemeden önce gerçekleşmesidir. Çekirdeğin bütün amacı 
budur: Ribozomları kenarda tutmak. Bu da ökaryotların neden bir çekirdeğe 
ihtiyacı olduğunu, prokaryotların olmadığını açıklar; prokaryotların bir intron 
problemi yoktur. 


Ama durun bir dakika diye haykırdığınızı duyar gibiyim. Durduk yere mü- 
kemmel bir oluşuma sahip bir çekirdek zarını işin içine sokamayız! Bu çekirdek 
zarının evrilmesi birçok kuşak boyunca sürmüş olsa gerektir, peki bu arada erken 
ökaryotlar neden ölüp gitmemiştir? Eh, birçoğunun ölüp gittiğine hiç şüphe yoktur 
ama sorun bu kadar zor olmayabilir. Bu sorunun anahtarı zarlarla ilgili başka bir 
ilginç özellikte yatar. Evsahibi hücrenin, zarlarında tipik arke lipidleri taşıması 
gereken gerçek bir arke olduğu genlerden belli olsa da, ökaryotların da zarlarında 
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bakteri lipidler vardır. Bu üzerinde durulması gereken bir olgudur. Bir nedenden 
ötürü, ökaryotların evriminde arke zarlarının yerini bakteri zarları almış olsa 
gerektir. Neden? 

Bu meselenin iki yüzü vardır. Birincisi, pratiklikle ilgili bir meseledir: Bu gerçek- 
ten yapılabilir bir şey miydi? Bu sorunun cevabı evettir. Şaşırtıcıdır, arke ve bakteri 
lipidlerinin çeşitli karışımlarından oluşan mozaik zarları aslında istikrarlıdır; bunu 
laboratuvarda yapılan deneylerden biliyoruz. Dolayısıyla, bir arke zarindan bakteri 
zarına tedricen geçilmesi mümkündür. Başka bir deyişle, bunun gerçekleşmemesi 
için bir neden yoktur ama gerçek şudur ki, bu gibi geçişler gerçekten de enderdir. 
Bu da bizi meselenin ikinci yönüne getirir: Böyle bir değişimin ardında ender 
rastlanan hangi evrim gücü vardı? Bu sorunun cevabı endosembiyoz ortağıdır. 


Endosembiyoz ortaklarından evsahibi hücreye kaotik DNA aktarımı, bakteri 
lipid sentezine yönelik genleri de içermiş olsa gerektir. Şifrelenen enzimlerin sen- 
tezlendiğini ve etkin olduğunu varsayabiliriz. Doğruca ilerleyip bakteri lipidleri 
oluşturmuşlardır ama bu sentez başta büyük olasılıkla kontrolsüzdü. Lipidler rast- 
gele bir biçimde sentezlenirse ne olur? Suda oluşurlarsa lipid kabarcıklar halinde 
çökelirler. Newcastle'da, Jeff Errington gerçek hücrelerin aynı biçimde davrandığını 
göstermiştir: Bakterilerde lipid sentezini artıran mutasyonlar iç zarların çökelmesi 
sonucunu doğurmuştur. İç zarlar oluştukları yerin yakınına çökelme, genomu lipid 
“torbaları” istifleriyle çevreleme eğilimindedir. Tıpkı bir sokak serserisinin soğuktan 
korunmak için yetersiz de olsa naylon torbalara sarınması gibi, lipid torbaları da 
DNA ile ribozomlar arasında kusursuzluktan uzak bir engel oluşturarak intron 
problemini hafifletebilir. Bu engelin kusursuz olmaması gerekir. Mühürlenmiş bir 
zar RNA'nın dışarıya ribozomlara gönderilmesini engellerdi. Bozuk bir engelse bu 
akışı sadece yavaşlatır, spliceozomlara, ribozomlar işe koyulmadan önce intronları 
kesip atmak için biraz daha zaman kazandırırdı. Başka bir deyişle rastgele (ama 
öngörülebilir) bir başlangıç noktası, seçilime bir çözümün başlangıç noktasını 
sunar. Başlangıç noktası, bir genomu çevreleyen bir lipid torbaları istifiydi; son 
nokta gelişmiş gözeneklerle dolu çekirdek zarıydı. 


Çekirdek zarının morfolojisi bu bakış açısıyla tutarlıdır. Lipid torbaları, plastik 
torbalar gibi düzleştirilebilir. Kesit alındığında düzleştirilmiş bir torbanın birbirine 
yakından hizalı iki paralel kenarı vardır; çifte bir zardır bu. Çekirdek zarının yapısı 
tam olarak böyleydi: birbiriyle kaynaşmış bir dizi düzleştirilmiş kesecik ile çatlaklar 
arasına yerleşmiş çekirdek gözeneği kompleksleri... Hücre bölünmesi sırasında zar 
yine küçük keseciklere ayrılır, sonrasında bu kesecikler büyürler ve yine birleşerek 
iki yavru hücrenin çekirdek zarlarını oluştururlar. 
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Genlerin nükleer yapıları şifreleme örüntüsü bu ışıkta bakınca da anlamlı gelir. 
Çekirdek mitokondrilerin edinilmesi öncesinde evrilmişse, çeşitli kısımlarının 
(çekirdek gözenekleri, çekirdek laminası ve nükleolus) yapısının evsahibi hücrelerce 
şifrelenmiş olması gerekir. Ama durum öyle değildir. Bunların hepsi de, bazıları 
bakteri genleriyle, pek azı arke genleriyle, geri kalanı da sadece ökaryotlarda bulunan 
genlerle şifrelenmiş kimerik bir protein karışımından oluşur. Çekirdek mitokond- 
rilerin edinilmesinin ertesinde, düzensiz gen aktarımları sonrasında evrilmediyse, 
bu örüntüyü açıklamak pratikte imkansızdır. Sıklıkla, ökaryot hücrenin evrimi 
sürecinde endosembiyoz ortaklarının, neredeyse (ama çok da değil) tanınamayacak 
hale gelerek mitokondrilere dönüştüğü söylenir. Evsahibi hücrenin çok daha dra- 
matik bir dönüşüm geçirdiği daha az takdir edilir. Evsahibi hücre başta basit bir 
arkeydi, daha sonra endosembiyoz ortakları kazandı. Bunlar hiçbir şeyden haberi 
olmayan evsahiplerini DNA ve intron bombardımanına tabi tutarak çekirdeğin 
evrimini sağladı. Sadece çekirdeğin de değil: Eşeyli üreme de onunla birlikte evrildi. 


Eşeyli Üremenin Kökeni 


Eşeyli üremenin ökaryotların evriminde çok erken bir tarihte ortaya çıktığını 
belirtmiştik. Eşeyli üremenin kökenlerinin intron bombardımanıyla bir ilgisi ola- 
bileceğini de belirtmiştim. Bu nasıl olabilir? Açıklamaya çalıştığımız şeyi çabucak 
tekrar özetleyelim. 


Ökaryotların uyguladığı biçimiyle gerçek eşeyli üreme, her biri normal kro- 
mozom kotasının yarısına sanip iki gametin (biz insanlarda sperm ve yumurta) 
birleşmesini gerektirir. Çokhücreli diğer ökaryotların yanı sıra siz ve ben diplo- 
idiz. Bu da genlerimizin her birinin her ebeveynden birer tane olmak üzere iki 
kopyasına sahip olduğumuz anlamına gelir. Daha özelde her kromozomun iki 
kopyasına sahibizdir, bunlar kardeş kromozomlar diye bilinir. İkonik kromozom 
imgelerinde bunlar değişmeyen fiziksel yapılar gibi görünebilir ama durum böyle 
olmaktan çok uzaktır. Gametlerin oluşumu sırasında, kromozomlar yeniden birleşir, 
parçalar birbiriyle kaynaşarak daha önceden büyük ihtimalle hiç görülmemiş yeni 
gen bileşimleri yaratırlar (RESİM 28). Yenice yeniden birleştirilmiş bir kromozomda 
genleri birer birer aşarak ilerlerseniz, genlerin bazılarının annenizden bazılarının 
babanızdan geldiğini görürsünüz. Kromozomlar artık mayoz sürecinde (kelimenin 
tam anlamıyla “indirgeyici hücre bölünmesi”) ayrılarak her biri bütün kromo- 
zomların tek bir kopyasını taşıyan haploid gametleri oluşturmuştur. Her birinde 
yeni birleştirilmiş kromozomlar bulunan iki gamet sonunda birleşerek döllenmiş 
yumurtayı, benzersiz bir gen bileşimine sahip yeni bir bireyi, çocuğunuzu oluşturur. 
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RESİM 28 Okaryotlarda eşeyli üreme ve yeniden birleştirme 


Eşeyli üreme döngüsünün basitleştirilmiş bir resmi: İki garnetin birleşmesini, yeniden 
birleştirmenin gerçekleştiği iki adımlı bir mayoz bölünme izler ve sonra yeni, genetik olarak 
farklı gametler ortaya çıkar. (a)'da eşdeğer (ama genetik olarak farklı) bir kromozomun tek bir 
kopyasına sahip iki gamet birleşerek, kromozomun (b) iki kopyasına sahip bir zigot oluşturur. 
Ya zararlı bir mutasyon ya da belli genlerin yararlı bir versiyonu anlamına gelebilecek kırmızı 
noktalara dikkat edelim. Mayozun ilk aşamasında (c) iki kromozom aynı hizaya gelir ve sonra 
kopyalanır, ortaya birbirinin eşi dört kopya çıkar. Daha sonra bu kromozomların ikisi ya da daha 
fazlası yeniden birleşir (d). DNA kesirleri karşılıklı olarak bir kromozomdan diğerine aktarılır, 
babadan ve anneden gelen asıl kromozların parçalarını içeren yeni kromozomlar ortaya çıkar 
(e). İndirgeyici hücre bölünmesinin iki tur gerçekleşmesiyle birlikte bu kromozomlar ayrılır, (f) 
sonunda yeni bir gamet seçkisi ortaya çıkar (g). Bu gametlerin ikisinin asıl gametlerle aynı, 
ikisinin farklı olduğuna dikkat edelim. Kırmızı nokta zararlı bir mutasyon anlamına geliyorsa, 
eşeyli üreme burada hiçbir mutasyonun görülmediği bir gamet ile iki mutasyonun görüldüğü 
bir gamet yaratır, ikinci gamet daha sonra seçilimle elenebilir. Tersine, yararlı bir varyasyon 
anlamına geliyorsa, eşeyli üreme iki mutasyonu tek bir gamette birleştirmiş, seçilimin ikisini 
birden desteklemesini mümkün kılmıştır. Kısacası, eşeyli üreme gametler arasında varyasyonu 
(farklılaşmayı) artırır, onları seçilimin daha fazla görebileceği hale getirir, zaman içinde 
mutasyonları eler ve yararlı versiyonları destekler. 
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Eşeyli üremenin kökeniyle ilgili sorun, birçok yeni mekanizmanın evrilme- 
sinin gerekmiş olması değildir. Yeniden birleştirme iki kardeş kromozomun yan 
yana sıralanmasıyla gerçekleşir. Bunun ardından bir kromozomun bazı bölümleri 
fiziksel olarak kardeşine aktarılır ve geçiş noktalarından kardeş kromozomdan 
bölümler diğerine aktarılır. Kromozomların bu şekilde sıralanması ve genlerin 
yeniden birleşmesi yanal gen aktarımı sırasında bakteriler ve arkelerde de yaşanır 
ama genellikle karşılıklı değildir: Hasar görmüş kromozomları onarmak ya da 
kromozomdan silinmiş genleri yeniden yüklemek için kullanılır. Moleküler ma- 
kine temelde aynıdır, eşeyli üremede farklı olan şey ölçek ve karşılıklılıktır. Eşeyli 
üreme genomun tamamında gerçekleşen karşılıklı bir yeniden birleştirmedir. Bu 
bütün hücrelerin birleşmesini ve genomların tamamının fiziksel aktarımını sağlar, 
prokaryotlarda görülmüşse bile ender olarak görülen bir şeydir bu. 


Eşeyli üreme 20. yüzyılda biyolojik sorunların “kraliçe”si sayılıyordu ama en 
azından kesin eşeysiz üremeyle (klonlanma) ilgili olarak neden yararlı olduğunu 
iyi bir biçimde değerlendirebilecek durumdayız. Eşeyli üreme katı gen bileşimlerini 
kırar, doğal seçilimin tek tek genleri “görmesi”ni, bütün niteliklerimizin bir bir 
incelenmesini mümkün kılar. Bunun da, değişen doğal ortamlara uyum sağlama- 
nın ve bir nüfusta gerekli varyasyonu korumanın yanı sıra elden ayaktan düşüren 
parazitleri engellemeye yararı olur. Ortaçağdaki taş ustalarının, katedrallerin 
girintilerinde saklı heykellerin arka kısımlarını da Tanrı'nın gözüne hâlâ görünür 
oldukları için yontmuş olması gibi, eşeyli üreme de doğal seçilimin her şeyi gören 
gözünün işleri gen gen tetkik etmesini mümkün kılar. Eşeyli üreme bize “akışkan” 
kromozomlar, durmadan değişen gen bileşimleri (teknik adıyla aleller>) kazandırır; 
bunlar da, doğal seçilimin görülmemiş bir incelikle organizmalar arasında ayrım 
yapmasını mümkün kılar. 


Bir kromozom üzerinde sıralanmış ama asla yeniden birleşmeyen 100 gen 
düşünelim. Seçilim ancak genomun tamamının uygunluğu konusunda bir ayrım 
yapabilir. Diyelim ki, bu kromozom üzerinde gerçekten de kritik birkaç gen var, 
bunlardaki herhangi bir mutasyon neredeyse her zaman ölümle sonuçlanıyor. 
Ancak kritik nokta şudur: O kadar kritik olmayan genlerdeki mutasyonlar seçi- 
limin gözüne hemen hemen hiç görünmez bir hal alır. Bu genlerde hafifçe zararlı 
mutasyonlar birikebilir, zira olumsuz etkileri birkaç kritik genin sağladığı büyük 
yararlarla silinir. Bunun sonucunda kromozomun ve bireyin uygunluğu tedricen 
baltalanır. Erkeklerdeki Y kromozomunun başına gelen şey kabaca budur, yeniden 
birleşmenin gerçekleşmemesi çoğu genin yavaş bir bozulma sürecinde olduğu anla- 
mına gelir; ancak kritik genler seçilimle korunabilir. Sonunda kromozomun tamamı 
kaybedilebilir, tarla faresi Ellobius lutescens de gerçekten de böyle bir şey olmuştur. 
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Ama seçilim olumlu bir biçimde işlerse işler daha da beter bir hal alır. Kritik bir 
gende gerçekleşen ender bir olumlu mutasyon nüfusun tamamını etkileyecek kadar 
yararlı olursa neler olacağını bir düşünün. Yeni mutasyonu miras alan organizmalar 
baskın bir hal alır ve bu gen nihayetinde “sabitlenecek” kadar yayılır, nüfustaki 
bütün organizmalar bu genin bir kopyasına sahip olur. Ama doğal seçilim sadece 
kromozomun tamamını “görebilir.” Bu dakromozomdaki diğer 99 genin de nüfusta 
sabit bir hal alacağı anlamına gelir, bu koşuya onlar da katılır ve sabitlenme yolunda 
“otostop” yapar. Bu bir felaket olur. Nüfusta her genin iki ya da üç versiyonu (alel) 
olduğunu bir düşünün. Bu durumda 10.000 ila 1 milyon farklı olası alel bileşimi 
olur. Sabitlenme sonrasında bu çeşitliliğin tamamı silinir, nüfusun tamamında 
100 genin tek bir bileşimi kalır, feci bir varyasyon kaybıdır bu. Elbette ki, sadece 
100 gen büyük bir basitleştirmedir. Eşeysiz organizmaların binlerce geni vardır, bu 
genlerin hepsi de tek bir seçilim hamlesinde bu varyasyondan temizlenir. “Etkili” 
nüfusun boyutları büyük ölçüde küçülür, böylece eşeysiz nüfuslar tükenmeye çok 
daha açık bir hal alır. Çoğu eşeysiz organizmanın başına gelen şey tam da budur, 
klonlanan bitkiler ve hayvanların neredeyse tümü birkaç milyon yıl içinde tükenir. 


Bu iki süreç, yani ılımlı ölçüde hasar veren mutasyonların birikmesi ve seçilim 
hamlelerinde varyasyonun kaybolması, birlikte “seçilim girişimi” diye bilinir. 
Yeniden birleşme olmazsa, bazı genler üzerinde etkili olan seçilim, başka bazı genler 
üzerinde etkili olan seçilimle karışır. Eşeyli üreme farklı alel bileşimleri (“akışkan 
kromozomlar”) yaratarak, seçilimin tek tek bütün genler üzerinde etkili olmasını 
mümkün kılar. Seçilim, Tanrı misali, artık bütün erdemlerimizi ve kötülüklerimizi 
tek tek bütün genlerde görebilir. Eşeyli üremenin büyük avantajı budur. 


Ama eşeyli üremenin ciddi dezavantajları da vardır, bu nedenle de uzunca bir 
süre boyunca evrimle ilgili sorunların kraliçesi olmuştur. Eşeyli üreme belli bir 
ortamda başarılı olduğu anlaşılmış bütün alel bileşimlerini kırar, ebeveynlerimizin 
hayatta kalmasına katkıda bulunmuş genleri rastgele hale getirir. Gen paketi her 
kuşakta yeniden karılır, bir dahinin, yeni bir Mozart'ın eksiksiz bir kopyasının 
klonlanması şansı asla doğmaz. Daha da kötüsü, “eşeyli üremenin maliyeti iki kat- 
lıdır.” Klonlanan bir hücre bölündüğünde iki yavru hücre ortaya çıkarır, bunların 
her biri iki yavru daha üretir, bu böylece devam edip gider. Bir nüfus katlanarak 
büyür. Eşeyli bir hücre iki yavru hücre yaratırsa, bunların birbirleriyle kaynaşarak 
iki yavru hücre daha yaratacak yeni bir birey oluşturmaları gerekir. Kendinizin 
güzel bir kopyasını klonlamakla karşılaştırılınca, eşeyli üreme bütün duygusal (ve 
finansal) maliyetiyle birlikte bir eş bulma sorununu beraberinde getirir. Bir de 
erkeklerin maliyeti vardır. Kendinizi klonladınız mı, bütün o saldırgan, kasıntı 
erkeklere, tokuşmuş boynuzlara, yelpaze gibi açılan kuyruklara ya da büyük toplantı 
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salonlarına gerek kalmaz. AIDS ya da frengi gibi cinsel ilişkiyle bulaşan korkunç 
hastalıklardan, genetik otlakçıların (virüsler ve “sıçrayan genler”in) genomlarımızı 
çöple doldurma fırsatı bulmasından kurtuluruz. 


Muamma, eşeyli üremenin ökaryotlar arasında yaygın olmasıdır. Eşeyli üremenin 
yararlarının belli koşullarda maliyetleri azaltacağı ama bazı koşullarda azaltma- 
yacağı düşünülebilir. Bir noktaya kadar bu doğrudur; söz gelimi germler (tohum, 
üreme hücreleri) yaklaşık 30 kuşak boyunca eşeysiz olarak bölünebilir, genelde bir 
bunalım durumunda, zaman zaman eşeyli ürerler. Ama eşeyli üreme mantıklı gö- 
ründüğünden çok daha yaygındır. Bunun nedeni de, muhtemelen ökaryotların son 
ortak atasının zaten eşeyli olması, bu nedenle onun soyundan gelenlerin hepsinin 
de eşeyli olmasıdır. Birçok mikroorganizma artık düzenli eşeyli üremede bulun- 
masa da, çok daha azı soyları tükenmeksizin eşeyli üremeyi tümüyle kaybetmiştir. 
Dolayısıyla asla eşeyli ürememenin maliyetleri yüksektir. Benzer bir argüman ilk 
ökaryotlar için de geçerli olsa gerektir. Asla eşeyli ürememiş olanlar (muhtemelen 
eşeyli üremeyi “icat etmemiş” olanların hepsi) muhtemelen tükenip gitmiştir. 


Ama burada yine, genleri yeniden birleştirmesi, “akışkan kromozomlar” yarat- 
ması açısından eşeyli üremeye benzeyen yanal gen aktarımı sorunuyla karşılaşırız. 
Kısa süre öncesine dek bakteriler klonlanmanin büyük ustaları olarak görülüyordu. 
Bakteri nüfusu katlanarak artar. Tümüyle başıboş bırakıldığında, tek bir E.coli 
bakterisi 30 dakikada bir bölünerek, sadece üç günde Dünya'nın kütlesine eşit bir 
koloni yaratabilir. Gelgelelim £.coli bundan daha fazlasını yapabilir. Genlerini takas 
edebilir, istenmeyen diğer genlerini kaybederken yanal gen aktarımıyla kromozom- 
larına yeni genler katabilir. Mide ve bağırsak iltihabına neden olan bakterilerin 
genlerinin 9630'u, burnunuzda yerleşik aynı “tür”ün genlerinden farklı olabilir. 
Bu nedenle bakteriler klonlanmanın hızı ve basitliğinin yanı sıra eşeyli üremeden 
(akışkan kromozomlardan) yararlanır. Ama hücrelerinin tamamı birbirine karışmaz, 
bu türde iki cinsiyet de bulunmaz, böylece eşeyli üremenin birçok dezavantajından 
kaçınırlar. Görünüşe bakılırsa her iki dünyanın da en iyisine sahiptirler. Peki o 
halde ilk ökaryotlarda yanal gen aktarımından neden eşeyli üreme doğmuştur? 


Matematiksel nüfus genetikçileri Sally Otto ile Nick Barton'ın çalışmaları, 
ökaryotların kökenindeki koşullarla dikkat çekici bir biçimde ilişkili olan, kutsal- 
lıktan uzak bir etkenler üçlüsüne işaret eder: Mutasyon oranı yüksek olduğunda 
eşeyli üremenin yararı en üst düzeydedir, seçilim baskısı güçlüdür ve nüfusta çok 
fazla varyasyon vardır. 

Önce mutasyon hızını ele alalım. Eşeysiz üreme durumunda, yüksek bir mutas- 
yon hızı ılımlı düzeyde hasar verici mutasyonların birikim hızını ve ayrıca seçilim 
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hamlelerinden ileri gelen varyasyon kaybını artırır: Seçilim girişiminin ağırlığını 
artırır. Erken intron işgali dikkate alınırsa, ilk ökaryotlar yüksek bir mutasyon hı- 
zına sahip olmuş olsalar gerektir. Tam olarak ne kadar yüksek olduğunu belirlemek 
zordur ama modelleme yoluyla bunu gerçekleştirmek mümkün olabilir. Fizik eğitimi 
görmüş ve biyoloji alanında bu gibi büyük sorulara ilgi duyan bir doktora öğrencisi 
olan Jez Owen ve Andrew Pomiankowski'yle bu soru üzerine çalışıyorum. Jez şu 
sıralar, eşeyli üremenin nerede yanal gen aktarımının önüne geçtiğini anlamak için 
bilgisayar hesaplamalarına dayalı bir model geliştiriyor. Burada değerlendirilmesi 
gereken ikinci bir etken daha bulunuyor: Genom büyüklüğü. Mutasyon hızı aynı 
kalsa bile (diyelim ki 10 milyar DNA harfinde bir tek ölümcül mutasyon gerçek- 
leşse bile), bir tür mutasyonal erime olmaksızın bir genomu sonsuzca büyütmek 
mümkün değildir. Bu durumda, genomları 10 milyar harften daha azını içeren 
hücrelerin durumu iyi olacaktır ama genomları bundan daha büyük hücrelerin hepsi 
de ölümcül bir mutasyona maruz kalacaklarından ölüp gidecektir. Ökaryotların 
kökeninde, mitokondrilerin edinilmesi her iki sorunu da ağırlaştırmış olsa gerektir; 
mitokondriler mutasyon hızını neredeyse kesinlikle artırmış, genom boyutlarının 
da milyon kattan fazla ciddi bir genişleme geçirmesini sağlamıştır. 


Eşeyli üreme bu sorunun yegane çözümü olabilir. Yanal gen aktarımı prensipte 
yeniden birleştirme yoluyla seçilim girişiminden kaçınabilecek olsa da, Jez'in ça- 
lışmaları bunun ancak bu kadar ilerleyebileceğini göstermiştir. Genom ne kadar 
büyük olursa yanal gen aktarımıyla “doğru” genin seçilmesi o kadar zorlaşır; bu 
gerçekten de rakamlarla ilgili bir oyundur. Bir genomun ihtiyaç duyduğu bütün 
genlere tam işler biçimde sahip olmasını sağlamanın yegane yolu, bunların hepsini 
koruması ve genomun tamamında düzenli olarak yeniden birleştirmesidir. Bu, 
yanal gen aktarımıyla sağlanamaz; genomun tamamının yeniden birleştirilmesini 
gerektiren eşeyli üremeye, “tam eşeyli üremeye” gerek vardır. 


Peki seçilimin gücü hakkında ne söyleyebiliriz? Yine bu noktada da intronlar 
önemli olabilir. Modern organizmalarda, eşeyli üremeyi destekleyen klasik seçilim 
baskıları parazitlere bağlı enfeksiyonlar ve değişken doğal ortamlardır. O zaman 
bile, eşeyli üremenin klonlamadan daha iyi olması için seçilimin güçlü olması 
gerekir, örneğin parazitler eşeyli üremeyi destekleyecek kadar yaygın ve zayıflatıcı 
olmalıdır. Aynı etkenlerin erken ökaryotlar açısından da geçerli olduğuna kuşku 
yoktur ama erken ökaryotların da zayıf düşüren bir erken intron işgaliyle, parazit 
genlerle uğraşması gerekmiştir. Eşeyli üremenin evrimini neden hareketli intronlar 
yürütmüştür? Çünkü genom çapında yeniden birleştirme varyasyonu artırır, int- 
ronların hasar verici konumlarda bulunduğu bazı hücreler ile intronların o kadar 
tehlikeli yerlerde bulunmadığı başka hücreler oluşturur. Daha sonra seçilim işler 
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ve en kötü hücreleri temizler. Yanal gen aktarımı parçalı ilerler, bazı hücrelerdeki 
genlerin temizlendiği, bazılarının paylarına düşenden fazla mutasyon biriktirdi- 
ği sistematik bir varyasyon yaratamaz. Mark Ridley muhteşem kitabı Mendel’s 
Demon'da eşeyli üremeyi Yeni Ahit’in günah anlayışıyla karşılaştırmıştır; İsa'nın 
insanlığın günahlarını topladığı için ölmesi gibi, eşeyli üreme de bir nüfusta birikmiş 
mutasyonları tek bir günah keçisinde toplayıp onu çarmıha gerebilir. 


Hücreler arasındaki farklılıkların miktarı da intronlarla ilgili olabilir. Hem 
arkelerde hem bakterilerde genellikle tek bir dairesel kromozom bulunur, ökar- 
yotlardaysa çok sayıda düz kromozom vardır. Neden? Buna verilebilecek basit 
cevap, intronların kendilerini genomun içinde ve dışında dilimlerken hatalara yol 
açabilecek olmasıdır. İntronlar kendilerini kestikten sonra bir kromozomun iki 
ucunu yeniden birleştirmeyi başaramazlarsa bu durum kromozomda kesinti yaratır. 
Dairesel bir kromozomda tek bir kesinti düz bir kromozom ortaya çıkarır, birkaç 
kesinti halinde birkaç düz kromozom oluşur. Bu nedenle hareketli intronların yol 
açtığı yeniden birleştirme hataları, ilk ökaryotlarda çok sayıda düz kromozom 
ortaya çıkarmış olabilir. 


Bu da ilk ökaryotlara hücre döngülerinde korkunç sorunlar çıkarmış olmalı. 
Farklı hücreler, her biri farklı mutasyonlar ya da silmeler biriktiren farklı sayıda 
kromoza sahip olsa gerektir. Ayrıca muhtemelen mitokondrilerinden yeni genler 
ve DNA da alıyorlardı. Kopyalama hataları hiç kuşkusuz kromozomları kopyala- 
mıştır. Yanal gen aktarımının bu bağlamda nasıl bir katkıda bulunacağını görmek 
zordur. Ama standart bakteriyel yeniden birleştirme (kromozomların sıralanması, 
kayıp genlerin yüklenmesi), hücrelerin genler ve özellikler biriktirmesine özen 
gösterilmesini sağlar. Yalnızca eşeyli üreme işleyen genler biriktirebilir ve işleme- 
yen genlerden kurtulabilir. Eşeyli üreme ve yeniden birleştirmeyle yeni genler ve 
DNA toplama yönündeki bu eğilim, ilk ökaryot genomlarının şişmesini kolayca 
açıklar. Genlerin bu şekilde biriktirilmesi, genetik istikrarsızlıkla ilgili sorunların 
bir kısmını çözmüş olsa gerektir. Mitokondrilere sahip olmanın enerji açısından 
yararları da, bakterilerin tersine, enerjiyle ilgili bir cezalandırma olmadığı anlamına 
geliyordu. Hiç kuşkusuz bunların hepsi de spekülatiftir ama olasılıklar matematiksel 
modelleme sayesinde sınırlandırılabilir. 

Hücreler kromozomlarını fiziksel olarak nasıl ayırıyordu? Bu sorunun ceva- 
bı, bakterilerin büyük plazmidleri, antibiyotik direnci gibi özellikleri şifreleyen 
hareketli gen “kasetleri”ni ayırmak için kullandığı mekanizmada yatıyor olabilir. 
Büyük plazmidler genellikle, ökaryotların kullandığı iğe benzeyen bir mikrotüp 
iskelesinde bakteriyel bölünmeyle ayrılır. Plazmid ayırma mekanizmasının, ilk 
ökaryotlarda çeşitlilik gösteren kromozomlarını ayırmak için alınmış olması akla 
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yatkındır. Bu biçimde bölünenler sadece plazmidler değildir: Öyle görünüyor ki, 
bazı bakteri türleri de hücre zarını normal bir biçimde kullanmak yerine nispeten 
dinamik iğler üzerinde kromozomlarını ayırıyormuş gibi görünür. Bu prokaryot 
dünyasının örnekleminin daha iyi çıkarılması, bize mitoz ve mayozda ökaryotla- 
rın kromozomlarının ayrılmasının fiziksel kökenleri hakkında daha fazla ipucu 
sunabilir. 


Bazı arkelerin birleştiği bilinse de, hücre duvarları olan bakterilerde bu neredeyse 
hiç bilinmez. Hücre duvarının kaybolması hiç kuşkusuz birleşmeyi çok daha büyük 
bir olasılık haline getirmiştir; hücre duvarlarını yitirmiş olan L biçimli bakteriler, 
birbirleriyle kaynaşmaya gayet hazırdır. Modern ökaryotlarda hücre birleşmesi 
üzerindeki denetimlerin sayısı, atalarının kaynaşmasını durdurmanın zor olmuş 
olabileceği anlamına da gelir. Dahi evrim biyoloğu Neil Blackstone'un savunduğu 
üzere, ilk kaynaşmaları mitokondriler teşvik etmiş olabilir. Açmazlarını bir dü- 
şünün. Endosembiyoz ortakları olarak evsahibi hücrelerini terk edip birbirlerine 
bulaşamamışlardır, bu nedenle evrim açısından başarıları evsahiplerinin büyümesine 
bağlı olmuştur. Evsahipleri mutasyonlarla sakatlanmış ve büyüyememişse, mito- 
kondrilerin de yerlerine çakılmaları, yayılmamaları gerekirdi. Peki ya bir şekilde 
başka bir hücreyle birleşmeyi başlatabilmişlerse? Bu herkesin kazandığı bir durum 
olur. Evsahibi hücre tamamlayıcı bir genom kazanır, böylece yeniden birleştirme 
mümkün olur ya da aynı genlerin potansiyel olarak temiz kopyalarına sahip belli 
genler üzerindeki mutasyonlar maskelenir; bunlar tür içinde eşleşmenin yararlarıdır. 
Hücrelerin kaynaşması evsahibi hücrenin yeniden büyümesini mümkün kıldığın- 
dan, mitokondriler kendi kendilerini kopyalama yoluna başvurabilir. Bu nedenle 
ilk mitokondriler eşeyli üremeyi kışkırtmış olabilir” Bu onların sorununu hemen 
çözerdi ama ironiktir, sadece çok daha nüfuz edici olan başka bir meseleye kapı 
açmışlardır: Mitokondriler arası rekabet. Bunun çözümü de, ancak eşeyli üremenin 
kafa karıştırıcı diğer yönü, yani iki cinsiyetin evrilmesi olabilirdi. 


İki Cinsiyet 
“Eşeyli üremeye ilgi duyan hiçbir pratik biyolog, üç ya da daha fazla cinsiyeti olan 
organizmaların yaşadığı ayrıntılı sonuçları incelemeye yönelmeyecektir; peki ama 
cinsiyetlerin aslında neden sadece iki tane olduğunu anlamak istiyorsa başka ne 
yapabilir ki?” Evrimci genetiğin kurucularından biri olan Sir Ronald Fisher böyle 
demişti. Sorun henüz bir sonuç getirecek şekilde çözülmemiştir. 

Kâğıt üzerinde bakıldığında, iki cinsiyet olası bütün dünyaların en kötüsüymüş 


gibi görünür. Herkesin aynı cinsiyetten olduğunu düşünün, hepimiz birbirimizle 
eşleşebilirdik. Bir tek hamlede eş seçimimiz ikiye katlanırdı. Hiç kuşkusuz bu her 
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şeyi daha kolaylaştırırdı! Herhangi bir nedenle birden fazla cinsiyetimiz olması 
gerekseydi, üç ya da dört cinsiyetin iki cinsiyetten daha iyi olması gerekirdi. Başka 
cinsiyetlerle eşleşmekle sınırlanmış olsak bile, nüfusun sadece yarısı yerine üçte 
ikisi ya da dörtte üçüyle eşleşebilirdik. Elbette ki yine iki eşin bir araya gelmesi 
gerekirdi ama bu eşlerin aynı cinsiyetten olmaması ya da çok cinsiyetli olmaması 
ya da hermafrodit olmaması için bir gerekçe olmazdı. Hermafroditlerle ilgili pratik 
zorluklar sorunun bir bölümünü ele verir: Eşlerin hiçbiri “dişi” olmanın maliyetini 
yüklenmek istemez. Hermafrodit olmaya yatkın türler, örneğin yassıkurtlar döl- 
lenmemek için büyük mücadele verirler, penisleriyle hararetli mücadelelere girerler, 
semenleri yenilgiye uğrayanlarda yakarak delikler açar. Bu canlı doğa tarihidir 
ama dairesel bir argümandır çünkü dişi olmanın daha büyük biyolojik maliyetleri 
olduğunu kabul eder. Neden böyle olması gerekir? Erkek ile dişi arasındaki fark 
aslında nedir? Bu ayrım derinlere uzanır, X ve Y kromozomlarıyla, hatta yumurta 
hücreleri ve spermlerle bir ilgisi yoktur. Bazı algler ve mantarlar gibi tek hücreli 
ökaryotlarda da iki cinsiyet, en azından iki eş tipi bulunur. Gametleri mikrosko- 
biktir ve bu iki cinsiyet birbirinden farksız görünür ama yine de sizin ve benim 
kadar ayırt edilebilirdir. 


İki cinsiyet arasındaki en derin ayrımlardan biri mitokondrilerin miras alın- 
masıyla ilgilidir, bir cinsiyet mitokondrisini bir sonraki kuşağa geçirir ama öbür 
cinsiyet geçirmez. Bu ayrım aynı şekilde insanlar ve Chlamydomonas gibi algler 
için de geçerlidir (mitokondrilerimizin tamamı annemizden gelir, bir yumurtada 
100.000 mitokondri bulunur). Bu gibi algler birbirinin aynı gametler (yani izoga- 
metler) üretseler de, bir tek cinsiyet mitokondrilerini bir sonraki kuşağa geçirir; 
diğer cinsiyet mitokondrilerinin içeride hazmedilmesi onursuzluğuna maruz kalır. 
Aslına bakılırsa hazmedilen şey mitokondriyal DN A'dır, öyle görünüyor ki sorun 
morfolojik yapıda değil mitokondriyal genlerdedir. Neden bu çok tuhaf durumla 
karşı karşıyayız? Mitokondriler biraz önce gördüğümüz gibi açıkça eşeyli üremeye 
kışkırtıyormuş gibi görünüyor ama bunun sonucu hücreden hücreye yayılmaları 
değil, yarısının hazmedilmesi. Burada neler oluyor? 


En çarpıcı olasılık bencilce çatışmadır. Genetik açıdan hepsi de birbirinin aynı 
olan hücreler arasında gerçek bir rekabet yoktur. Hücrelerimiz, birlikte işbirliği 
yapıp bedenlerimizi oluşturabilsinler diye bu şekilde terbiye edilir. Bütün hücrele- 
rimiz genetik olarak birbirinin aynısıdır, bizler dev klonlarız. Ama genetik olarak 
farklı hücreler rekabet eder, bazı mutantlar (genetik değişiklikler geçirmiş hücreler) 
kansere neden olur, genetik olarak farklı mitokondriler aynı hücrede karışırsa da 
büyük ölçüde aynı şey olur. En hızlı kopyalanan hücreler ya da mitokondriler, 
evsahibi organizma açısından yıkıcı olsa da baskın çıkma eğilimi gösterir, bir tür 
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mitokondriyel kansere yol açar. Bunun nedeni hücrelerin kendi başlarına kendi 
kendilerini kopyalayan özerk oluşumlar olmasıdır ve her zaman, eğer yapabilirlerse 
büyümeye ve bölünmeye hazırdırlar. Nobel ödüllü Fransız François Jacob bir kere- 
sinde, her hücrenin hayalinin iki hücre olmak olduğunu söylemişti. Sürpriz şudur 
ki, genellikle böyle olur ama bir insan oluşturmak için uzunca bir süre boyunca 
dizginlenebilirler. Bu nedenlerle, aynı hücrede iki mitokondri nüfusunun karışması 
bela aramaktan başka bir şey değildir. 


Bu fikir elli-altmış yıl öncesine uzanır ve Bill Hamilton dahil büyük evrimci 
biyologlardan bazılarının mührünü taşır. Ama bu fikir, meydan okumaların ötesine 
geçmiş bir fikir değildir. Başlangıç itibarıyla, mitokondrilerin serbestçe karıştığı, 
işlerin her zaman felaketle sonuçlanmadığı bilinen istisnalar vardır. Sonra bir de 
pratik bir sorun söz konusudur. Kopyalanma açısından avantaj kazandıran mito- 
kondriyal bir mutasyon düşünün. Mutant mitokondriler diğerlerinden daha çabuk 
büyür. Bu ya ölümcül bir durum olur, mutantlar evsahibi hücrelerle birlikte ölüp 
gider ya da olmaz, mutantlar nüfusun tamamına yayılır. Yayılmalarının önündeki 
genetik bir kısıtlamanın (örneğin çekirdek genlerinden birinde mitokondriyal karış- 
mayı engelleyen bir değişiklik) mutantı yayılma halinde yakalayabilmesi için hızla 
doğması gerekir. Doğru gen zamanında ortaya çıkmazsa, geç kalınmış demektir. 
Mutant çoktan sabitlenecek kadar yayılmışsa hiçbir kazanç sağlanmaz. Evrim kördür, 
hiçbir öngörüsü yoktur. Bir sonraki mitokondriyal mutantı tahmin edemez. Hızlı 
kopyalanan mitokondrilerin bu kadar kötü olmadığından kuşkulanmama neden 
olan üçüncü bir nokta daha vardır; mitokondriler çok az gen korumuştur. Bunun 
birçok nedeni olabilirama mitokondriler üzerindeki hızlı seçilim baskısı hiç kuşku- 
suz bunlar arasında yer alır. Bu da zaman içinde mitokondrilerin kopyalanmasını 
hızlandıran çok sayıda mutasyon gerçekleştiği anlamına gelir. Mitokondriler iki 
cinsiyetin evrilmesiyle birlikte ortadan kalkmamışlardır. 


Bu gerekçelerle, daha önce yazdığım bir kitapta yeni bir fikir ileri sürdüm: 
Belki de bu sorun daha ziyade, mitokondriyal genlerin çekirdekteki genlere uyum 
sağlamasının gerekmesiyle ilgilidir. Birsonraki bölümde bu konuda daha fazla şey 
söyleyeceğim. Şimdilik kilit noktayı belirleyelim: Solunumun düzgün bir biçimde 
işlemesi için mitokondri ve çekirdekteki genlerin birbirleriyle işbirliği yapması gere- 
kir, genomların herhangi birindeki mutasyonlar fiziksel uygunluğu olumsuz yönde 
etkileyebilir. Bir tek cinsiyetin mitokondrileri sonraki kuşağa aktardığı tek ebeveynli 
kalıtımın iki genomun birbirlerine uyum sağlamasını geliştirebileceğini ileri sür- 
müştüm. Bu fikir bana akla yatkın görünüyor ama biyolojiye yeni yeni ilgi duyan 
yetenekli matematikçi Zena Hadjivasiliou benimle ve Andrew Pomiankowski'yle 
bir doktora çalışmasına başlamamış olsaydı, işler bu noktada kalabilirdi. 
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Zena gerçekten de tek ebeveynli kalıtımın, mitokondriyal ve çekirdek genom- 
larının birbirlerine uyum sağlamasını iyileştirdiğini göstermiştir. Bunun gerekçesi 
yeterince basittir ve örneklem çıkarmanın etkileriyle ilgilidir; ilginç varyasyonlarla 
yeniden karşımıza çıkacak bir temadır bu. Genetik olarak farklı 100 mitokondrisi 
olan bir hücre düşünelim. Bu mitokondrilerden birini çıkarıp kendi başına başka bir 
hücrenin içine yerleştiriyor, sonra da kopyalıyorsunuz, elinizde yine 100 mitokondri 
oluyor. Bir-iki yeni mutasyon dışında bu mitokondrilerin hepsi de aynı olacaktır: 
Klonlar. Şimdi aynı şeyi bir sonraki mitokondriyle yapın, 100 mitokondrinin ta- 
mamını kopyalayıncaya dek devam edin. 100 yeni hücrenin her birinde bazıları iyi 
bazıları kötü farklı mitokondri nüfusları olacaktır. Bu hücreler arasındaki varyasyonu 
artırdınız. Hücrenin tamamını 100 kez kopyalamış olsaydınız, her yavru hücrede 
ebeveyn hücreyle kabaca aynı mitokondri karışımı bulunurdu. Doğal seçilim bunlar 
arasında bir ayrım yapamazdı, hepsi de birbirine çok benzer olurdu. Ama numune 
alıp numuneyi kopyalayarak, bazıları orijinalden daha iyi uyum sağlayan, bazıları 
daha az uyum sağlayan bir dizi hücre yarattınız. 


Bu uç bir örnektir ama tek ebeveynli kalıtımın amacını gösterir. İki ebeveynin 
yalnızca birinden birkaç mitokondri örneği alan tek ebeveynli kalıtım, döllenmiş 
yumurta hücreleri arasında mitokondrilerin varyasyonunu artırır. Bu daha büyük 
çeşitlilik, en iyi hücreleri geride bırakarak en kötü hücreleri eleyebilen doğal seçilime 
daha fazla görünür. Nüfusun uygunluğu kuşaklar içinde artar. İlginçtir, bu pratikte 
eşeyli üremenin kendisiyle aynı avantaja sahiptir ama eşeyli üreme, çekirdek gen- 
lerinin varyasyonunu artırır, oysa iki cinsiyet hücreler arasındaki mitokondrilerin 
varyasyonunu artırır. İşler bu kadar basittir. Yani biz öyle olduğunu düşünüyorduk. 


Çalışmamız, tek ebeveynli kalıtım çerçevesinde ya da dışında uygunluğun düz 
bir karşılaştırmasından ibaretti ama bu noktada, her iki gametin de mitokondrileri 
sonraki kuşaklara geçirdiği iki ebeveynli bir hücre nüfusunda, tek ebeveynli kalıtımı 
dayatan bir gen ortaya çıkarsa neler olacağını değerlendirmemiştik. Sabitleninceye 
kadar yayılır mıydı? Eğer böyle olsaydı, iki cinsiyet geliştirmiş olurduk: Bir cinsiyet 
mitokondrilerini bir sonraki kuşağa geçirirdi, diğer cinsiyetin mitokondrileriyse 
ölürdü. Modelimizi bu olasılığı sınamak için geliştirdik. Birlikte uyum sağlama 
varsayımımızı, yukarıda tartıştığımız üzere bencil çatışmadan doğan sonuçlarla 
ve basit bir mutasyon birikimiyle iyi bir ölçüde karşılaştırdık.9 Sonuçlar sürpriz 
oldu, en azından başta üzücüydüler. Gen yayılmayacaktı, sabitlenme düzeyine 
kesinlikle varamayacaktı. 

Sorun uygunluğun bedelinin mutant mitokondri sayısına dayanmasıdır: Ne 
kadar fazla mutant olursa, bedel o kadar yüksek olur. Oysa, tek ebeveynli kalıtımın 
yararları mutasyon yüküne de dayanır ama bu kez tersinden: Mutant yükü ne kadar 
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az olursa, yarar o kadar az olur. Başka bir deyişle, tek ebeveynli kalıtımın bedelleri ve 
yararları sabit değildir, nüfustaki mutantların sayısıyla birlikte değişir; bu da birkaç 
turluk bir tek ebeveynli kalıtımla aşağı çekilebilir (RESİM 29). Tek ebeveynli kalıtı- 
mın, bir nüfusun uygunluğunu üç modelin hepsinde de gerçekten de iyileştirdiğini 
gördük ama tek ebeveynli kalıtım geni bir nüfusta yayılmaya başladığında, yararları 
azalır, sonunda dezavantajlarla silinir; başlıca dezavantaj, tek ebeveynli hücrelerin 
nüfusun daha küçük bir kesimiyle eşleşmesidir. Bu alışveriş, nüfusun %20’si tek 
ebeveynli olduğunda bir dengeye ulaşır. Yüksek mutasyon oranları bunu nüfusun 
%50’si düzeyine zorlayabilir; ama nüfusun diğer yarısı kendi aralarında eşleşip üç 
cinsiyet yaratabilir. Alt sınır mitokondri kalıtımının iki eşleşme tipinin evrimini 
yürütmeyecek olmasıdır. Tek ebeveynli kalıtım gametler arasındaki varyasyonu 
artırır, uygunluğu iyileştirir ama bu yarar, eşleşme tiplerinin evrimini yürütmeye 
yetecek kadar güçlü değildir. 


Bu benim fikrimi doğrudan çürütüyordu, bu nedenle pek hoşuma gitmedi. İşe 
yaraması için düşünebileceğimiz her şeyi denedik ama nihayetinde, tek ebeveynli bir 
mutantın, hiçbir gerçekçi koşulda, iki eşleşme tipinin evrimini yürütemeyeceğini 
kabul etmek zorunda kaldım. Eşleşme tipleri başka bir gerekçeyle evrilmiş olsa 
gerektir.” Böyle bile olsa, tek ebeveynli katılım mevcuttur. Bunu açıklayamasaydık 
modelimiz yanlış olurdu. Aslında, başka bir gerekçeyle iki eşleşme tipi zaten var 
idiyse, bu durumda bazı koşulların tek ebeveynli kalıtımı sabitleyebileceğini gös- 
terdik: Bu koşullar özellikle çok sayıda mitokondri ve yüksek bir mitokondriyal 
mutasyon oranıdır. Vardığımız sonuç tartışmasız görünüyordu, açıklamamız da, 
doğal dünyada bilinen tek ebeveynli kalıtım istisnalarına daha rahat oturuyordu. 
Bu, tek ebeveynli kalıtımın, pratikte genelde çok sayıda mitokondriye ve yüksek 
mutasyon oranına sahip çok hücreli organizmalar, bizim gibi hayvanlar arasında 
yaygın olması olgusunu da anlamlı hale getiriyordu. 


Bu matematiksel nüfus genetiğinin neden önemli olduğunun güzel bir örneğidir. 
Varsayımların mümkün olabilecek bütün yöntemlerle biçimsel olarak sınanması 
gerekir; bu örnekte, biçimsel bir örnek halihazırda iki eşleşme tipi yoksa tek ebeveynli 
kalıtımın bir nüfusu düzeltemeyeceğini açıkça gösteriyordu. Bu ulaşabileceğimiz en 
güçlü kanıttır. Ama her şey henüz kaybedilmemiştir. Eşleşme tipleri ile (erkekler ve 
dişilerin açıkça birbirinden farklı olduğu) “gerçek” cinsiyetler arasındaki farklar açık 
değildir. Birçok bitki ve algde hem eşleşme tipi hem cinsiyetler bulunur. Belki de 
cinsiyetlere ilişkin tanımımız yanlıştı ve aslında görünürde birbirinin tıpatıp aynısı 
iki eşleşme tipi yerine, gerçek cinsiyetlerin evrimini değerlendirmemiz gerekiyordu. 
Hayvanlar ve bitkilerde gerçek cinsiyetler arasındaki ayrım tek ebeveynli kalıtımla 
açıklanabilir miydi? Eğer böyleyse, eşleşme tipleri başka gerekçelerle doğmuş olabilir 
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RESİM 29 Mitokondriyal kalıtımda uygunluk yararları “sızıntısı” 


A ve a çekirdekte bulunan belli bir genin farklı versiyonlarıdır (aleller). Gametler arasında a'ya 
sahip olanlar bir başka a gametiyle birlestiklerinde mitokondrilerini geçirir. A'nın bulunduğu 
gametlerse “tek ebeveynli mutantlar"dır: Bir A gameti bir a gametiyle birleşirse, sadece A gameti 
mitokondrilerini geçirir. Buradaki ilk eşleşmede A ve a gametlerinin birleştiği ve ortaya 
çekirdeksel iki aleli de içeren ama mitokondrilerin hepsinin A'dan geldiği bir zigot çıktığı görülür. 
Bazı kusurlu mitokondriler (siyah) bulunuyorsa a'da bunlar tekebeveynli kalıtımla elenir. Zigot 
birinde A alelinin, birinde a alelinin bulunduğu iki gamet üretir. Bunların her biri kusurlu bir 
mitokondri (siyah) içeren bir a gametiyle birleşir. Yukarıdaki eşleşmede, A ve a gametleri, bütün 
mitokondrileri A gametinden gelen, böylece kusurlu (siyah) mitokondrilerin elendiği bir Aa 
zigotu ortaya çıkarır. Alttaki eşleşmede iki a gameti birleşir ve kusurlu mitokondriler aa 
zigotuna geçirilir. Bu zigotlarin her biri (aa ve Aa) artık gametler oluşturur. Birkaç tek ebeveyni 
kalıtım turu sayesinde a'daki mitokondriler artık “temizlenmiştir.” Bu da iki ebeveynli genlerin 
uygunluğunu iyileştirir, böylece uygunluk yararı popülasyona “sızar,” nihayetinde kendi 
yayılmasının önüne geçer. 
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ama gerçek cinsiyetlerin evriminin yine de mitokondriyal kalıtımla yürütülmüş 
olması mümkündür. Doğrusunu söylemek gerekirse bu zayıfama incelemeye değer 
bir fikir gibi görünüyordu. Bu akıl yürütme, bizi aslında bulduğumuz aydınlatıcı 
cevaba hazırlamaya başlamamıştı; tek ebeveynli kalıtımın evrensel olduğu yönün- 
deki normal varsayımla değil, önceki çalışmamızın üzüntü verici sonuçlarıyla yola 


çıktığımız için ortaya çıkan bir cevaptı bu. 


Ölümsüz Germ Hattı, Ölümlü Beden 


Hayvanların çok sayıda mitokondrisi vardır. Bunları hiç kesintisiz, süper yüklü 
hayat tarzlarımıza enerji sağlamak, bize yüksek mitokondri mutasyon oranları ka- 
zandırsınlar diye kullanırız, öyle değil mi? Aşağı yukarı öyle. Her hücrede yüzlerce 
ya da binlerce mitokondrimiz var. Mutasyon oranlarını kesin olarak bilmiyoruz 
(bunu doğrudan ölçmek zordur) ama birçok kuşak boyunca, mitokondriyal gen- 
lerimizin çekirdekteki genlerden 10-50 kat daha hızlı evrildiğini biliyoruz. Bu da 
tek ebeveynli kalıtımın hayvanlarda kolayca sabitlenmesi gerektiği anlamına gelir. 
Bizim modelimizde, tek ebeveynli kalıtımın tek hücreli organizmalara nazaran 
çok hücrelilerde daha kolay sabitleneceğini gerçekten de bulmuştuk. Burada hiçbir 
sürpriz yoktu. 

Ama kendimiz hakkında düşünerek kolayca yanılmıştık. İlk hayvanlar bizim 
gibi değildi, onlar daha çok sünger ya da mercan resifine benziyordu, en azından 
yetişkin biçimleriyle, ortalıkta dolanmayan, sesil filtreli beslenenlere benziyorlardı. 
Beklendiği üzere, çok sayıda mitokondrileri yoktu, mitokondriyal mutasyon oranı 
da düşüktü; çekirdek genlerinde olduğundan daha düşüktü. Biyolojinin büyük 
problemlerinin çekimine kapılmış bir başka yetenekli fizikçi olan doktora öğren- 
cisi Arunas Radzvilavicius'un başlangıç noktası buydu. İnsan, fizik alanındaki en 
ilginç problemlerin hepsinin artık biyolojide mi olduğunu merak etmeye başlıyor. 


Arunas'ın farkına vardığı şey, çok hücreli organizmalarda basit hücre bölünme- 
sinin, tek ebeveynli kalıtıma biraz benzer bir etkisi olduğuydu: Hücreler arasındaki 
varyasyonu artırır. Neden? Hücre bölünmesi her turda, mitokondriyal nüfusu yavru 
hücreler arasında rastgele böler. Eğer birkaç tane mutant varsa, bunların aynı derece- 
de eşit bir biçimde dağılma olasılığı düşüktür; yavru hücrelerden birinin diğerinden 
birkaç tane daha fazla mutant alması çok daha büyük bir ihtimaldir. Bu durum, 
hücre bölünmesinin birçok turunda tekrarlanırsa, sonuç daha büyük bir çeşitlilik 
olur; torunun torununun torunu bazı yavru hücreler, sonunda diğerlerinden daha 
büyük bir mutant yükü miras alacaklardır. Bunun iyi mi yoksa kötü mü olduğu, 
hangi hücrelerin kötü mitokondrileri aldığına ve kaç tane olduklarına bağlıdır. 
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Bütün hücreleri birbirine hayli benzer, sünger gibi bir organizma düşünelim. 
Farklılaşıp beyin ve bağırsak gibi, uzmanlaşmış çok sayıda dokuya dönüşmemiştir. 
Canlı bir süngeri küçük parçalara bölerseniz (bunu sakın evde yapmayın), bu parça- 
lardan kendi kendisini yeniden üretebildiğini görürsünüz. Bunu yapabilir çünkü az 
çok her yerde gizli kök hücreler, yeni somatik hücrelerin yanı sıra yeni germ hücreleri 
de doğurabilir. Bu açıdan, süngerler bitkilere benzer; hiçbiri de gelişimlerinin ilk 
evrelerinde uzmanlaşmış bir germ hattına el koymaz, onun yerine birçok dokuda 
kök hücrelerden gametler yaratırlar. Bu kritik bir farktır. Embriyonik gelişim sü- 
recinde ilk evrelerde saklanmış, kendini vakfetmiş bir germ hattımız vardır. Bir 
memeli normalde karaciğerindeki kök hücrelerden germ hücreleri üretmez asla. 
Ama süngerler, mercanlar ve bitkiler birçok farklı yerden gamet üreten yeni eşcin- 
sel organlar geliştirebilirler. Bu farklılıkların, kökleri hücreler arasındaki rekabete 
uzanan açıklamaları vardır ama aslında inandırıcı değillerdir.? Arunas'ın bulduğu 
şey, bütün bu organizmaların tek bir ortak noktası olduğuydu: Çok az sayıda mi- 
tokondrileri vardır ve mitokondriyal mutasyon oranları da düşüktür. Gerçekleşen 
az sayıda mutasyon parçalanmayla ortadan kaldırılabilir. İşler bu şekilde yürür. 


Çok sayıda hücre bölünmesi turunun hücreler arasında varyasyonu artırdığını 
hatırlayalım. Aynı şey germ hücreleri için de geçerlidir. Germ hücrelerine gelişimin 
ilk evrelerinde el konulduysa, aralarında fazla farklılık olamaz, az sayıda hücre 
bölünmesi turu fazla varyasyon yaratmaz. Ama eğer germ hücreleri yetişkin do- 
kulardan rastgele seçilirse, aralarında çok daha büyük farklılıklar olacaktır (RESİM 
30). Çok sayıda hücre bölünmesi turu, bazı germ hücrelerinin diğerlerinden daha 
fazla mutasyon biriktirdiği anlamına gelir. Bazıları mükemmele yakın, diğerleri 
korkunç bir keşmekeş olacaktır; aralarında yüksek bir varyasyon vardır. Doğal 
seçilimin ihtiyaç duyduğu şey budur: Bütün kötü hücrelerin kökünü kazıyabilir, 
böylece sadece iyi olanlar hayatta kalır. Kuşaklar boyunca germ hücrelerinin kali- 
tesi artar, bunları yetişkin dokulardan rastgele seçmek saklamaktan daha fazla işe 
yarar, onları gelişimin ilk aşamalarında “askıya alır.” 


Bu nedenle, daha fazla varyasyon olması germ hattı için iyidir ama bir yetişkinin 
sağlığı açısından yıkıcı olabilir. Kötü germ hücreleri seçilim yoluyla elenir, gelecek 
kuşağı dölleme işi daha iyi olanlara bırakılır; peki ya yeni yetişkin dokular doğuran 
kötü kök hücreler? Bunlar organizmayı destekleme yetisinden yoksun olabilecek 
işlevsiz dokular üretme eğiliminde olacaktır. Bir bütün olarak organizmanın 
uygunluğu, en kötü organının uygunluğuna dayanır. Bir kalp krizi geçirirsem 
böbreklerimin işlevi konu dışı olur: Sağlıklı organlarım da geri kalanımla birlikte 
ölüp gidecektir. Bu nedenle bir organizmada mitokondriyal varyasyonu artırma- 
nın hem avantajları hem dezavantajları vardır, germ hattının avantajı da, bedenin 
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RESİM 30 Rastgele ayrılma hücreler arasında varyasyonu artırır 


Bir hücre başlangıçta farklı mitokondri tiplerinden oluşan bir karışıma sahipse, bunlar iki katına 
çıkar, sonra iki kardeş hücre arasında kabaca esit olarak bölünürse her hücre bölünmesinde 
oranlar hafifçe değişecektir. Zamanla bu farklılıklar artar, zira her hücre giderek farklılaşan bir 
mitokondri nüfusunu ayırır. Sağda görülen son kardeş hücreler gamet haline gelirse, tekrarlanan 
hücre bölünmelerinin, gametler arasındaki varyasyonu artırmak gibi bir etkisi olur. Bu 
gametlerin bazıları çok iyidir, bazıları çok kötüdür, doğal seçilim karşısında görünürlüğü 
artırırlar: Tek ebeveynli kalıtımla aynı etkiyi doğuran bir şeydir bu ve iyi bir şeydir. Tersine, 
sağdaki hücreler yeni bir doku ya da organ yaratan ata hücrelerse, varyasyonun artması bir 
felakete neden olur. Artık bazı dokular gayet iyi işleyecek ama bazıları başarısız olacak, bu da bir 
bütün olarak organizmanın uygunluğunu baltalayacaktır. Doku ata hücreleri arasındaki 
varyasyonu azaltmanın yollarından biri, zigottaki mitokondrilerin sayısını artırmaktır, böylece 
başta ayrılan mitokondrilerin sayısı çok daha fazla olur. Bu duruma yumurta hücresini 
büyüterek, böylece “anizogami”ye (büyük yumurta, küçük sperm) yol açarak ulaşılabilir. 
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tamamının dezavantajıyla silinebilir. Ne ölçüde silineceği, dokuların sayısına ve 
mutasyon oranına bağlıdır. 


Bir yetişkinde ne kadar fazla doku varsa, hayati önemdeki bir dokunun en kötü 
mitokondrilerin hepsini toplama ihtimali o kadar fazladır. Oysa tersine, tek bir 
doku tipi söz konusu olduğunda bu sorun olmaz, çünkü karşılıklı bir bağımlılık 
söz konusu değildir, bozulması bireyin bütün vücudunun işleyişini bozabilecek 
bir organ yoktur. O halde tek bir dokuya sahip basit bir organizma örneğinde, 
varyasyonun artması tartışmasız iyidir, germ hattı için yararlıdır, vücut için de 
özellikle yıkıcı bir etki doğurmaz. Bu nedenle, tahminlerimize göre (muhtemelen) 
mitokondri mutasyon hızı düşük ve pek az sayıda dokusu olan ilk hayvanlar, iki 
ebeveynli kalıtım yaşamış ve el konulmuş bir germ hattından yoksun olsa gerektir. 
Ama ilk hayvanlar biraz daha karmaşık bir hal alıp birkaç farklı dokudan fazlasına 
sahip olduklarında, vücutta varyasyonun artması yetişkinin uygunluğu açısından 
yıkıcı bir hal alır, çünkü kaçınılmaz olarak hem iyi hem kötü dokular yaratır; 
kalp krizi senaryosunu hatırlayalım. Yetişkinin uygunluğunu iyileştirmek için 
mitokondriyal varyasyonun azaltılması, böylece yeni doğan dokuların hepsinin 
benzer, büyük ölçüde iyi mitokondrilere sahip olması gerekir. 


Yetişkin dokularında varyasyonu azaltmanın en basit yolu, yumurta hücresin- 
de başta daha fazla mitokondri olmasıdır. İstatistiksel bir kural olarak büyük bir 
kurucu nüfusun çok sayıda alıcı arasında bölünmüş olması halinde, varyasyon 
küçük bir nüfusun tekrar tekrar ikiye katlanması, sonra aynı sayıda alıcı arasında 
bölünmesine nazaran daha düşüktür. Bunun sonucunda yumurta hücrelerinin 
boyutlarını büyütmek, onları çok daha fazla mitokondriyle doldurmak yararlıdır. 
Hesaplamalarımıza göre, yumurtaların daha büyük olmasını belirleyen bir gen basit 
bir çok hücreli organizma nüfusunun tamamına yayılırdı çünkü yetişkin dokular 
arasındaki varyasyonu azaltır, işleyişte yıkıcı olabilecek olası farklılıkları ortadan 
kaldırır. Öte yandan varyasyonun daha az olması gametler için o kadar da iyi de- 
ğildir, gametler birbirine çok benzer bir hal alır, bu nedenle doğal seçilimin daha 
az “görebileceği” bir hale gelir. Birbirine karşıt bu iki eğilim nasıl uzlaştırılabilir? 
Basit! İki gametten sadece birinin, yumurta hücresinin boyutları büyürse, diğeri- 
nin boyutları küçülür, sperm haline gelirse, iki sorun birden çözülüverir. Büyük 
yumurta hücresi dokular arasındaki varyasyonu azaltır, yetişkinin uygunluğunu 
artırır, mitokondrilerin spermden dışlanması da, nihayetinde tek ebeveynli kalı- 
tımla sonuçlanır, sadece bir tek ebeveyn mitokondrilerini sonraki kuşağa geçirir. 
Mitokondrilerin tek ebeveynli kalıtımla aktarılmasının gametler arasındaki var- 
yasyonu artırdığını, böylece uygunluklarını artırdığını belirtmiştik zaten. 
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Bütün bunların düşük bir mitokondriyal mutasyon hızı varsayımında bulun- 
duğunu vurgulamam gerekir. Süngerler, mercanlar ve bitkilerdeki durumun böyle 
olduğu bilinir ama “daha yüksek” hayvanlarda durum böyle değildir. Mutasyon 
hızı arttığında ne olur? Germ hücresi üretimini ertelemenin yararı artık ortadan 
kalkmıştır. Modelimiz mutasyonların hızla biriktiğini, son germ hücrelerini mu- 
tasyonlarla dolu bir hale getirdiğini gösterir. Genetikçi James Crow'un belirttiği 
üzere, nüfustaki en büyük mutasyonal sağlık tehlikesi fertil yaşlı erkeklerdir. 
Şükürler olsun ki tek ebeveynli kalıtım, erkeklerin mitokondrilerini geçirmediği 
anlamına gelir. Mutasyon daha hızlı olursa, germ hattının erkenden edinilmesine 
yolaçan bir genin bir nüfusa yayılacağını görürüz: Erken bir germ hattını ayırmak, 
dişi gametleri dondurmak mitokondriyal mutasyonların birikimini sınırlar. Germ 
hattının mutasyon hızını özellikle düşüren uyarlamaların da desteklenmesi gerekir. 
Aslına bakılırsa dişi germ hattındaki mitokondriler, meslektaşım John Allen'ın 
gösterdiği üzere kapatılmış, yumurtalıkların embriyonik gelişimi sırasında alınmış 
ilksel yumurta hücrelerine saklanmış gibi görünür. Allen yumurta hücrelerindeki 
mitokondrilerin genetik “modeller” olduğunu, atıl olmadıklarından düşük bir 
mutasyon hızı gösterdiklerini uzunca bir süre savunmuştur. Modelimiz çok sayıda 
mitokondrisi olup hızlı mutasyon gösteren modern hızlı yaşayan hayvanlar söz 
konusu olduğunda destekler ama onların daha yavaş yaşayan ataları ya da bitkiler, 
algler ve protistler gibi daha geniş gruplar için desteklemez. 


Bütün bunlar ne anlama gelir? Şaşırtıcıdır, anizogami (sperm ve yumurtalar), tek 
ebeveynli kalıtım ve bir germ hattının görüldüğü, dişi germ hücrelerinin gelişim 
ilk evrelerinde alındığı, bütün bu özelliklerin erkekler ve dişiler arasındaki bütün 
cinsel farklılıkların temelini oluşturduğu çokhücreli organizmaların evrimini 
sadece mitokondriyal varyasyonun açıklayabileceğini gösterir. Başka bir deyişle, 
mitokondrilerin kalıtımı, iki cinsiyet arasındaki gerçek fiziksel farklılıkların çok 
büyük bir bölümünü açıklayabilir. Hücreler arasındaki bencil çatışmalar da bunda 
bir rol oynayabilir ama gerekli değildir: Germ hattı-soma ayrımının evrimi bencil 
çatışmalara atıfta bulunmadan açıklanamaz. Kritiktir, modelimiz başta tahmin 
edemeyeceğim bir olaylar dizisi olduğunu belirtir. Tek ebeveynli kalıtımın atalara 
özgü hal olduğunu, bundan sonra germ hattının evrildiğini, sperm ve yumurta 
hücrelerinin evrilmesinin gerçek cinsiyetlerin farklılaşmasıyla bağlantılı olduğunu 
düşünmüştüm. Oysa modelimiz atalara özgü halin iki ebeveynlilik olduğunu ima 
eder; bunun ardından anizogami (sperm ve yumurta), sonra tek ebeveynli kalıtım, 
son olarak da germ hattı doğmuştur. Gözden geçirilmiş bu sıralama doğru mu- 
dur? Her iki yönde de çok az bilgi vardır. Ama sınanması mümkün olan açık bir 
tahmindir, biz de bunu gerçekleştirmeyi umuyoruz. 
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İlk bakılacak yerler süngerler ve mercanlardır. Her iki grupta da sperm ve yu- 
murtalar vardır ama ayrılmış bir germ hattı yoktur. Daha yüksek bir mitokondriyal 
mutasyon hızıyla seçilim yaratsaydık bir germ hattı geliştirirler miydi acaba? 


Birkaç çıkarımı açıklayarak sözlerimizi noktalayalım. Mitokondriyal mutasyon 
hızı neden artar? Bunun nedeni, fiziksel faaliyeti yansıtan bir gelişmeyle hücre ve 
protein sayısının artması olsa gerektir. Kambriyen patlamasından kısa süre önce 
okyanusların oksijenlenmesi, faal iki yanlı hayvanların evrimini desteklemiştir. Bu 
hayvanların daha büyük bir faaliyet içinde olması (filogenetik karşılaştırmalarla 
ölçülebilir olan) mitokondriyal mutasyon hızını artırmış, bu da bu hayvanlarda 
özel bir germ hattının ayrılmasını zorunlu kılmış olsa gerektir. Ölümsüz germ 
hattı ve ölümlü bedenin kökeninde bu vardır; planlanmış ve önceden belirlenmiş 
bir son nokta olarak ölümün kökeninde. Germ hattı, germ hücrelerinin sonsuza 
kadar bölünmeyi sürdürebilecek olması anlamında ölümsüzdür. Yaşlanmazlar ya 
da ölmezler. Her kuşak, gelişiminin ilk evresinde bir germ hattını ayırır, bu da 
bir sonraki kuşağı yaratan hücreleri üretir. Tek tek gametler hasar görebilir ama 
bebeklerin genç doğması, süngerler gibi kendilerini parçalardan yeniden yaratan 
organizmalarda görülen ölümsüzlük potansiyeline sadece germ hücrelerinin sahip 
olduğu anlamına gelir. Bu uzmanlaşmış germ (üreme, tohum) hattı saklanır sak- 
lanmaz, bedenin geri kalanı belli amaçlar doğrultusunda uzmanlaşabilir, ölümsüz 
kök hücreleri aralarında tutma ihtiyacıyla kısıtlanmış değillerdir artık. İlk kez, beyin 
gibi, artık kendilerini yenileyemeyen dokularla karşılaşırız: Tek kullanımlık soma 
hücresi. Bu dokuların, organizmanın kendisini yeniden üretmesinin ne kadar uzun 
sürdüğüne bağlı olan sınırlı bir ömürleri vardır. Bu da hayvanın üreme olgunluğuna 
ne kadar hızlı ulaştığına, gelişme hızına, beklenen ömür süresine bağlıdır. Buna ilk 
olarak eşeyli üreme ve ölüm arasındaki alışverişte, yaşlanmanın kökeninde tanık 
oluruz. Sonraki bölümde bunu inceleyeceğiz. 


Bu bölümde mitokondrilerin ökaryot hücre üzerinde gösterdiği bazıları çarpıcı 
olan etkileri araştırdık. Asıl sorumuzu hatırlayalım: Neden bütün ökaryotlar bak- 
teriler ya da arkelerde hiç rastlanmayan bir dizi ortak özellik geliştirmiştir? Önceki 
bölümde prokaryotların hücre yapılarıyla, özellikle de solunumu kontrol eden 
genlere gerek duyulmasıyla sınırlandığını görmüştük. Mitokondrilerin edinilmesi 
ökaryotlar açısından seçilim coğrafyasını değiştirmiş, hücre hacmi ve genom bü- 
yüklükleri bakımından dört-beş büyüklük düzeninde genişlemelerini sağlamıştır. 
Bu tetikleyici etki iki prokaryot arasında gerçekleşen ender bir endosembiyozdu; 
tuhaf bir kaza olmaktan pek de öteye gitmiyordu ama sonuçları hem ciddi hem 
öngörülebilir olmuştu. Ciddiydi çünkü bir çekirdeği olmayan bir hücre, kendi 
endosembiyoz ortaklarından gelen bir DNA ve genetik parazit (intron) akışına 
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son derece açıktır. Öngörülebilirdir çünkü evsahibi hücrenin her aşamada verdiği 
cevap (bir çekirdeğin, eşeyli üremenin, iki cinsiyetin ve bir germ hattının evrimi), 
alışılmışın dışında bir başlangıç noktasından hareket ederek de olsa klasik evrimci 
genetik çerçevesinde anlaşılabilir. Bu bölümdeki fikirlerin bazıları yanlış olabilir 
-çift cinsiyetin evrimiyle ilgili varsayimim gibi— ama bu örnekte, daha eksiksiz bir 
anlayışın benim düşündüğümden çok daha zengin olduğu, germ hattı-soma ayrımı, 
eşeyli üreme ve ölümün kökenlerini açıkladığı görülmüştür. Bunun ardında yatan, 
kuvvetli bir modellemeyle ortaya çıkarılan mantık hem güzel hem öngörülebilirdir. 
Yaşamın başka yerlerde de karmaşıklık yolunda benzer bir yol izlemesi muhtemeldir. 


Yaşamın 4 milyar yıllık tarihinin bu değerlendirmesinde, mitokondriler ökaryot 
hücrenin evrim sürecinin merkezine yerleştirilir. Son yıllarda tıbbi araştırmalar 
da benzer bir görüşe yaklaşmıştır: Mitokondrilerin artık hücre ölümü (apoptosis), 
kanser, dejeneratif hastalıklar, doğurganlık ve daha fazlasının denetiminde araçsal 
bir rol oynadığını anlıyoruz. Ama mitokondrilerin gerçekten de fizyolojinin merkezi 
olduğu yönündeki argümanlarım, bazı tıp araştırmacılarının kaşlarını çatmasına 
yol açabilir, gereği gibi dengeli bir bakış açısından yoksun olmakla suçlanabilirim. 
Bir mikroskobun altında bir insan hücresine baktığınızda, işleyen parçaların muh- 
teşem bir topluluk oluşturduğunu görürsünüz; mitokondri bu parçalardan sadece 
biridir, kabul etmek gerekir ki önemli bir dişlidir. Ama evrimin bakış açısına göre 
durum böyle değildir. Evrimin bakış açısına göre, mitokondriler karmaşık yaşa- 
mın kökeninde eşit ortaklardır. Bütün ökaryot özellikleri (bütün hücre fizyolojisi) 
bu iki ortak arasında devam eden çatışmada evrilmiştir. Bu çatışma bugüne dek 
devam etmiştir. Bu kitabın son kısmında, bu karşılıklı etkileşimin sağlığımızın, 
doğurganlığımızın ve ömrümüzün dayanağını nasıl oluşturduğunu göreceğiz. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Güç ve Şan 


T sa Pantokrator: Dünyanın Efendisi. Ortodoks ikonografisinin ötesinde dahi, 

İsa'nın portresini “iki niteliği”yle, hem Tanrı hem insan, bütün insanlığın katı 
ama sevecen yargıcı olarak resmetmekten daha büyük bir sanatsal zorluk olamaz. 
İsa sol elinde Yuhanna İncili'ni taşıyor olabilir: “Ben dünyanın ışığıyım, beni takip 
eden karanlıkta dolaşmaz, yaşamın ışığını bulur.” Hiç şaşırtıcı değil, bu ağır göreve 
bakılırsa, Pantokrator biraz melankolik görünüyor gibidir. Sanatçının bakış açısına 
göre, Tanrı'nın ruhunu insanın yüzünde yakalamak yeterli değildir: Güzel bir ka- 
tedralde altarın hemen üstünde bir kubbenin içine bir mozaik olarak yapılmalıdır. 
Perspektifi tam oturtabilmek, canlı bir yüzün ışığını ve gölgesini yakalamak, her 
biri büyük tasarımdaki yerinden habersiz ama tasarımın tamamı için önemli olan 
küçük taş parçalarına anlam yüklemek için gerekli yeteneği tahayyül edemiyorum. 
Küçük hataların bütünü mahvedebileceğini, Yaratıcı'ya rahatsız edici derecede 
komik bir çehre verebileceğini biliyorum; ama Sicilya'daki Kefalu Katedrali'ndeki 
gibi olağanüstü bir güzellikle yapıldığında, en az dindar olanlar bile Tanrı'nın yü- 
zünü tanırlar, unutulmuş zanaatkârların dehasını canlandıran ebedi bir anıttır bu.’ 


Beklenmedik bir yöne doğru hareket etmeye hazırlanıyor değilim. Mozaiklerin 
insan zihnini cezbetmesine, biyolojideki mozaiklerin şaşırtıcı şekilde paralel bir 
önem göstermesine hayret ediyorum; proteinler ve hücrelerin modüller halinde ol- 
ması ile estetikduyumumuz arasında bilinçaltı bir bağlantı olabilir mi? Gözlerimiz 
milyonlarca fotoreseptör hücre, çubuk ve koniden oluşur, reseptörlerin her biri bir 
ışık huzmesiyle açılır ya da kapanır, mozaik benzeri bir imge oluşturur. Bu, zih- 
nimizin gözünde bir nöron mozaiği olarak yeniden inşa edilir, imgenin parçalara 
ayrılmış özellikleri; yani parlaklık, renk, kontrast, kenarlar ve hareket bir araya 
gelir. Mozaikler hislerimize dokunur, bunun nedeni kısmen gerçekliği zihinlerimize 
benzer biçimde parçalamalarıdır. Hücreler bunu yapabilir çünkü modüler birimler, 
canlı karolardır; her biri kendi yaşamsal yerinde durur, kendi işini yapar, 40 trilyon 
parça insan denilen muhteşem üç boyutlu mozaiği oluşturur. 
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Mozaikler biyokimyada daha derinlere uzanır. Mitokondrileri bir düşünün. 
Besinlerden aldıkları elektronları oksijene aktarırken mitokondriyal zardan proton 
pompalayan büyük solunum proteinleri, çok sayıda altbirimden oluşan mozaiklerdir. 
Bunların en büyüğü, I. kompleks her biri uzun bir zincir halinde birbirine bağlan- 
mış yüzlerce aminoasitin oluşturduğu 45 ayrı proteinden oluşur. Bu kompleksler 
sıklıkla oksijene elektron gönderen daha büyük topluluklar, “siiperkompleksler” 
halinde gruplanır. Her biri ayrı bir mozaik olan binlerce süperkompleks, muhteşem 
mitokondri katedralini süsler. Bu mozaiklerin kalitesi hayati önemdedir. Komik bir 
Pantokrator gülünüp geçilmeyecek bir mesele olabilirama solunum proteinlerindeki 
tek tek parçaların konumlarındaki küçücük hatalar, Kutsal Kitap'tan bir ceza kadar 
korkunç bir yük taşıyabilirler. Bir tek aminoasit, mozaiğin tamamındaki tek bir 
taş bile yerinde olmasa, bunun sonuçları kas ve beynin sakatlığına neden olacak 
dejenerasyon ve erken bir ölüm olabilir: mitokondriyal bir hastalık... Bu genetik 
koşulların ağırlığı, hangi yaşta başgösterecekleri, tam olarak hangi parçanın, hangi 
sıklıkla etkilendiğine bağlı olarak korkunç derecede öngörülemezdir; ama hepsi de, 
varoluşumuzun temeli açısından mitokondrilerin taşıdığı merkezi önemi yansıtır. 


Bu nedenle mitokondriler mozaiktir, nitelikleri ölüm ve yaşam açısından önemli- 
dir ama bundan da fazlası söz konusudur. Mitokondriyal ve çekirdeksel “iki nitelik- 
leri” olması açısından, Pantokrator gibi, solunum proteinleri de benzersizdir; bu iki 
nitelik kusursuz bir birliktelik sergileseler iyi olur. Solunum zincirinin, besinlerden 
oksijene elektron aktaran protein topluluğunun tuhaf düzenlemesi RESİM 31'de gös- 
terilmiştir. Daha koyu gölgelenmiş mitokondriyal iç zardaki çekirdek proteinlerin 
çoğu, mitokondrilerin kendilerinde bulunan genlerle şifrelenmiştir. Geri kalan 
proteinler (açık gölgelemeler) çekirdekteki genlerle şifrelenmiştir. İşlerin böyle tuhaf 
bir hal gösterdiğini, 1970'lerin başında, mitokondriyal genomun çok küçük olduğu, 
mitokondrilerde bulunan proteinlerin çoğunu şifrelemesinin mümkün olmadığı 
ilk kez açıklık kazandığından beri biliyoruz. Bu nedenle mitokondrilerin evsahibi 
hücrelerinden hâlâ bağımsız olduğu yönündeki eski fikir saçmadır. Mitokondrilerin 
görünürdeki özerkliği (canları istediğinde kendi kendilerini kopyalıyorlarmış gibi 
tekinsiz bir havaları vardır) bir seraptır. Aslında işlevleri iki farklı genoma dayanır. 
Bu genomların ikisinin de şifrelediği proteinlerle tam olarak hazırlanırlarsa ancak 
büyüyebilirler ya da işleyebilirler. 

Bunun ne kadar tuhaf olduğunu açıklayayım. Hücre solunumu (onsuz birkaç 
dakika içinde ölüp giderdik), çok farklı iki genomla şifrelenmiş proteinlerden olu- 
şan mozaik solunum zincirlerine dayanır. Oksijene ulaşmak için elektronların bir 
“redoks merkezi”nden diğerine bir solunum zincirinde ilerlemeleri gerekir. Redoks 
merkezleri genelde her seferde bir tane olmak üzere elektron kabul eder ya da ve- 
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RESİM 31 Mozaik solunum zinciri 


|. kompleks (solda), Ill. kompleks (ortada solda), IV. kompleks (ortada sağda) ve ATP sentazı 
(sağda) için protein yapıları, hepsi de mitokondriyal zarın içine gömülmüştür. Çoğunlukla zarın 
içine gömülmüş olan daha koyu renkli alt birimler, fiziksel olarak mitokondrilere yerleşmiş 
genlerle şifrelenmiştir; çoğunlukla çeperlerde ya da zarın dışında olan daha açık renkli 
altbirimlerse çekirdekte bulunan genlerce şifrelenmiştir. Bu iki genom çok farklı biçimlerde 
evrilmiştir: Mitokondriyal genler eşeysiz olarak anneden yavruya aktarılırken, çekirdeksel genler 
her kuşakta eşeyli üremeyle yeniden birleştirilmiştir; (hayvanlarda) mitokondriyal genler de, 
çekirdeksel genlerin hızının yaklaşık 50 katı hızda mutasyon biriktirmiştir. Bu farklılaşma 
yatkınlığına rağmen doğal seçilim genellikle işlevsiz mitokondrileri eleyip hemen hemen 
mükemmel bir işleyişi milyarlarca yıl boyunca ayakta tutabilir. 
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rir, bunlar İkinci Bölüm'de tartıştığımız sıçrama noktalarıdır. Redoks merkezleri 
solunum proteinlerinin derinlerine gömülmüştür, kesin konumları proteinlerin 
yapısına, bu nedenle proteinleri şifreleyen genlerin dizilimine, dolayısıyla hem 
mitokondriyal hem çekirdeksel genomlara dayanır. Daha önce de belirttiğimiz 
üzere, elektronlar kuantum tünelleme diye bilinen bir süreçle sıçrar. Birkaç etkene, 
oksijenin çekim kuvvetine (daha özelde bir sonraki redoks merkezinin indirgeme 
potansiyeline), bitişik redoks merkezleri arasındaki mesafeye ve doluluğa (bir 
sonraki redoks merkezinde bir elektron olup olmamasına) dayalı bir olasılıkla her 
merkezde bir belirir bir kaybolurlar. Redoks merkezleri arasındaki kesin mesafe 
kritiktir. Kuantum tünelleme ancak çok kısa, yaklaşık 14 angströmden kısa mesa- 
felerde gerçekleşir (1 angströmün yaklaşık olarak bir atomun çapına eşit olduğunu 
hatırlayalım). Birbirine daha uzak redoks merkezleri pekala sonsuz uzaklıkta da 
olabilir, zira elektronların bunlar arasında sıçrama olasılığı sıfıra düşer. Bu kritik 
yelpazede, sıçrama hızı merkezler arasındaki mesafeye,bu da iki genomun birbiriyle 
nasıl bir etkileşim kurduğuna bağlıdır. 


Redoks merkezleri arasındaki mesafede 1 angströmlük her açılmada, elektronun 
hızı yaklaşık 10 kat düşer. Bunu tekrarlayayım: Redoks merkezleri arasındaki mesafe 
l angström arttığında elektron aktarımının hızı tam 10 kat geriler! Bu, kabaca, 
bitişik atomlar arasındaki elektriksel etkileşimlerin, söz gelimi proteinlerdeki ne- 
gatif ve pozitif yüklü aminoasitler arasındaki “hidrojen bağları”nın ölçeğine denk 
düşer. Bir mutasyon bir proteindeki bir aminoasitin kimliğini değiştirirse, hidrojen 
bağları kırılabilir ya da yeni hidrojen bağları oluşabilir. Bütün hidrojen bağı ağları 
bir parça kayabilir, bir redoks merkezini doğru konumuna bağlayanlar da dahil. 
Bu pekala yaklaşık 1 angstörmlük bir kayma olabilir. Bu gibi küçük kaymaların 
sonuçları, kuantum tünelleme sayesinde büyür: Şu ya da bu yönde 1 angströmlük 
bir kayma, elektron aktarımını bir büyüklük düzeni kadar yavaşlatabileceği gibi 
hızlandırabilir de. Mitokondriyal mutasyonların bu kadar feci sonuçlar dogurma- 
sının nedenlerinden biri budur. 


Mitokondriyal ve çekirdeksel genomların sürekli değişmesi, bu tehlikeli dü- 
zenlemeyi daha da ağırlaştırır. Bir önceki bölümde hem eşeyli üremenin hem iki 
cinsiyetin evriminin mitokondrilerin edinilmesiyle ilgili olabileceğini görmüştük. 
Büyük genomlarda tek tek genlerin işlevlerinin korunması için eşeyli üremeye 
gerek vardır, iki cinsiyetse mitokondrilerin kalitesinin korunmasını sağlar. Bunun 
öngörülemeyen sonucu, bu iki genomun tümüyle farklı biçimlerde evrilmeleridir. 
Çekirdeksel genler her kuşakta eşeyli üremeyle yeniden birleştirilir, mitokondriyal 
genlerse yumurta hücresinde anadan kıza geçer, ender olarak yeniden birleşirler. 
Daha da kötüsü, mitokondriyal genler, en azından hayvanlarda, kuşaklar boyunca 
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dizimlerinin değişme hızına bağlı olarak çekirdekteki genlerden 10-50 kat daha hızlı 
evrilir. Bu da mitokondriyal genlerin şifrelediği proteinlerin, çekirdekteki genlerin 
şifrelediği proteinlere nazaran hızlı ve farklı biçimlerde değiştiği anlamına gelir; 
yine de, elektronların solunum zincirinde verimli bir biçimde aktarılabilmesi için 
birbirleriyle angströmler mesafesinde etkileşim kurmaları gerekir. Bütün canlılar- 
da bu kadar merkezi bir süreç için bundan daha saçma bir düzenleme düşünmek 
zordur; solunum, yaşamsal güçtür! 


Nasıl olmuş da işler bu noktaya gelmiştir? Evrimin öngörüsüzlüğünün bun- 
dan daha iyi pek az örneği vardır. Bu çılgınca çözüm muhtemelen kaçınılmazdı. 
Başlangıç noktasını hatırlayalım: başka bakterilerin içinde yaşayan bakteriler... Böyle 
bir endosembiyoz olmazsa karmaşık yaşamın mümkün olmadığını, zira sadece 
özerk hücrelerin gereksiz genleri kaybetme yetisine sahip olduğunu, nihayetinde 
geride sadece solunumu yerel olarak kontrol etmek için gerekli genlerin kaldığını 
görmüştük. Bu yeterince akla yatkın gelir ama gen kaybının yegane sınırı doğal 
seçilimdir; seçilim de hem evsahibi hücreler hem mitokondriler üzerinde etkili 
olur. Gen kaybına yol açan nedir? Kısmen, sadece kopyalanma hızıdır: En küçük 
genomlara sahip bakteriler en hızlı kopyalanırlar, bu nedenle zaman içinde baskın 
çıkma eğilimi gösterirler. Ama kopyalanma hızı genlerin çekirdeğe aktarılmasını 
açıklayamaz, sadece mitokondrideki genlerin kaybını açıklayabilir. Bir önceki 
bölümde mitokondriyal genlerin neden çekirdeğe geldiklerini görmüştük, bazı 
mitokondriler ölür, DNA'larını evsahibi hücreye sızdırır, bu da çekirdeği doldurur. 
Bunu durdurmak zordur. Çekirdekteki bu DNA'nın bir bölümü, proteini yeniden 
mitokondriye gönderen bir hedefleme dizilimi, bir adres şifresi edinmiştir artık. 


Bu kulağa tuhaf bir olaymış gibi gelebilir ama aslında mitokondriyi hedefleyen, 
bilinen 1.500 proteinin hemen hepsi için geçerlidir; açıktır ki, bu o kadar güç de- 
ğildir. Aynı genin kopyalarının hayatta kalan mitokondrilerde ve çekirdekte aynı 
anda mevcut olduğu bir geçiş durumu olması gerekir. Sonunda iki kopyadan biri 
kaybolur. Mitokondrilerimizde kalan, protcin şifreleyen 13 gen dışında (başlangıçtaki 
genomların 96l'inden azı) her durumda çekirdeksel kopya korunur, mitokondriyal 
kopya kaybolur. Bu kulağa tesadüfmüş gibi gelmiyor. Neden çekirdeksel kopya 
desteklenir? Bunun akla yatkın çeşitli nedenleri vardır ama kuramsal çalışmalar 
henüz şu ya da bu nedenin doğruluğunu kanıtlamamıştır. Olası nedenlerden biri 
erkeklerin uygunluğudur. Mitokondriler dişi soyunda anneden kıza aktarılırken, 
erkeklerin uygunluğunu destekleyen mitokondriyal versiyonların seçilmesi müm- 
kün değildir, çünkü erkek mitokondrilerinde erkeklerin uygunluğunu iyileştiren 
genlerin hiçbiri bir sonraki kuşağa geçirilmez. Bu mitokondriyal genlerin çekir- 
değe aktarılmaları, buradan hem dişilere hem erkeklere geçirilmeleri, bu nedenle 
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dişilerin uygunluğu kadar erkeklerin uygunluğunu da iyileştirebilir. Çekirdekteki 
genler de her kuşakta eşeyli üremeyle yeniden birleştirilir, bu durum uygunluğu 
muhtemelen daha da artırır. Sonra birde mitokondriyal genlerin fiziksel olarak yer 
kaplaması meselesi vardır, bu yer solunum mekanizmasıyla ya da başka süreçlerle 
daha iyi doldurulabilir. Son olarak, tepkimeye girmeye hazır serbest radikaller, 
solunumlar kaçar mutasyon geçirip komşu mitokondriyal DNA'ya dönüşebilirler; 
serbest radikallerin hücre fizyolojisi üzerindeki etkilerine döneceğiz. Neresinden 
bakılırsa bakılsın, genlerin mitokondrilerden çekirdeğe aktarılmasının çok iyi ge- 
rekçeleri vardır; bu bakış açısına göre genlerin burada kalması daha da şaşırtıcıdır. 


Neden kalırlar? Beşinci Bölüm'de tartıştığımız dengeleyici kuvvet, genlerin 
solunumu yerel olarak kontrol etmesi zorunluluğudur. İnce iç mitokondriyal zar 
üzerindeki elektrik potansiyelinin 150-200 milivolt olduğunu, bir metrede bir 
yıldırıma eşdeğer 30 milyon voltluk bir alan kuvveti yarattığını hatırlayalım. 
Genlerin elektron akışındaki, oksijen elverişliliği, ADP ve ATP oranları, solunum 
proteinlerinin sayısı ve daha fazlasındaki değişikliklere cevaben bu devasa zar 
potansiyelini kontrol etmesi gerekir. Solunumu bu biçimde kontrol etmek için 
gerek duyulan genlerden biri çekirdeğe aktarılmışsa, protein ürünü bir felaketi 
engellemek için onun mitokondriye geri gönderilmesini engellemeyi başaramıyorsa, 
o zaman doğal “deney” orada son bulur. Bu geni çekirdeğe aktarmayan hayvanlar 
(ve bitkiler) hayatta kalır, yanlış geni aktaranlar ölür, maalesef yanlış şekillenmiş 
genleri de onlarla birlikte gider. 


Seçilim kör ve amansızdır. Genler sürekli mitokondrilerden çekirdeğe aktarılır. 
Ya yeni düzenleme daha iyi işe yarar ve gen yeni evinde kalır ya da işe yaramaz ve 
bir cezaya çarptırılır, muhtemelen ölür. Sonunda mitokondriyal genlerin neredeyse 
tamamı ya tümüyle kaybolur ya da çekirdeğe aktarılır, geride mitokondrilerde bir 
avuç kritik gen kalır. Mozaik solunum zincirlerimizin temeli budur: Kör seçilim. 
İşe yarar. Akıllı bir mühendisin böyle bir tasarım geliştirebileceğinden yana kuş- 
kularım var ama korkarım, bakteriler arasındaki endosembiyoz dikkate alınırsa 
doğal seçilimin karmaşık bir hücre şekillendirebilmesinin yegane yolu buydu. Bu 
akıl almaz çözüm gerekliydi. Bu bölümde mitokondri mozaiklerinin doğurduğu 
sonuçları inceleyeceğiz: Bu zorunluluk karmaşık hücrelerin özelliklerini ne ölçüde 
öngörür? Seçilimin mitokondri mozaiklerinden yana işlemesinin, ökaryotların 
en kafa karıştırıcı ortak özelliklerinden bazılarını gerçekten de açıklayabileceğini 
savunacağım; hepimizin özelliklerinin... Seçilimin öngörülen sonuçları arasında 
sağlığımız, uygunluğumuz, doğurganlığımız ve dayanıklılığımız, hatta bir tür 
olarak tarihimiz bile yer alır. 


Türlerin Kökeni Üzerine 


Seçilim nerede ve nasıl harekete geçer? Harekete geçtiğini biliyoruz. Birçok gen 
diziliminin emareleri, mitokondriyal ve çekirdeksel genlerin birbirlerine uyum 
sağlamasının seçilim tarihini gözler önüne serer; iki gen kümesi birbirleriyle ilişkili 
olarak değişir. Mitokondriyal ve çekirdeksel genlerin zaman içindeki, söz gelimi 
şempanzeleri insanlar ya da gorillerden ayıran milyonlarca yıl içindeki, değişim 
hızlarını karşılaştırabiliriz. Doğrudan birbirleriyle etkileşim kuran genlerin (r- 
neğin solunum zincirinde proteinleri şifreleyenlerin) hemen hemen aynı hızda 
değiştiğini, çekirdekteki diğer genlerinse genellikle çok daha yavaş değiştiğini 
(evrildiğini) görürüz. Açıktır ki, mitokondriyal bir gendeki bir değişiklik, onunla 
etkileşim içindeki çekirdeksel bir gende tamamlayıcı bir değişiklik ortaya çıkarma 
eğilimindedir, aynı şey tersi için de geçerlidir. Bu nedenle, seçilimin bir biçimde 
gerçekleştiğini biliyoruz, asıl mesele, bu tür bir uyum sağlamayı hangi süreçlerin 
şekillendirdiği sorusudur. 

Bu sorunun cevabı solunum zincirinin biyofiziğinde yatar. Çekirdeksel ve mi- 
tokondriyal genomlar gereği gibi uyum sağlamazsa neler olabileceğini gözünüzün 
önüne getirin. Elektronlar her zamanki gibi solunum zincirine girer ama birbirine 
uygun olmayan genomlar, birbirine rahatça uyum göstermeyen proteinler şifreler. 
Aminoasitler (hidrojen bağları) arasındaki bazı elektriksel etkileşimler bozulur, bu 
da bir ya da iki redoks merkezinin artık normalde olduğundan 1 angström daha 
birbirinden ayrı olabileceği anlamına gelir. Bunun sonucunda elektronlar normal 
hızlarının bir bölümü hızıyla solunum zincirinden oksijene akar. İlk birkaç redoks 
merkezinde birikmeye başlarlar, yolun devamındaki redoks merkezleri dolu olduğu 
için ilerleyemezler. Solunum zinciri, son derece indirgenmiş bir hal alır, yani redoks 
merkezleri elektronlarla dolar (RESİM 32). İlk birkaç redoks merkezi demir-sülfür 
topluluklarıdır. Demir Fe**’dan Fe” biçimine çevrilir (indirgenir); bu biçimiyle 
oksijenle doğrudan tepkimeye girerek eksi yüklü süperoksit radikal O, - oluşturur. 
Buradaki nokta, çifti bulunmayan tek bir elektronu sembolize eder, serbest bir ra- 
dikalin tanımlayıcı imzasıdır. Bu da kediyi güvercinlerin arasına salmak demektir. 


Süperoksit radikallerinin birikimini çabucak ortadan kaldıran çeşitli mekaniz- 
malar vardır, bunların başında da süperoksit dismutaz enzimi gelir. Ama bu gibi 
enzimlerin miktarı titiz bir biçimde ayarlıdır. Çok fazlası, biraz yangın alarmı gibi 
iş gören, yaşamsal önemde yerel bir sinyali etkisiz hale getirme riskine girer. Serbest 
radikaller duman gibidir: Dumanı ortadan kaldırırsanız sorunu çözemezsiniz. Bu 
örnekte mesele, iki genomun birlikte iyi işşememesidir. Elektron akışı bozuktur, bu 
da süperoksit radikalleri, yani duman sinyalini yaratır.? Belli bir eşiğin üzerindeki 
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serbest radikaller yakindaki zar lipidlerini, en basta da kardiyolipini oksitler, bu 
da normalde kardiyolipine gevşekçe bağlı olan solunum proteini sitokrom c'nin 
salınmasına yol açar. Bu durum elektron akışını tümüyle mahveder, zira elektronlar 
solunum zincirinin son noktasına artık ulaşamaz. Elektron akışı olmazsa daha başka 
proton pompalama işlemi de söz konusu olmaz, bu da zarın elektrik potansiyelinin 
çok geçmeden çökeceği anlamına gelir. Bu nedenle solunumda elektron akışının üç 
değişiklik geçirdiğini görürüz: Birincisi, elektron aktarımı yavaşlar, böylece ATP 
sentezinin hızı da düşer. İkincisi, son derece indirgenmiş demir-sülfür toplulukları 
oksijenle tepkimeye girerek bir serbest radikaller patlamasına yol açar, bu da sitok- 
rom c'nin zarla gevşek bağının çözülmesiyle sonuçlanır. Üçüncüsü, bu değişiklikleri 
telafi etmek amacıyla bir şey yapılmazsa, zar potansiyeli çöker (RESİM 32). 


İlk olarak 1990'ların ortalarında keşfedilen, o tarihlerde “genel bir şaşkınlık”la 
karşılanan bir koşullar dizisini betimledim. Programlı hücre ölümünü, yani apop- 
tosisi bu tetikler. Bir hücre apoptosis geçirdiğinde, koreografisi titizlikle tasarlanmış 
bir baleyle kendi kendisini öldürür, bir kuğunun ölümünün hücre düzeyindeki 
eşdeğeridir bu. Apoptosisde hücrenin basitçe parçalanıp çürümesi yerine, kaspaz 
enzimleri denilen bir protein cellatları ordusunun hücre içinde serbest kaldığına 
tanık oluruz. Bu proteinler hücrenin dev moleküllerini (DNA, RNA, karbonhid- 
ratlar ve proteinler) parçalarına ayırır. Bu parçalar küçük zar cepleriyle, bleblerle 
çevrelenir ve çevredeki hücrelere gönderilir. Birkaç saat içinde hücrenin daha ön- 
ceden varolduğuna dair bütün izler ortadan kalkar, Bolşoy'daki bir KGB kumpası 
kadar etkili bir biçimde tarihten silinir. 


Apoptosis, çokhücreli bir organizma bağlamında kulağa çok anlamlı gelir. 
Embriyonun gelişimi sırasında dokuların şekillendirilmesi, hasar görmüş hücrelerin 
yerlerinin değiştirilmesi için gereklidir. Asıl şaşırtıcı olan şeyse, mitokondrilerin, 
özellikle de güvenilir solunum proteini sitokrom c'nin merkezi bir rol oynamasıdır. 
Sitokrom c'nin mitokondrilerden kaybolması neden bir hücre ölümünün sinyali 
gibi iş görür? Bu meselenin keşfedildiği tarihten itibaren bu gizem daha da derin- 
leşmiştir. Öyle anlaşılıyor ki, aynı olaylar bileşimi (ATP seviyelerinin gerilemesi, 
serbest radikal sızıntısı, sitokrom c kaybı ve zar potansiyelinin çöküşü) ökaryotların 
tamamında korunmuştur. Bitki hücreleri ve maya da, tam olarak aynı sinyale ceva- 
ben kendilerini öldürür. Bu hiç kimsenin beklemediği bir şeydi. Ama ilk ilkelerden 
hareketle, iki genomun seçilmesinin kaçınılmaz sonucu olarak ortaya çıkıyordu; 
karmaşık yaşamın genel bir özelliği olduğu öngörülebilirdi. 

Biz yine, elektronlarımızın kötü bir eşleşmenin olduğu bir solunum zincirinde 
ilerlediğini düşünelim. Mitokondriyal ve çekirdeksel genler birlikte düzgün bir 
biçimde çalışmazsa, bunun doğal biyofiziksel sonucu apoptosis olur. Bu, doğal 
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RESİM 32 Hücre ölümünde mitokondriler 


(A)'da solunum zincirinden oksijene normal elektron akışı görülür (dalgalı ok), elektron akımı 
zardan proton atımına enerji sağlar, ATP sentazı (sağda) sayesinde gerçekleşen proton akışı ATP 
sentezini yürütür. Zardaki üç solunum proteininin soluk gri rengi bu komplekslerin yüksek 
düzeyde indirgenmediğini, zira elektronların bu komplekslerde birikmediğini, çabucak oksijene 
geçirildiğini gösterir. (B)'de mitokondriyal ve çekirdeksel genomlar arasındaki bir uyumsuzluğun 
sonucu olarak elektron akışının yavaşlamasının uyumlu etkileri görülür. Yavaş elektron akışı daha 
düşük oksijen tüketimi, sınırlı proton pompalamasi, zar potansiyelinin gerilemesi (çünkü daha az 
sayıda proton pompalanır) ve ATP sentezinin çökmesi anlamına gelir. Elektronların solunum 
zincirindeki birikmesi, protein komplekslerinin daha koyu renkte gölgelenmesiyle gösterilmiştir. |. 
kompleksin son derece indirgenmiş hali oksijenle tepkimeye girme hazırlığını artırır, süperoksirler 
gibi serbest radikaller oluşturur (O,"). (C) Sirokrom c kaybı oksijene elektron akışını tümüyle 
engeller, solunum komplekslerinin çok daha fazla indirgenmesine (şimdi siyahla gösterilmiştir), 
serbest radikal sızıntısının artmasına, zar potansiyeli ve ATP sentezinin çökmesine yol açar. Bu 
etkenler birlikte hücre ölümü yolunu tetikler, apoptosise yol açar. 
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seçilimin, olması engellenemeyen bir süreci inceltip sekillendirmesinin güzel bir 
örneğidir: Seçilimle doğal bir eğilim ayrıntılandırılmış, nihayetinde incelikli bir 
genetik mekanizma haline getirilmiştir; bu mekanizmanın kökenine dair ipuçları 
da kalbinde yatar. Büyük karmaşık hücrelerin varolması için iki genoma gerek 
vardır. Bu genomların birlikte iyi çalışması gerekir, yoksa solunum başarısız olur. 
Genomlar birlikte düzgün bir biçimde çalışmazlarsa hücre apoptosisle ortadan 
kalkar. Bu, genomları kötü eşleşmiş hücrelere karşı işlevsel bir seçilim biçimi olarak 
da görülebilir. Rusya doğumlu genetikçi Theodosius Dobzhansky'nin gözlemini 
dile getirdiği o meşhur sözü bir kez daha hatırlayalım: Biyolojide evrim dışında 
başka bir şeyin ışığı altında hiçbir şey anlamlı değildir. 

Genomları iyi eşleşmemiş hücrelerin ortadan kaldırılması için bir mekanizma 
bulunuyor. Tersine, genomları birlikte iyi çalışan hücreler seçilimle ortadan kalk- 
mayacaktır. Evrim boyunca, ortaya çıkan sonuç tam da gördüğümüz şey olmuş- 
tur: Mitokondriyal ve çekirdeksel genomlar birbirlerine uyum sağlamıştır, öyle 
ki bir genomdaki dizilim değişiklikleri diğerindeki dizilim değişiklikleriyle telafi 
edilmiştir. Önceki bölümde belirttiğimiz üzere, iki cinsiyetin varolması dişi germ 
hücreleri arasındaki varyasyonu artırır; farklı yumurta hücreleri ağırlıklı olarak 
klonlanan mitokondri nüfusları içerir, farklı yumurta hücreleri farklı mitokondri 
klonlarını güçlendirir. Bu klonların bazıları döllenmiş yumurtanın yeni çekirdeksel 
ortamında daha iyi işleyecektir, diğerleri o kadar da iyi işlemeyecektir. Yeterince 
iyi işlemeyenler apoptosisle ortadan kalkar, iyi işleyenler ayakta kalır. 


Tam olarak neye rağmen ayakta kalır? Çokhücreli organizmalarda, bu sorunun 
kapsamlı cevabı gelişmedir. Hücreler döllenmiş bir yumurta hücresinden (zigot) 
bölünerek yeni bir birey oluşturur. Bu süreç incelikli bir biçimde kontrol edilir. 
Gelişme sürecinde apoptosis nedeniyle beklenmedik bir biçimde ölen hücreler 
gelişim programının tamamını tehlikeye atar, düşük yapılmasına, embriyonik 
gelişmenin başarısızlığa uğramasına yol açabilir. Bu, ille de kötü bir şey gibi gö- 
rülmemelidir. Doğal seçilimin hissiz, yansız bakış açısına göre, gelişimi erken bir 
evrede, yeni bireye çok fazla kaynak aktarılmadan önce askıya almak, gelişimin tam 
anlamıyla devam etmesine izin vermekten daha iyidir. Gelişimin devam etmesine 
izin verilmesi halinde, yavru, çekirdeksel ve mitokondriyal genomlar arasında mi- 
tokondriyal bir hastalığa, sağlığın bozulmasına ve erken bir ölüme neden olabilecek 
uyumsuzluklarla doğacaktır. Öte yandan gelişimi erken bir evrede durdurmak, 
mitokondriyal ve çekirdeksel genomlar arasında ciddi uyumsuzluklar göstermesi 
halinde bir embriyoyu feda etmek, besbelli ki doğurganlığı azaltır. Gelişim sürecini 
tamamlayamayan embriyoların oranı yüksek olursa, bu sürecin sonucu kısırlık 
olur. Buradaki maliyetler ve yararlar, doğal seçilim açısından kesinlikle merkezi 
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önemdedir: Uygunluğa karşılık doğurganlık. Açıktır ki, hangi uyumsuzlukların 
apoptosis ve ölüme yol açacağı, hangilerinin tolere edileceği incelikli kontrollere 
tabi olmalıdır. 


Bütün bunlar kulağa biraz kuru ve kuramsal gelebilir. Bütün bu anlattıkları- 
mız gerçekten de önemli midir? Evet! En azından birkaç örnekte önemlidir, bu 
örnekler bir buzdağının görünen kısmını oluşturuyor olabilir. En iyi örnek, Scripps 
Deniz Araştırma Enstitüsü'nde on yılı aşkın bir süredir deniz kopepodu Tigriopus 
californicus'un mitokondriyal ve çekirdeksel uyumsuzlukları üzerinde çalışan 
Ron Burton'dan gelir. Kopepodlar 1-2 mm uzunluğunda olup neredeyse bütün 
yağışlı ortamlarda bulunan küçük kabuklulardır, bahsettiğimiz örnekte Güney 
California'da Santa Cruz Adası'nda gelgitler arası dönemlerde oluşan havuzlarda 
bulunanlar üzerinde çalışılmıştır. Burton adanın iki ucunda bulunan, birbirlerin- 
den birkaç kilometre ötede yaşamalarına rağmen binlerce yıldır üremeleri yalıtıl- 
mış olan iki farklı kopepod nüfusu arasına çapraz dölleme yapıyordu. Burton ve 
meslektaşları iki nüfus arasındaki eşleşmelerde “melezlenme arızası” diye bilinen 
şeyi katalogluyordu. İlginçtir, iki nüfus arasındaki tek bir çapraz döllenme sonucu 
ortaya çıkan ilk kuşağın pek az etkilendiği görülmüştü; ama dişi melez yavrular, 
asıl babanın nüfusundan bir erkekle eşleştirilirlerse, yavruları korkunç derece 
hastalıklı, Burton'un bir makalesinde kullandığı bir başlığa dayanarak söylersek, 
“üzücü bir durumda” oluyordu. Melezlenme sonuçları hayli geniş bir yelpazeye 
yayılsa da, ortalamada melez yavruların uygunluğu ciddi biçimde düşüktü, ATP 
sentezleri %40 azalıyordu, bu da hayatta kalma, doğurganlık ve gelişme süresinde 
(bu örnekte, beden büyüklüğüne bağlı olan metamorfoz süresinde, dolayısıyla 
büyüme hızında) benzer azalmalara yol açıyordu. 


Bu problemi bütünüyle, kestirme bir yoldan, erkek melez yavruları asıl anne 
nüfustan dişilerle eşleştirerek mitokondriyal ve çekirdeksel genler arasındaki uyum- 
suzluklara bağlamak mümkün oldu. Yavruları artık tam ve normal uygunluklarına 
kavuşmuştu. Ne var ki tam tersi bir deneyde, dişi yavru melezlerin asıl baba nü- 
fustan erkeklerle eşleştirilmesinde uygunluk üzerinde olumlu bir etki gözlenmedi. 


Yavrular hastalıklı hallerini korudular, hatta hiç olmadıkları kadar kötü du- 
ruma geldiler. Bu sonuçları anlamak yeterince kolaydır. Mitokondriler her zaman 
anneden gelir, düzgün işleyebilmek için çekirdekte anneninkilere benzer genlerle 
etkileşim kurmaları gerekir. Genetik olarak farklı bir nüfustan erkeklerle dölleme 
yapıldığında, annenin mitkondrileri onunla düzgün işlemeyen çekirdeksel genlerle 
eşleşir. İlk dölleme kuşağında bu sorun çok ciddi boyutlara ulaşmaz, çünkü çekir- 
deksel genlerin %50’si yine de anneden gelir ve bunlar annenin mitokondrileriyle 
iyi bir uyum içinde çalışır. Ama ikinci melez kuşağında, çekirdeksel genlerin 9675'i 
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artık mitokondrilerle bozuk bir eşleşme içinde olduğundan, uygunlukta ciddi bir 
gerilemeye tanık oluruz. Melez erkekleri, asıl anne nüfusundan dişilerle döllemek, 
çekirdeksel genlerin %62,5’inin artık anne nüfusundan geldiği ve mitokondrilerle 
eşleştiği anlamına gelir. Tamamen sağlıklarına kavuşmuşlardır. Ama ters dölleme 
ters etki yaratır: Anneden gelen mitokondriler çekirdeksel genlerin 9687,5'iyle bozuk 
bir eşleşme içindedir. Hastalıklı bir grup olmalarına şaşmamak gerekir. 


Melezlenme arızası... Çoğumuz melezlenmenin kuvvetli olduğu fikrine aşina- 
yızdır. Genetik olarak birbirine yakın olmayan hayvan ya da bitkilerin döllenmesi 
yararlıdır, çünkü ilgisiz bireylerin aynı genlerde aynı mutasyonları paylaşma ih- 
timali daha azdır, bu nedenle anne ve babadan alınan kopyalar büyük ihtimalle 
birbirini tamamlayacak, uygunluğu iyileştirecektir. Ama melezlenmenin kuvveti 
ancak buraya kadar gelebilir. Farklı türler arasındaki döllenmeler, büyük ihtimalle 
yaşayamayacak ya da kısır yavrular ortaya çıkaracaktır. Bu melezlenme arızasıdır. 
Yakından ilişkili türler arasındaki cinsel engeller, ders kitaplarının bizi inandır- 
maya çalıştığından çok daha geçirgendir, yaban ortamda davranışsal gerekçelerle 
birbirlerini görmezden gelmeyi tercih eden türler, esaret altında genellikle başarıyla 
eşleşirler. Geleneksel tür tanımı (nüfuslar arası döllenmelerde doğurgan yavrular 
ortaya çıkaramamak), birbiriyle yakından ilişkili birçok tür için geçerli değildir. 
Yine de zaman içinde nüfuslar farklılaştığından, aralarında üreme bariyerleri oluşur, 
nihayetinde bu tür döllemeler gerçekten de doğurgan yavrular üretmeyi başaramaz. 
Bu bariyerlerin, Ron Burton'ın kopepodlarında olduğu gibi, uzun süreler boyunca 
üreme açısından yalıtılmış türlerin nüfusları arasındaki döllenmelerde kendilerini 
göstermeleri gerekir. Benzer uyumsuzluklar daha genel olarak türlerin kökeninde 
melezlenme arızasına neden olmuş olabilir mi? 


Korkarım öyle olmuştur. Bu elbette ki birçok mekanizmadan sadece biridir 
ama sineklerden tutun eşekarılarına, buğdaydan mayaya hatta farelere kadar, 
birçok türde “mito-çekirdeksel” arızanın başka örnekleri kayda geçmiştir. Bu 
mekanizmanın iki genomun düzgünce birlikte çalışması zorunlulugundan kay- 
naklanması, ökaryotlarda bunu kaçınılmaz olarak türleşmenin izlediği anlamına 
gelir. Böyleyken bile, bu durumun etkileri kimi zaman diğerlerinden daha belir- 
gindir. Bunun nedeni, açıktır ki mitokondriyal genlerin değişim hızıyla ilgilidir. 
Kopepodlar örneğinde, mitokondriyal genler çekirdekteki genlerden 50 kat daha 
hızlı evrilir. Ne var ki, meyve sineği Drosophila örneğinde, mitokondriyal genler 
çok daha yavaş, çekirdekteki genlerin evrilme hızının iki katı bir hızla evrilir. Bu 
doğrultuda, mitokondriyal arıza kopepodlarda meyve sineklerinde olduğundan 
çok daha ciddidir. Hızlı değişim hızı, belli bir süre zarfında dizilimde daha fazla 
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farklılık meydana gelmesi anlamına gelir, bu nedenle, farklı nüfuslar arasındaki 
döllenmelerde genomlar arasında uyumsuzluklar ortaya çıkması ihtimali de artar. 


Hayvanların mitokondriyal genlerinin çekirdeksel genlerinden daha hızlı ev- 
rilmesinin kesin nedeni bilinmiyor. Mitokondriyal genetiğin ilham verici öncüsü 
Doug Wallace, mitokondrilerin uyarlanmanın ön cephesinde olduğunu savunur. 
Mitokondriyal genlerdeki hızlı değişimler, hayvanların beslenme düzeni ve iklim- 
deki değişimlere hızlı bir biçimde uyum göstermesini sağlar, bunlar daha yavaş 
ilerleyen morfolojik uyarlanmalardan önce gelen ilk adımlardır. Henüz lehinde 
ya da aleyhinde pek az iyi kanıt olsa da, ben bu fikri beğeniyorum. Ama eğer 
Wallace haklıysa, bu durumda mitokondriyal dizilimde, seçilimin etkili olabileceği 
yeni varyasyonların sürekli ortaya çıkmasıyla uyarlanma iyileşebilir. Yeni doğal 
ortamlara uyarlanmaları kolaylaştırma açısından bir ilk olan bu değişiklikler, tür- 
leşmenin habercileri arasında yer alır. Bu da, ilk olarak evrim biyolojisinin kurucu 
babalarından biri olan eşsiz J.B.S. Haldane'in ortaya koyduğu, ilginç ve eski bir 
biyoloji kuralına tekabül eder. Bu kuralın yeni bir yorumu, mito-çekirdeksel eş 
uyarlanmanın türlerin kökeninde, hatta bizim sağlığımızda gerçekten de önemli 
bir rol oynamış olduğunu ileri sürer. 


Cinsiyet Kararlılığı ve Haldane Kuralı 


J.B.S. Haldane unutulmaz açıklamalarda bulunmaya yatkındı, 1922'de şu dikkat 
çekici açıklamayı yapmıştı: 

İki farklı hayvan ırkının yavrularında cinsiyetlerden biri eksikse, enderse ya 

da kısırsa, bu cinsiyet heterozigoz [heterogametik] cinsiyettir. 


“Erkek” demiş olsa daha kolay olurdu ama o zaman o kadar kapsayıcı olmazdı. 
Memelilerde erkek heterozigoz ya da heterogametiktir, bu da erkeğin iki farklı 
cinsiyet kromozomu olduğu anlamına gelir, bir X ve bir Y kromozomu. Dişi meme- 
lilerde iki tane X kromozomu vardır, bu nedenle cinsiyet kromozomları açısından 
dişiler homozigozdur (homogametiktir). Kuşlar ve bazı böceklerde işler bunun 
tam tersidir. Bunlarda bir W ve bir Z kromozomuna sahip dişiler heterogametik, 
iki tane Z kromozomu olan erkekler homogametiktir. Birbiriyle yakından ilişkili 
iki türden bir erkek ile bir dişi arasında bir döllenme olduğunu, sonuçta yaşaya- 
bilir yavrular doğduğunu düşünün. Ama şimdi yavrulara daha dikkatli bakalım: 
Hepsi de erkektir ya da hepsi de dişidir; ya da iki cinsiyetten de yavrular varsa, 
bu cinsiyetlerden biri ya kısırdır ya da başka bir biçimde sakatlanmıştır. Haldane 
kuralı, bu cinsiyetin memelilerde erkek, kuşlarda dişi olacağını söyler. 1922'den 
beri toplanan örnekler kataloğu etkileyicidir: Biyoloji gibi istisnalarla karışmış bir 
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konuda, şaşırtıcı derecede az birkaç istisna dışında, birçok kolda yüzlerce örnek 
bu kuralı doğrular. 


Haldane kuralına akla yatkın çeşitli açıklamalar getirilmiştir ama bunların 
hiçbiri bütün örnekleri açıklayamaz, bu nedenle hiçbiri entelektüel açıdan bütü- 
nüyle doyurucu değildir. Örneğin cinsel seçilim, dişilerin dikkatini çekmek için 
kendi aralarında rekabet etmeleri gereken erkeklerde daha güçlüdür (teknik açıdan 
üreme başarısında erkekler ile dişiler arasında daha büyük bir varyasyon vardır, bu 
da erkeklerin cinsel özelliklerini seçilim açısından daha görünür kılar). Bu da farklı 
nüfuslar arasında gerçekleştirilen bir döllenmede erkekleri melezlenme arızasına 
dahaaçık hale getirir. Sorun, bu açıklamanın, erkek kuşların melezlenme arızasına 
neden dişiler kadar açık olmadığını açıklayamamasıdır. 


Bir başka zorluk da, Haldane kuralının muhtemelen salt cinsiyet kromozom- 
larının ötesine geçmesidir, evrim daha geniş kapsamlı düşünüldüğünde, böyle bir 
bakış darmış gibi görünür. Birçok sürüngen ve amfibinin cinsiyet kromozomu 
yoktur, cinsiyetler ısıya dayanarak belirlenir, daha yüksek ısıda kuluçkada kalan 
yumurtalar erkek olur ya da zaman zaman bunun tersi bir durumla karşılaşılır. 
Aslında görünürde temel önemde olduğu dikkate alınırsa, cinsiyet belirleme me- 
kanizmaları türler arasında kafa karıştırıcı bir değişkenlik gösterir. Cinsiyet asa- 
laklarca, kromozomların sayısıyla ya da hormonlar, çevredeki tetikleyici unsurlar, 
stres, nüfus yoğunluğu, hatta mitokondrilerle belirlenebilir. Cinsiyet kromozomlarla 
belirlenmediğinde bile, iki cinsiyetten birinin nüfuslar arasındaki döllenmelerde 
daha kötü etkilenme eğiliminde olması, daha derin bir mekanizmanın iş başında 
olabileceğini düşündürür. Aslına bakılırsa, ayrıntılı cinsiyet belirleme mekanizma- 
larının bu kadar değişken ama iki cinsiyetin gelişiminin bu kadar tutarlı olması, 
cinsiyet belirlemenin (erkek ya da kadın gelişimini yürüten sürecin) korunmuş bir 
temeli olduğunu, farklı genlerin bu süreci sadece süslediğini düşündürür. 


Olası temellerden biri metabolik hızdır. Antik Yunanlar bile, erkeklerin aslında 
kadınlardan daha ateşli olduğunu takdir ediyorlardı, “ateşli erkek” varsayımıdır 
bu. İnsanlar ve fareler gibi memelilerde iki cinsiyet arasındaki ilk ayrım, büyüme 
hızıdır: Erkek embriyolar dişilere göre biraz daha hızlı büyür, ana rahmine düştükten 
sonra birkaç saat içinde bir cetvelle ölçülebilecek bir farktır bu (ama kesinlikle evde 
denememeniz gerekir). İnsanlarda Y kromozomunda erkeklerin gelişimini belirleyen 
gen, SRY geni, birkaç büyüme etkenini harekete geçirerek büyüme hızını artırır. Bu 
büyüme etkenleriyle ilgili olarak cinsiyete özel hiçbir şey yoktur: Bu etkenler hem 
erkeklerde hem dişilerde normalde etkindir, sadece, erkeklerde dişilerde olduğundan 
daha yüksek bir düzeyde faaliyet gösterirler. Bu büyüme etkenlerinin faaliyetini 
artıran, büyüme hızını artıran mutasyonlar bir cinsiyet değişimi başlatabilir, bir Y 
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kromozomundan (ya da SRY geninden) yoksun disi embriyolarda erkeklerin gelisi- 
mini zorlayabilir. Biiyiime etkenlerinin faaliyetini azaltan mutasyonlar aksine tam 
tersi bir etki gösterebilir, mükemmel işleyen bir Y kromozomuna sahip erkekleri 
dişilere çevirebilir. Bütün bunlar, en azından memelilerde, büyüme hızının cinsel 
gelişimin ardındaki gerçek güç olduğunu düşündürür. Genler sadece dizginleri 
ellerinde tutar, evrim sürecinde yerleri kolayca değişebilir; büyüme hızını belirleyen 
bir genin yerini aynı büyüme hızını belirleyen farklı bir gen alır. 


Erkeklerin daha yüksek bir büyüme hızı gösterdiği fikri, ilginç bir biçimde, 
timsahlar gibi amfibi ve sürüngenlerde hangi cinsiyetin gelişeceğini sıcaklığın 
belirlemesine tekabül eder. Bu konumuzla ilgilidir çünkü metabolik hız da kısmen 
sıcaklığa dayanır. Sınırlar dahilinde bir sürüngenin vücut sıcaklığını (örneğin 
güneşlenerek) 10 derece artırması metabolik hızını kabaca iki katına çıkarır, bu da 
daha yüksek bir büyüme hızını korur. Erkeklerin daha yüksek sıcaklıkta gelişmesi 
(çeşirli ince nedenler yüzünden) her zaman söz konusu olmasa da, cinsiyet ile büyüme 
hızı arasında ya genlerle ya sıcaklıkla belirlenen bağ, belli bir mekanizmadan daha 
derin bir biçimde korunur. Öyle görünüyor ki, çeşitli fırsatçı genler ara sıra gelişim 
denetiminin dizginlerini ele almış, erkekler ya da dişilerin gelişimini başlatan bir 
gelişim hızı belirlemişlerdir. Tesadüf eseri, erkeklerin Y kromozomunun kaybından 
korkmalarına gerek olmamasının bir nedeni budur; muhtemelen bu kromozomun 
işlevini başka bir etken, belki de farklı bir kromozom üzerinde bulunan bir gen 
üstlenecek, erkeklerin gelişimi için gerekli olan daha yüksek metabolik hızı be- 
lirleyecektir. Bu, memelilerde dışarıda bulunan testislerin tuhaf hassasiyetini de 
açıklayabilir; sıcaklığın doğru ayarlanması, biyolojimizde testis torbalarından daha 
derine işlemiştir. 

Bu fikirlerin benim için çok aydınlatıcı olduğunu söylemeliyim. Cinsiyetin 
nihayetinde metabolik hızla belirlendiği varsayımı, otuz-kirk yıl önce UCL'de gö- 
revli bir meslektaşım olan, hâlâ dikkat çekici derecede faal, 90 yaşında bile önemli 
makaleler yayımlayan Ursula Mittwoch tarafından ileri sürülmüştü. Mittwoch'un 
makaleleri gerektiği kadar iyi tanınmaz, bunun nedeni muhtemelen büyüme hızı, 
embriyo büyüklüğü, gonadal DNA ve protcin içeriği gibi “basit” parametrelerin 
ölçümünün, moleküler biyoloji ve gen dizilimi çağında eski moda görünmesidir. 
Artık yeni bir epigenetik (gen ifadelerini hangi etkenler kontrol eder?) çağına gir- 
diğimizden Mittwoch'un fikirleri daha fazla yankı bulmaktadır, umarım biyoloji 
tarihinde hak ettikleri yeri alacaklardır.” 

Peki bütün bunların Haldane kuralıyla ne ilgisi var? Kısırlık ya da hayatta 
kalabilir olmamak bir işlev kaybını ifade eder. Organ ya da organizma bir eşiğin 
ötesinde başarısızlığa uğrar. İşlev sınırları iki basit ölçüte dayanır: işi tamamlamak 
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için gereken metabolik talepler (sperm ya da her ne gerekliyse ondan üretmek) ve 
mevcut metabolik güç... Mevcut güç gerekenden daha azsa, organ ya da organizma 
ölür. Gen ağlarının incelikli dünyasında, bunlar saçma denecek kadar körelmiş 
kriterlermiş gibi görünebilir ama yine de bu nedenle önemlidirler. Kafanıza naylon 
bir torba geçirirseniz, ihtiyaçlarınızla ilişkili olarak metabolik gücünüzü kesersiniz. 
Bir dakikadan kısa bir süre içinde, en azından beyinde işlevler durur. Beyniniz ve 
kalbinizin metabolik gereksinimleri yüksektir, ilk bunlar ölecektir. Deriniz ya da 
bağırsaklarınızdaki hücreler daha uzun süre dayanabilir, onların gereksinimleri daha 
azdır. Geri kalan oksijen onların düşük metabolik ihtiyaçlarını saatlerce, hatta belki 
de günlerce karşılamaya yeterli olacaktır. Bizi oluşturan hücrelerin penceresinden 
bakıldığında, ölüm ya hep ya hiç gibi bir şey değildir, bir sürekliliktir. Bir hücreler 
topluluğuyuz ve bu hücrelerin hepsi de bir anda ölüp gitmez. Genellikle, talepleri 
en fazla olanlar, bunları karşılamakta ilk başarısızlığa uğrayanlar olur. 


Sorun, mitokondriyal hastalıklarda da tam anlamıyla budur. Bu hastalıkların 
çoğu nöromüsküler bozulmayı içerir; beyin ve iskelet kasları, özellikle de metabo- 
lik hızı en yüksek dokular etkilenir. Görme duyusu özellikle hassastır: Retina ve 
optik sinirlerdeki hücreler, vücudun en yüksek metabolik hıza sahip hücreleridir; 
Leber kalıtsal optik nöropatisi gibi mitokondriyal hastalıklar optik sinirleri etki- 
ler, körlüğe neden olur. Mitokondriyal hastalıklar hakkında genellemeler yapmak 
zordur, bu hastalıkların ağırlığı birçok etkene (mutasyon tipi, mutantların sayısı 
ve dokular arasında ayrılmaları) dayanır. Ama bunları bir kenara bırakırsak gerçek 
şudur ki, mitokondriyal hastalıklar çoğunlukla metabolik talepleri en yüksek olan 
dokuları etkiler. 


İki hücrede mitokondrilerin aynı sayıda ve aynı tipte olduğunu düşünelim, ATP 
üretecek eşleşme kapasitesine sahip olacaklardır. Bu iki hücreye dayatılan metabolik 
talepler farklıysa, sonuç farklı olacaktır (RESiM 33). Diyelim ki, birinci hücrenin 
metabolik talepleri azdır: Hücre bunları rahatça karşılamakta, yeterli miktardan 
daha fazla ATP üretmekte ve bunu görevi her neyse ona harcamaktadır. Şimdi bir 
de ikinci hücre üzerindeki taleplerin daha fazla olduğunu, azami düzeyde ATP 
üretme kapasitesini aştığını düşünelim. Bu hücre talepleri karşılamakta sıkıntı 
çeker, bütün fizyolojisi bu yüksek üretimi gerçekleştirmeye ayarlanır. Elektronlar 
solunum zincirlerine akar ama kapasiteleri düşüktür: Elektronlar ayrılabilecekle- 
rinden çok daha hızlı bir biçimde solunum zincirine girer. Redoks merkezleri son 
derece indirgenmiştir, oksijenle tepkimeye girerek serbest radikaller üretir. Bu 
serbest radikaller çevredeki zar lipidlerini oksitler, sitokrom c salar. Zar potansiyeli 
düşer. Hücre apoptosisle ölür. Bir doku ortamında gerçekleşse bile, bu yine de bir 
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RESİM 33 Kader, talebi karşılama yetisine dayanır 


Farklı talepleri karşılayan, eşdeğer mitokondriyal kapasiteye sahip iki hücre. (A)'da talep orta 
düzeydedir (oklarla gösterilmiştir); mitokondriler son derece indirgenmiş bir hal almaksızın bu 
talebi rahatça karşılayabilir (açık gri renklendirmeyle gösterilmiştir). (B)'de baştaki talep orta 
hallidir ama sonra çok daha yüksek bir düzeye tırmanır. Mitokondrilere elektron girdisi gerektiği 
kadar artar ama kapasiteleri yetersizdir ve solunum kompleksleri son derece indirgenmiş bir hal 
alır (koyu renkli gölgeleme). Kapasite hızla artırılmazsa, sonuç apoptosisle hücrenin ölmesi olur 
(RESİM 32'de gösterildiği üzere). 
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tür işlevsel seçilimdir, zira metabolik taleplerini karşılayamayan hücreler bertaraf 
edilir, geriye bu talepleri karşılayabilenler kalır. 


Elbette ki, iyi çalışmayan hücrelerin ortadan kaldırılması, genel doku işlevini, 
ancak yerlerini kök hücre nüfusundan yeni hücreler alıyorsa iyileştirir. Nöronlar ve 
kas hücreleriyle ilgili başlıca sorunlardan biri, yerlerini yeni hücrelerin almaması- 
dır. Bir nöronun yerini nasıl yeni bir nöron alabilir? Yaşam deneyimimiz sinaptik 
ağlara yazılıdır, her nöron 10.000 farklı sinaps oluşturur. Nöron apoptosisle ölürse 
bu sinaptik bağlantılar ebediyen kaybolur, onlarla birlikte onlara yazılı bütün 
deneyim ve kişilik de gider. Bu nöronun yerine yenisi konulamaz. Aslında, açıkça 
o kadar zorunlu olmasa da, ölümcül biçimde farklılaşmış hiçbir dokunun yerine 
yenisi konamaz; önceki bölümde tartıştığımız germ hattı ile soma arasındaki derin 
ayrım olmaksızın bunların varoluşları imkansızdır. Seçilim bütünüyle yavrularla 
ilgilidir. Büyük ve yerine yenisi konulamaz beyinlere sahip organizmalar yavru 
bırakırlarsa, yerine yenisi konulabilir küçük beyinlere sahip organizmalardan daha 
fazla yaşayabilir nüfusları artabilir, çoğalabilirler. Ancak ve ancak germ hattı ile 
soma arasında böyle bir ayrım varsa seçilim bu biçimde işleyebilir ama böyle işledi- 
ğinde beden harcanabilir bir hal alır. Ömür sonlu olur. Metabolik gereksinimlerini 
karşılayamayan hücreler sonunda bizi öldürür. 


Metabolik hız işte bu yüzden önemlidir. Metabolik hızı yüksek olan hücrele- 
rin, aynı mitokondriyal üretime sahip olmaları halinde taleplerini karşılayama- 
maları ihtimali daha yüksektir. Metabolik talepleri çok yüksek olan dokuları, 
büyük ihtimalle, sadece mitokondriyal hastalıklar değil, normal yaşlanma süreci 
ve yaşla ilgili hastalıklar da etkileyecektir. Dönüp dolaşıp aynı konuya geliyoruz: 
Metabolik talepleri en yüksek olan cinsiyet. Erkeklerin metabolik hızı dişilerden 
daha yüksektir (en azından memelilerde). Mitokondrilerde genetik bir kusur varsa, 
bu kusur metabolik hızın daha yüksek olduğu cinsiyette, erkekte büyük ölçüde 
maskelenecektir. Aynı mitokondriyal hastalıklar erkeklerde kadınlarda olduğundan 
daha yaygındır aslında; örneğin Leber kalıtsal optik nöropatisi erkeklerde beş kat 
daha yaygındır, güçlü bir mitokondriyal bileşeni olan Parkinson hastalığı iki kat 
daha sık görülür. Erkekler mito-çekirdeksel uyumsuzluklardan daha ciddi biçimde 
etkileniyor olsa gerektir. Bu gibi uyumsuzluklar üreme açısından yalıtılmış nü- 
fuslar arasında gerçekleştirilen döllemelerle ortaya çıkıyorsa, sonucun melezlenme 
arızası olması gerekir. Dolayısıyla, melezlenme arızası en fazla, metabolik hızı en 
yüksek cinsiyette belirgindir ve o cinsiyette de metabolik hızı en yüksek dokular 
arasında yaygındır. Yine, bütün bunlar karmaşık yaşamın tamamında iki genom 
gerekliliğinin öngörülebilir bir sonucudur. 
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Bu değerlendirmeler Haldane kuralının basit ve güzel bir açıklamasını sunar: 
Metabolik hızı en yüksek cinsiyet büyük ihtimalle kısır ya da yaşayamaz olacaktır. 
Ama bu doğru mudur, hatta önemli midir? Bir fikir doğru ama önemsiz olabilir, 
bunların hiçbiri de Haldane kuralının diğer nedenleriyle uyumlu değildir. Metabolik 
hızın tek gerekçe olduğunu söylememizi gerektirecek bir şey yoktur, peki ama katkıda 
bulunan önemli bir etken midir? Öyle olduğu kanısındayım. Örneğin, sıcaklığın 
melezlenme arızasını ağırlaştırdığı gayet iyi bilinir. Un böceği Tribolum castaneum 
kendisiyle yakından ilişkili bir tür olan Tribolum freeman ile eşleştirildiğinde, melez 
yavrular normal büyüme sıcaklıkları olan 29 derecede sağlıklıdırlar ama 34 derecede 
büyütülürlerse (bu örnekte) dişilerin bacakları ve antenlerinde kusurlar ortaya çıkar. 
Sıcaklığa bu tür bir duyarlılık yaygındır, sıklıkla cinsiyete özgü kısırlığa yol açar, 
en kolay biçimde anlamanın yolu da metabolik hız açısından değerlendirmektir. 
Belli bir talep eşiğinin üstünde, belli dokular bozulmaya başlayacaktır. 


Bu belli dokular, özellikle erkeklerde, sperm üretiminin ömür boyunca sürdüğü 
cinsiyet organlarını içerir. Çarpıcı bir örneğe bitkilerde rastlanır, sitoplazmik eril 
kısırlığı diye bilinir. Çiçek açan çoğu bitki hermafrodittir ama bunların büyük 
bir bölümünde eril kısırlığı gözlenir, bu nedenle bu bitkilerin iki “cinsiyeti” var- 
dır: hermafroditler ve (eril-kısırlaştırılmış) dişiler. Bu bozukluk mitokondrilerden 
kaynaklanır, genellikle de bencil çatışmayla açıklanır. Ama moleküler veriler, eril 
kısırlığının basitçe metabolik hızı yansıtabileceğini düşündürür. Oxford'da çalışan 
bitki bilimci Chris Leaver, ayçiçeklerinde gözlenen sitoplazmik eril kısırlığının 
mitokondrilerde ATP sentaz enziminin tek bir altbirimini şifreleyen bir genden 
kaynaklandığını göstermiştir. Bu örnekte sorunun ardında bir yeniden birleştir- 
me hatası vardır, bu hata ATP sentaz enzimlerinin nispeten küçük bir bölümünü 
(önemlidir, hepsini değil) etkiler. Bu da ATP sentezinin azami hızını düşürür. 
Çoğu dokuda bu mutasyonun etkileri fark edilemez düzeydedir; sadece erkek 
cinsiyet organları, anterler bozulur. Bozulurlar çünkü onları oluşturan hücreler 
apoptosisle ölür, tıpkı bizde olduğu gibi mitokondrilerinden sitokrom c salınır. 
Görünüşe bakılırsa, ayçiçeklerinde anterler metabolik hızı bozulmayı tetikleyecek 
kadar yüksek yegane dokudur: Ancak hatalı mitokondriler metabolik taleplerini 
karşılamayı burada başaramaz. Sonuç erkeklere özgü kısırlık olur. 


Meyve sineği Drosophila'da da benzer bulgulara rastlanmıştır. Bir hücreden başka 
bir hücreye çekirdek aktararak, çekirdeksel genomun aşağı yukarı aynı olduğu ama 
mitokondriyal genlerin farklılaştığı melez hücreler yapmak mümkündür. Bu işin 
yumurta hücreleriyle yapılması halinde, çekirdek özellikleri itibarıyla genetik olarak 
aynı ama ilgili türlerin mitokondriyal genlerine sahip embriyonik sinekler ortaya 
çıkar. Sonuçlar mitokondriyal genlere bağlı olarak çarpıcı bir farklılık gösterir. En 
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iyi örneklerde, yeni doğmuş sineklerde hatalı bir şey yoktur. En kötü döllemelerde, 
Drosophila da heterogametik tür olan erkekler kısırdır. En ilginç vakalar, sineklerin 
iyi durumdaymış gibi göründüğü ara vakalardır. Gelgelelim, çeşitli organlardaki 
genlerin faaliyetleri yakından incelendiğinde, testislerinin sorunlu olduğu görülür. 
Testisler ve onlara eşlik eden cinsel organlarda bulunan 1.000’den fazla gen, erkek 
sineklerde yukarı doğru regüle edilmiştir. Tam olarak neler döndüğü pek iyi anla- 
şılmamıştır ama benim gözümde en basit açıklama, bu organların onlara dayatılan 
metabolik taleplere aslında ayak uyduramadığıdır. Mitokondrileri çekirdekteki 
genlerle tam bir uyum içinde değildir. Testislerdeki hücreler yüksek metabolik 
talepleri nedeniyle fizyolojik olarak baskı altındadır, bu baskı genomun ciddi bir 
bölümünün işin içine dahil olmasını gerektiren bir cevap ortaya çıkarır. Bitkilerde 
sitoplazmik eril kısırlığında gözlendiği üzere, sadece erkekler ve sadece metabolik 
açıdan zor durumdaki cinsiyet organları bu durumdan etkilenir.“ 


Mesele bundan ibaretse kuşlarda neden dişiler etkilenir? Kabaca aynı akıl 
yürütme geçerlidir ama arada bazı ilginç farklar söz konusudur. Pek az sayıda 
kuşta, en başta da av kuşlarında dişiler erkeklerden daha büyüktür, bu nedenle de 
muhtemelen daha hızlı büyür. Ama bu durum genel değildir. Ursula Mittwoch'un 
ilk çalışmalarında, tavuklarda ilk bir-iki hafta içinde yavaş bir başlangıç yaptıktan 
sonra yumurtalıkların testislerden daha büyük hale geldiği görülür. Bu örneklerde 
tahminler, dişi kuşların yaşayamaz olmak yerine kısırlıktan mustarip olacağı çünkü 
sadece cinsel organlarının hızlı büyüyeceği yönündedir. Ama bu doğru değildir. 
Haldane kuralının kuşlardaki çoğu örneği, aslında kısırlıktan çok yaşayabilir du- 
rumda olmamaya denk düşüyormuş gibi görünmektedir. Bu durum geçen yıla kadar 
kafamı karıştırıyordu; ama geçen yıl, kuşlarda cinsel seçilim uzmanı Geoff Hill, 
Haldane kuralınının kuşlardaki örnekleriyle ilgili makalesini gönderdi. Hill, kuş- 
lardasolunum proteinlerini şifreleyen az sayıda çekirdeksel genin Z kromozomunda 
bulunduğunu işaret eder (kuşlarda erkeklerin iki Z kromozomu, dişilerinse sadece 
bir tane Z, bir tane de W kromozomu bulunduğunu, bu nedenle heterogametik 
cinsiyet olduklarını hatırlayalım). Peki ama bu neden önemlidir? Z kromozomunun 
sadece bir kopyasını kalıtımla alan dişi kuşlar, birkaç kritik mitokondriyal genin 
de sadece bir kopyasını alır ve bunları da babalarından gelir. Anne babayı özenle 
seçmezse, ondan gelen mitokondri genleri, babadan gelen çekirdek genlerinin tek 
kopyasıyla uyuşmayabilir. Arıza aniden ve ciddi bir biçimde başgösterebilir. 


Hill bu düzenlemenin dişinin omuzlarına, eşini aşırı özen göstererek seçme, 
aksi takdirde ağır bir ceza ödeme (dişi yavrularını kaybetme) yükü bindirdiğini 
savunur. Bu durum, erkek kuşların parlak tüylerini ve renklerini açıklayabilir. Hill 
haklıysa, ayrıntılı tüy desenleri mitokondriyal tipi haber verir: Varsayımlara göre, 
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desendeki keskin sınırlar mitokondriyal DNA tipindeki keskin sınırları yansıt- 
maktadır. Böylece dişi bu deseni bir uyumluluk kılavuzu olarak kullanabilir. Ama 
doğru tipteki bir erkek yine de zayıf bir numune olabilir. Hill renklerin canlılığının 
mitokondriyal işlevi yansıttığını savunur, çünkü çoğu pigment mitokondrilerde 
sentezlenir. Parlak renkli bir erkek yüksek kalite mitokondriyal genlere sahip olsa 
gerektir. Şimdilik bu varsayımı destekleyecek kanıt sayısı azdır ama bu varsayım, 
mito-çekirdeksel eş uyarlanma zorunluluğunun ne kadar derinlere işleyebileceğini 
hissettirir. Karmaşık yaşamda iki genom olması zorunluluğunun türlerin kökeni, 
cinsiyetlerin gelişimi ve erkek kuşların canlı renkleri kadar birbirinden ayrı evrimsel 
muammaları açıklayabilecek olması, insanın aklını başına getiren bir düşüncedir. 


İşler daha derine de uzanabilir. Mito-çekirdeksel uyumdaki hataların cezaları 
olduğu gibi, başarıların, iyi bir uyum sağlamanın da maliyetleri vardır. Aerobik 
zorunluluklara bağlı olarak, maliyet ve yarar dengesi türler arasında farklılık 
gösterebilir. Birazdan göreceğimiz üzere, uygunluk ile doğurganlık arasında bir 
alışveriş söz konusudur. 

Ölüm Eşiği 

Ugabildiginizi düşünün. Gram gram, tam uçuş halindeki bir çitanın, o dikkat çe- 
kici güç, aerobik kapasite ve hafiflik bileşiminin sahip olduğu gücün iki katından 
fazlasına sahipsiniz. Mitokondrileriniz pratikte mükemmel olmasaydı, uçabilme 
umudunuz asla olmazdı. Uçuş kaslarınızdaki yer rekabetini bir düşünün. Kasların 
kasılmasını sağlayan şu kayan liflere, miyofibrillere ihtiyacınız olurdu tabii. Bunların 
ne kadar fazlasını barındırırsanız o kadar güçlü olurdunuz çünkü bir kasın gücü 
tıpkı bir halat gibi kesit alanına dayanır. Ama bir halatın tersine, kasların kasılması 
enerjisini ATP’den almalıdır. Kasların bir dakikadan fazla kasılması ATP sentezinin 
yerinde yapılmasını gerektirir, bu da orada, kaslarınızda mitokondrilere ihtiyacı- 
nız olduğu anlamına gelir. Mitokondriler daha fazla miyofibrilin kapsayabileceği 
yeri kapsar. Mitokondrilerin oksijene de ihtiyacı vardır. Bu da oksijen dağıtmak 
ve atıkları çıkarmak için kılcal damarlara ihtiyaç olduğu anlamına gelir. Aerobik 
kastaki uygun yer dağılımı üçte bir miyofibril, üçte bir mitokondri, üçte bir kılcal 
damar şeklindedir. Bizde, çitalarda ve bütün omurgalılarda, açık arayla en hızlı 
metabolik hıza sahip olan sinekkuşlarında bu durum geçerlidir. Alt sınır, daha 
fazla mitokondriye sahip olarak daha fazla güç sahibi olamayacağımız noktadır. 


Bütün bunlar, kuşların uzun süre havada kalmaya yetecek kadar enerji üretebil- 
melerinin yegane yolunun, bir saniyede birim yüzey alanı başına “normal” mitokond- 
rilerden çok daha fazla ATP üretme becerisine sahip “süper yüklü” mitokondrilere 
sahip olmasından geçtiği anlamına gelir. Besinlerden oksijene elektron akışı hızlı 
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olmalıdır. Bu da yüksek metabolik hızı korumak için hızlı proton pompalamanin 
ve hızlı ATP sentezinin gerekli olduğu anlamına gelir. Seçilim heradımda işlemeli, 
her solunum proteinin azami işleyiş hızını artırmalıdır. Bu hızları ölçebiliriz, kuş- 
ların mitokondrilerindeki enzimlerin gerçekten de memelilerdekilerden daha hızlı 
işlediğini biliyoruz. Ama daha önce görmüş olduğumuz gibi, solunum proteinleri, 
iki farklı genomun şifrelediği altbirimlerden oluşan mozaiklerdir. Hızlı elektron 
akışı iki genomun birlikte iyi işlemesi, mito-çekirdeksel eş uyarlanma için gerekli 
güçlü seçilimi sağlar. Aerobik zorunluluklar ne kadar fazla olursa, eş uyarlanmadan 
yana bu seçilimin de o kadar güçlü olması gerekir. Genomları birlikte iyi işlemeyen 
hücreler apoptosisle ortadan kaldırılır. Böyle bir seçilimin gerçekleşebileceği en 
akla yatkın yer, daha önce görmüş olduğumuz üzere, embriyonik gelişim evresidir. 
Hissiz, kuramsal bir bakış açısına göre, embriyonun genomları uyumsuzsa, uçuşu 
sürdürebilecek kadar uyumlu bir çalışma içinde değillerse, embriyonik gelişimi 
çok erken bir evrede durdurmak daha anlamlıdır. 


Peki uyumsuz ne kadar uyumsuzdur, kötü ne kadar kötüdür? Muhtemelen bir 
tür eşik, apoptosisin tetiklendiği bir nokta olması gerekir. Bu eşiğin üstünde, mo- 
zaik solunum zincirinden elektron akışının hızı yeterince iyi değildir, işi yapmak 
için yeterli değildir. Tek tek hücreler, ve buna bağlı olarak embriyonun tamamı, 
apoptosis nedeniyle ölür. Tersine, eşiğin altında, elektron akışı yeteri kadar hızlıdır. 
Eğer böyleyse, iki genom birlikte iyi çalışmalıdır. Tek tek hücreler, ve buna bağlı 
olarak embriyonun tamamı, kendilerini öldürmez. Onun yerine gelişim devam eder, 
hepsi de iyi olunca sağlıklı bir yavru kuş doğar, mitokondrileri “önceden sınanmış,” 
amaca uygun damgası almıştır.” Önemli olan nokta, bu “amaca uygunluk”un 
amaçla birlikte farklılık göstermesi gerektiğidir. Amaç uçmaksa, bu durumda ge- 
nomların aşağı yukarı mükemmel bir biçimde birbirine uyum sağlaması gerekir. 
Yüksek aerobik kapasitenin bedeli, düşük doğurganlıktır. Daha düşük bir amaçla 
hayatta kalmış olabilecek daha fazla sayıda embriyonun mükemmellik altarında 
kurban edilmesi gerekir. Bunun sonuçlarını mitokondriyal gen dizilimlerinde dahi 
görebiliriz. Mitokondriyal gen dizilimlerinin kuşlardaki değişim hızı (kuşlarınkiyle 
aynı sorunla karşı karşıya olan yarasalar hariç), çoğu memelide olduğundan daha 
düşüktür. Aynı kısıtlamalarla karşı karşıya kalmayan uçamayan kuşlarda değişim 
hızı daha yüksektir. Çoğu kuşta değişim hızının düşük olmasının nedeni, uçuş 
amaçlı mitokondriyal dizilimlerini çoktan mükemmelleştirmiş olmalarıdır. Bu 
ideal dizilimde meydana gelecek değişiklikler kolayca tolere edilmez, bu nedenle 
genellikle seçilimle bertaraf edilir. Değişikliklerin çoğu bertaraf edilirse, geride 
kalan nispeten değişmez olur. 
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Peki ya daha düşük bir amacı benimsersek? Diyelim ki ben bir fareyim (og- 
lumun okulda öğrendiği şarkıda dediği gibi, “bundan kaçış yok”) ve uçmaya hiç 
de ilgi duymuyorum. Doğacak yavrularımın çoğunu mükemmellik altarında 
feda etmem aptallık olurdu. Apoptosisi (işlevsel seçilimi) tetikleyen şeyin serbest 
radikal sızıntısı olduğunu görmüştük. Solunumda ağırkanlı bir elektron akışı, 
mitokondriyal ve çekirdeksel genomlar arasında zayıf bir uyumsuzluğun işaretidir. 
Solunum zincirleri son derece indirgenmiş bir hal alır ve serbest radikaller sızdırır. 
Sitokrom c salınır ve zar potansiyeli düşer. Bir kuş olsaydım, bu bileşim apoptosisi 
tetiklerdi. Yavrularım embriyo halindeyken tekrar tekrar ölüp giderdi. Ama ben 
bir fareyim ve bunu da istemiyorum. Peki ya yavrularımın öleceğini haber veren 
serbest radikal sızıntısını biyokimyasal bir el sürçmesiyle “görmezden gelirsem” ne 
olur? Ölüm eşiğini yükseltmiş olurum, yani apoptosisi tetiklemeksizin daha fazla 
serbest radikal sızıntısını tolere edebilirim. Ölçülemez bir yarar kazanmış olurum: 
Yavrularımın çoğu embriyonik gelişim evresinden sağ çıkar. Ben daha doğurgan 
olurum. Peki doğurganlığımın artmasına karşılık nasıl bir bedel öderim? 


Şurası kesin ki hiç uçamam. Daha genel olarak bakıldığında da aerobik kapa- 
sitem sınırlı olur. Yavrularımın mitokondriyal ve çekirdeksel genler arasında en iyi 
uyumu yakalama şansı çok uzak olur. Bu da bizi doğruca bir başka maliyet-yarar 
eşleşmesine getirir: uyarlanmaya karşılık hastalık... Doug Wallace'ın, hayvanlar- 
daki mitokondriyal genlerin hızlı evriminin farklı beslenme biçimleri ve iklimlere 
uyarlanmayı kolaylaştırdığı yönündeki varsayımını hatırlayalım. Bunun gerçekte 
nasıl işlediğini ya da işleyip işlemediğini aslında bilmiyoruz. İlk uyarlanma hattı 
beslenme biçimi ve vücut sıcaklığıyla ilgilidir (temel meseleler doğru oturmazsa 
fazla uzun süre hayatta kalamayız) ve mitokondriler de her ikisi açısından kesin- 
likle merkezi önemdedir. Mitokondrilerin performansı büyük ölçüde DNA'larına 
bağlıdır. Farklı DNA dizilimleri, farklı performans düzeylerini destekler. Bazı 
dizilimler, daha serin ortamlarda, daha sıcak ya da daha nemli ortamlara ya da 
yağlı bir öğünün yakılması koşullarına nazaran daha iyi işleyecektir vs. 


İnsan nüfuslarında farklı mitokondriyal DNA tiplerinin rastgele olmayan coğ- 
rafi dağılımının belli ortamlarda seçilimin gerçekten varolabileceğini gösterdiği 
yönünde ipuçları mevcuttur ama bunlar ipucu olmaktan pek de öteye geçemez. Ne 
var ki, biraz önce belirtmiş olduğumuz üzere, kuşların mitokondriyal DNA'sında 
hiç kuşkusuz daha az varyasyon gözlenir. Uçuş için gerekli en uygun dizilimdeki 
çoğu değişikliğin seçilimle elenmiş olması, daha az çeşitlilik gösteren mitokondriyal 
DNA'nın geride kaldığı anlamına gelir; bu nedenle seçilimin, soğuk ortamlarda ya 
da yağlı bir beslenme biçimiyle özellikle iyi olacak mitokondriyal bir varyasyonu 
seçme olanağı daha azdır. Bu açıdan, kuşların doğa koşullarındaki mevsimlik 
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değişikliklere maruz kalmak yerine sıklıkla göç etmeleri ilginçtir. Mitokondrileri, 
oldukları yerde kalsalar karşı karşıya kalacakları daha sert doğa koşullarında işlemek 
yerine, göç etmeyi desteklemeye daha yatkın olabilir mi? Oysa tersine farelerde daha 
büyük bir çeşitlilik gözlenir, ilk ilkelerden hareketle, bu durum onlara daha iyi 
uyum sağlamaları için gerekli hammaddeyi kazandırıyor olsa gerektir. Gerçekten 
de böyle midir? Doğrusunu söylemek gerekirse, bilmiyorum; ama fareler şartlara 
gayet uyumlu hayvanlardır. Bundan kaçış yoktur. 


Ama, elbette ki, mitokondriyal varyasyonun bir bedeli vardır, o da hastalıktır. 
Bir noktaya dek, germ hattında seçilimle hastalıklardan kaçınılabilir; mitokond- 
riyal mutasyonların gözlendiği yumurta hücreleri, olgunlaşmaya fırsat bulamadan 
bertaraf edilir. Bu tür bir seçilim olduğuna ilişkin bazı kanıtlar mevcuttur; ağır 
mitokondriyal mutasyonlar birkaç kuşak içinde bertaraf edilme eğilimi gösterir, 
o kadar ciddi olmayan mutasyonlarsa, fareler ve sıçanlarda neredeyse sonsuza dek 
varlığını sürdürür. Ama bu sözümü bir daha düşünün: Birkaç kuşak! Seçilim bu- 
rada epeyce zayıftır. Ciddi bir mitokondriyal hastalıkla doğmuşsanız, sahip olacak 
kadar şanslıysanız eğer, torunlarınızın hastalıklarla uğraşmayacağını düşünmek 
pek küçük bir teselli olabilir. Seçilim germ hattındaki mitokondriyal mutasyonlar 
aleyhine işlese de, bu durum mitokondriyal hastalıklara karşı bir garanti değildir. 
Olgunlaşmamış yumurta hücrelerinin yerleşik bir çekirdeksel ortamı yoktur. Yıllarca 
arafta, mayoz sırasında yarı yolda kalmalarının yanı sıra, babanın genlerinin de 
ortama eklenmesi gerekir. Mito-çekirdeksel eş uyarlanma yönündeki seçilim, ancak 
olgun yumurta hücresinin sperm tarafından döllenmesi, yeni, genetik olarak eşsiz 
bir çekirdeğin ortaya çıkması sonrasında gerçekleşebilir. Melezlenme arızasına 
mitokondriyal mutasyonlar değil, çekirdeksel ve mitokondriyal genler arasında 
başgösteren, başka bir bağlamda hepsi de son derece işlevsel olan uyumsuzluklar 
neden olur. Mito-çekirdeksel uyumsuzluklar aleyhine işleyen güçlü seçilimin kısırlık 
olasılığını mutlaka artırdığını görmüştük. Kısır olmak istemiyorsak bedelini, daha 
büyük bir hastalık riskini kabul etmemiz gerekir. Kısırlık ile hastalık arasındaki 
bu denklem, yine iki genom gerekliliğinin öngörülebilir bir sonucudur. 


Bu nedenle varsayımsal bir ölüm eşiği söz konusudur (RESİM 34). Bu eşiğin üs- 
tünde hücre ve bu nedenle organizmanın tamamı apoptosis nedeniyle ölür. Eşiğin 
altında hücre ve organizma hayatta kalır. Bu eşiğin, yüksek aerobik gerekliliklere 
sahip yarasalar, kuşlar ve başka yaratıklar açısından düşük tutulması gerekir, (mi- 
tokondriyal ve çekirdeksel genomlar arasında hafif uyumsuzlukların gözlendiği) 
ılımlı düzeyde işlevsiz mitokondrilerden orta düzeyde serbest radikal sızıntısı bile 
apoptosisi ve embriyonun ölümünü haber verir. Aerobik gereksinimleri düşük olan 
fareler, tembel hayvanlar ve oturduğu yerden kalkmak bilmeyenlerde eşik yüksektir: 


GÜÇ VEŞAN | 239 


Düşük eşik: | Yüksek eşik: 


Düşük serbest radikal sızıntısı | Yüksek serbest radikal sızıntısı 


APOPTOSİS 


Yüksek aerobik kapasite Düşük aerobik kapasite 


Düşük heteroplazmi toleransı Yüksek heteroplazmi toleransı 


Doğal ortamdaki değişiklikle- 
re iyi uyum sağlama becerisi 


Düşük mitokondriyal hastalık 
oranı 


Doğal ortamdaki değişikliklere 
zayıf uyum becerisi 


Doğal ortamdaki değişiklikle- 
rezayıf uyum becerisi 


Solunum >: 
iyileşir 


Düşük doğurganlık Yüksek doğurganlık 


Küçük yavrular Büyük yavrular 


Yavaş yaşlanma Hızlı yaşlanma 


Yaşla ilgili hastalıklara 
yatkınlığın yüksek olması 


Yaşla ilgili hastalıklara 
yatkınlığın düşük olması 


RESİM 34 Ölüm eşiği 


Serbest radikal sızıntısının hücre ölümünü (apoptosis) tetiklediği eşik, aerobik kapasiteye bağlı 
olarak türler arasında farklılık göstermelidir. Aerobik talepleri yüksek olan organizmaların, 
mitokondriyal ve çekirdeksel genomları arasında çok iyi bir eşleşmeye gereksinimleri vardır. 
İşlevi bozuk solunum zincirinden yüksek oranda serbest radikal sızıntısı zayıf bir eşleşmeyi ele 
verir (bkz. RESİM 32). Çok iyi bir eşleşmeye gerek varsa, düşük oranlı sızıntı eşleşmenin 
yeterince iyi olmadığını haber verse, (düşük bir eşikte) hücre ölümünü cetiklese bile, hücrelerin 
serbest radikal sızıntısına daha duyarlı olmaları gerekir. Tersine aerobik talepler azsa, hücrenin 
ölümünün kazandıracağı bir şey olmayacaktır. Bu tür organizmalar apoptosisi tetiklemeksizin 
(yüksek eşik), yüksek düzeylerde serbest radikal sızıntısını tolere eder. Yüksek ve düşük ölüm 
eşikleri için tahminler yandaki panellerde gösterilmiştir. Varsayimlara göre güvercinlerin ölüm 
eşikleri düşüktür, farelerde durum tam tersidir. Her ikisi de aynı beden büyüklüğüne ve temel 
metabolik hıza sahiptir ama güvercinlerde serbest radikal sızıntısı çok daha düşük orandadır. Bu 
tahminlerin doğruluğu bilinmiyor olsa da, farelerin sadece 3-4 yıl yaşayıp güvercinlerin 30 yıl 
yaşayabilmesi çarpıcı bir olgudur. 
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Orta düzeyde bir serbest radikal sızıntısı tolere edilir, işlevsiz mitokondriler yeterince 
iyidir, embriyo gelişir. Her iki açıdan da bedeller ve yararlar vardır. Düşük bir eşik 
yüksek bir aerobik uygunluk ve düşük bir hastalık riski getirir ama bunun bedeli 
yüksek bir kısırlık ve kötü uyarlanma oranıdır. Yüksek bir eşik düşük bir aerobik 
kapasite ve daha yüksek bir hastalık riski getirir ama daha fazla doğurganlık ve daha 
iyi uyarlanma becerisi gibi yararlar sağlar. Bunlar önemli sözcüklerdir: doğurganlık, 
uyarlanma becerisi, aerobik uygunluk, hastalık... Doğal seçilimin özüne bundan 
daha fazla yaklaşamayız. Tekrarlıyorum: Bütün bu alışverişler, merhametsizce iki 
genom zorunluluğundan doğar. 


Biraz önce buna varsayımsal bir ölüm eşiği dedim, öyledir. Gerçekten de var 
mıdır peki? Varsa gerçekten de önemli midir? Kendimizi düşünelim bir: Açıktır 
ki, hamileliklerin 9640'ı “erken okült düşük” diye bilinen şeyle son bulur. Bu bağ- 
lamda, “erken” çok erken anlamına gelir; hamileliğin ilk haftaları içinde, genelde 
hamileliğin ilk açık işaretleri öncesinde. Hamile olduğunuzu hiç bilmezsiniz. 
“Okiilt” gizli anlamına gelir, yani klinik olarak tanımlanmamış. Genelde bunun 
neden olduğunu bilmeyiz. Olağan şüphelilerin hiçbiri, ayrılmayı başaramayan 
kromozomlar, bir “trimozom” yaratanlar vb. nedenler arasında yer almaz. Sorun 
biyoenerjiyle ilgili olabilir mi? Şöyle ya da böyle gerçekleştiğini kanıtlamak güçtür 
ama bu yeni hızlı genom dizilimi belirleme dünyasında bunu belirlemek mümkün 
olmalıdır. Kısırlığın duygusal sıkıntısı, embriyo büyümesini teşvik eden etkenlerle 
ilgili biraz sağlıksız araştırmalara onay vermiştir. Hayret verecek kadar hantal bir 
çare olarak, zordurumdaki bir embriyoya ATP enjekte etmek hayatta kalma süresini 
uzatabilir. Açıktır ki, biyoenerjiyle ilgili meseleler önemlidir. Aynı nedenle, herhalde 
bu başarısızlıklar “en iyi içindir.” Herhalde apoptosisi tetikleyen mito-çekirdeksel 
uyumsuzlukları olmuştur. Evrimden hareketle herhangi bir ahlaki yargıda bu- 
lunmamak en iyisidir. Ben sadece, bu ıstırabı paylaştığım yılları unutmayacağımı 
(şükürler olsun ki artık son buldu) söyleyebilirim, çoğu insan gibi ben de bunun 
nedenini bilmek istiyorum. Korkarım erken okült düşüklerin çok sayıda olması 
mito-çekirdeksel uyumsuzlukları yansıtmaktadır. 


Fakat ölüm eşiğinin gerçek ve önemli olduğunu düşünmemizi gerektirecek 
başka bir gerekçe daha vardır. Ölüm eşiğinin yüksek olmasının son ve dolaylı 
bir maliyeti daha vardır, o da yaşla ilgili hastalıklara yakalanma yatkınlığının ve 
yaşlanma hızının artmasıdır. Bu ifade bazı çevreleri küplere bindirecektir. Yüksek 
bir eşik, apoptosisin tetiklenmesi öncesinde serbest radikal sızıntısına yüksek bir 
tolerans göstermek anlamına gelir. Bu da fareler gibi aerobik kapasitesi düşük olan 
türlerin daha fazla serbest radikal sızdıracağını ifade eder. Tersine, güvercinler gibi 
aerobik kapasitesi yüksek türler daha az serbest radikal sızdıracaktır. Bu türleri 
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dikkatle seçtim. Beden kiitleleleri ve taban metabolik hızları hemen hemen aynıdır. 
Sadece buna dayanarak, çoğu biyolog bunların ömür süresinin benzer uzunlukta 
olması gerektiği tahmininde bulunacaktır. Ne var ki, Madrid'de Gustavo Barja'nın 
incelikli çalışmasına göre, güvencinler mitokondrilerinden farelere göre daha az 
serbest radikal sızdırır.* Yaşlanmayla ilgili serbest radikal kuramı, yaşlanmaya 
serbest radikal sızıntısının neden olduğunu savunur: Serbest radikal sızıntısı ne 
kadar hızlıysa, o kadar hızlı yaşlanırız. Bu kuram kötü bir on yıl geçirmiştir ama 
bu örnekte açık bir öngörüde bulunur; güvercinlerin farelerden daha uzun yaşaması 
gerekir. Yaşarlar. Bir farenin ömrü 3-4 yıldır, bir güvercinse yaklaşık 30 yıl yaşar. 
Bir güvercinin uçan bir fare olmadığı kesindir. Peki o zaman yaşlanmayla ilgili 
serbest radikal kuramı doğru mudur? Kuramın özgün formülasyonu itibarıyla bu 
sorunun cevabı kolaydır: Hayır. Ama ben hâlâkuramın ustaca bir biçiminin doğru 


olduğu kanısındayım. 


Yaşlanmayla İlgili Serbest Radikal Kuramı 


Serbest radikal kuramının kökleri 1950'lerdeki radyasyon biyolojisine uzanır. 
İyonlaştırıcı radyasyon, suyu ayırarak eşleşmemiş tek elektronlardan oluşan tepki- 
meye hazır “parçalar” yaratır: Oksijen serbest radikalleridir bunlar. Bazıları, örneğin 
adı kötüye çıkmış hidroksil radikal (OH') gerçekten de tepkimeye çok hazırdır; 
diğerleri, örneğin süperoksit radikali (O, onunla karşılaştırıldığında çok uslu- 
dur. Serbest radikal biyolojisinin öncüleri (Rebeca Gerschman, Denham Harman 
ve diğerleri) aynı serbest radikallerin, mitokondrilerin derininde, radyasyona hiç 
gerek kalmaksızın doğrudan oksijenden oluşturulabileceğini fark etmiştir. Serbest 
radikalleri temelde yıkıcı, proteinlere hasar verme ve DNA'yı mutasyona uğratma 
becerisine sahip görüyorlardı. Bunların hepsi de doğrudur, serbest radikaller bunu 
yapabilir. Daha da beteri, bir molekülün ardından diğerinin (genelde zar lipidlerinin) 
bir elektron yakaladığı uzun bir tepkimeler zinciri başlatabilir, bir hücrenin hassas 
yapılarını yıkıma uğratabilirler. Kurama göre, serbest radikaller nihayetinde hasarın 
yükselmesine neden olur. Gözünüzde canlandırın bir: Mitokondriler serbest radikal 
sızdırır, bunlar yakındaki mitokondriyal DNA da dahil her tür komşu molekülle 
tepkimeye girer, mitokondriyal DNA'da mutasyonlar birikir; bunların bazıları 
mitokondriyal DNA'nın işlevini baltalar, çok daha fazla radikal sızdıran solunum 
proteinleri üretir, daha fazla proteine ve DNA'ya hasar verir ve çok geçmeden bu 
çürüme çekirdeğe yayılarak bir “hata felaketi”yle zirveye tırmanır. Demografik bir 
hastalık ve ölüm grafiğine bakarsanız, 60 ile 100 arasındaki on yıllarda ölüm ve 
hastalıkların görülme sıklığının katlanarak arttığını görürsünüz. Bir hata felaketi 
fikri (kendi kendisinden beslenen hasar), öyle görünüyor ki, bu grafiğe uygun düşer. 
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Bütün bu yaşlanma sürecinin ardında oksijenin, yaşamak için ihtiyaç duyduğumuz 
gazın, olduğu fikri güzel bir katilin ürkütücü büyüleyiciliğini yansıtır. 

Serbest radikaller kötüyse antioksidanlar iyidir. Antioksidanlar serbest radi- 
kallerin tehlikeli etkilerine müdahale eder, zincirleme tepkimeleri durdurur, böy- 
lece hasarın yayılmasını engeller. Serbest radikaller yaşlanmaya neden oluyorsa, 
antioksidanların yaşlanmayı durdurması, hastalıkların başlamasını ertelemesi, 
muhtemelen ömrümüzü uzatması gerekir. Linus Pauling başta olmak üzere bazı 
ünlü bilim insanları, antioksidan mitine yakayı kaptırmış, her gün birkaç kaşık 
C vitamini almaya başlamıştır. Pauling 92 yaşına kadar yaşadı ama bu, hayatları 
boyunca içki ve sigara içen insanlar da dahil olmak üzere, normal yaşam süresine 
denk düşer. Açıktır ki, işler o kadar basit değildir. 


Serbest radikaller ve antioksidanlara ilişkin bu siyah-beyaz bakış açısı, kuşe 
kâğıda basılmış birçok dergide ve sağlıklı besin satan dükkanlarda geçerliliğini 
hâlâ korur, gerçi alandaki çoğu araştırmacı, bu bakışın yanlış olduğunu uzunca 
bir süre önce anlamıştır. Benim en sevdiğim alıntı, Free Radicals in Biology and 
Medicine adlı klasik ders kitabının yazarları Barry Halliwell ile John Gutteridge'e 
aittir: “1990'lara gelindiğinde, antioksidanların yaşlanmaya ve hastalıklara deva 
olmadığı anlaşılmıştı, bu fikrin işportacılığını sadece marjinal tıp yapar.” 


Yaşlanmayla ilgili serbest radikal kuramı, çirkin gerçeklerin öldürdüğü şu güzel 
fikirlerden biridir. Doğrusunu söylemek gerekir ya, gerçekler çirkindir. Orijinal 
haliyle formüle edildiği biçimiyle kuramın tek bir sütunu bile, deneysel sınamanın 
incelemesi karşısında ayakta kalamamıştır. Yaşlandıkça mitokondrilerimizden 
serbest radikal sızıntısında bir artış olacağını gösteren sistematik bir ölçüm yoktur. 
Mitokondriyal mutasyonların sayısında küçük bir artış gözlenir ama sınırlı doku 
bölgeleri istisna olmak üzere, bu mutasyonlar genellikle şaşırtıcı derecede düşük 
seviyede, mitokondriyal hastalıklara neden olduğu bilinen seviyelerin epeyce al- 
tında bulunur. Bazı dokularda hasarın biriktiğine ilişkin kanıtlara rastlanır ama 
bir hata felaketine benzer bir şey görülmez, nedensellik zinciri de sorgulanabilir. 
Antioksidanların ömrü uzatmadığı ya da hastalıkları önlemediği kesindir. Tam 
tersine, bu fikir o kadar yaygınlaşmıştır ki, geçen elli-altmış yıl içinde yüzbinlerce 
hasta klinik denemelere katılmıştır ve bulgular açıktır: Antioksidan besinlerin 
yüksek dozda alımı ılımlı düzeyde ama sürekli bir risk taşır. Antioksidan ek be- 
sinler alırsanız erken ölmeniz ihtimali daha yükselir. Uzun yaşayan hayvanların 
birçoğunun dokularında antioksidan enzimlerinin düşük düzeyde olduğu, kısa 
yaşayan hayvanların dokularında bu enzimlerin daha yüksek düzeyde gözlendiği 
görülmüştür. Tuhaftır, pro-oksidanlar aslında hayvanların ömürlerini uzatabilir. 
Birlikte düşünülürse, gerontoloji alanının büyük bölümünün bu fikri geride bırak- 
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mış olması şaşırtıcı değildir. Bunları önceki kitaplarımda uzun uzadıya tartıştım. 
Antioksidanların yaşlanmayı yavaşlattığı fikrini, çok önce, 2002'de, Oxygen adlı 
kitabımda bir kenara bırakırken öngörülü olduğumu düşünmek isterdim ama 
doğrusunu söylemek gerekirse değilmişim. Tehlike belirtileri daha o zamandan 
mevcuttu. Bu mit iyi niyetli düşünce, para tutkusu ve alternatif eksikliğinin bir 
bileşimi sayesinde yayıldı. 

Peki o zaman neden hâlâ serbest radikal kuramının daha incelikli bir versiyo- 
nunun doğru olduğu kanısındayım diye merak edebilirsiniz pekâlâ. Bunun birkaç 
nedeni var. Orijinal kuramda iki kritik etken eksikti: Sinyal verme ve apoptosis. 
Daha önce belirttiğimiz gibi, serbest radikal sinyalleri apoptosis dahil olmak üzere 
hücre fizyolojisinin merkezinde yer alır. Antonio Enrigues ve Madrid'deki meslek- 
taşlarının göstermiş olduğu üzere, serbest radikal sinyallerini antioksidanlarla bloke 
etmek tehlikelidir ve hücre kültüründe ATP sentezini bastırabilir. Öyle görünüyor 
ki, serbest radikal sinyalleri, büyük ihtimalle, tek tek mitokondrilerde solunum 
komplekslerinin sayısını artırarak, böylece solunum kapasitesini artırarak solunumu 
iyileştirir. Mitokondriler zamanlarının büyük bölümünü birbirleriyle birleşip sonra 
yeniden birbirlerinden ayrılmakla geçirdiklerinden, daha fazla solunum kompleksi 
(daha fazla mitokondriyal DNA kopyası) yapmak daha fazla mitokondri yapmak 
anlamına gelir, bu da mitokondriyal biyojenez diye bilinir.? Dolayısıyla, serbest 
radikal sızıntısı, mitokondrilerin sayısını artırabilir, onlar da kendi aralarında 
daha fazla ATP yapabilir! Oysa tersine, serbest radikalleri antioksidanlarla bloke 
etmek mitokondriyal biyojenezi engeller, böylece ATP sentezi Enriguez'in göstermiş 
olduğu üzere geriler (RESİM 35). Antioksidanlar enerji elverişliliğini baltalayabilir. 


Ama serbest radikal sızıntısının daha hızlı olmasının, ölüm eşiğinin üzerinde 
kalmasının 4poptosisi tetiklediğini görmüştük. Peki bu durumda serbest radikaller 
solunumu iyileştirirler mi, yoksa hücreleri apoptosisle bertaraf mı ederler? Aslında 
bu durum, kulağa geldiği kadar çelişkili değildir. Serbest radikaller talebe göre 
solunum kapasitesinin düşük olduğu problemini haber verir. Eğer bu sorun daha 
fazla solunum kompleksi yaparak, solunum kapasitesini artırarak halledilebilirse 
o zaman her şey yolunda gider. Eğer bunlar sorunu halletmezse hücre kendisini 
öldürür, muhtemelen kusurlu olan DNA'sını karışımdan çıkarır. Hasar görmüş 
hücrenin yerine, (bir kök hücreden) yeni güzel bir hücre alırsa o zaman sorun 
hallolur, daha doğrusu silinir. 

Serbest radikal sinyallerinin solunumu iyileştirmekte oynadığı bu merkezi rol, 
antioksidanların neden ömrü uzatmadığını açıklar. Antioksidanlar hücre ekiminde 
solunumu bastırır çünkü bedenin dayattığı normal koruyucular hücre ekiminde bu- 
lunmaz. Vücutta, C vitamini gibi antioksidanlar yüksek dozlarda pek özümsenemez, 
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Düşük-ROS sibridi (mtDNA'yla birebir eşlenir) 


Antioksidanlarla yüksek-ROS sibridi (mtDNA'ya nispeten ilgisizdir) 


$ Antioksidanlar 59. > ATP 


RESİM 35 Antioksidanlar tehlikeli olabilir 


Melez hücrelerin, yani sibridlerin kullanıldığı bir deneyin sonuçları. Her örnekte çekirdekteki 
genler hemen hemen birbirinin aynısıdır; temel farklılık mitokondriyal DNA'da bulunur. İki tür 
mitokondriyal DNA vardır: Biri çekirdeksel genler gibi farelerle aynı koldan gelir (yukarıda, 
"düşük ROS”), diğeri mitokondriyal DNA'sında birkaç farklılık bulunan ilişkili bir koldan (ortada, 
"yüksek ROS"). ROS, tepkimeye hazır oksijen türlerini (reactive oxygen species) ifade eder ve 
mitokondrilerdeki serbest radikal sızıntısı oranını belirtir. ATP sentezinin hızı büyük oklarla 
resmedilmiştir, düşük ROS ve yüksek ROS sibridlerde eşdeğerdir. Ne var ki, düşük ROS sibridi 
bu ATP'yi rahatça üretir, serbest radikal sızıntısı düşük olur (mitokondrilerde küçük 
“parlamalar"la ifade edilir) ve mitokondriyal DNA az sayıda kopyalanır (kısa ve eğri çizgiler). 
Oysa tersine, yüksek ROS sibridinde serbest radikallerin sızıntı oranı iki katın üstüne çıkar, 
mitokondriyal DNA'nın kopya sayısı da ikiye katlanır. Öyle görünüyor ki, serbest radikal sızıntısı 
solunumun enerjisini temin eder. Alttaki panel de bu yorumu destekler: Antioksidanlar serbest 
radikal sızıntısının oranını düşürür ama mitokondriyal DNA'nın kopyalanma sayısını azaltır, 
kritiktir, ATP sentezini de yavaşlatır. Bu nedenle, antioksidanlar solunumu iyileştiren serbest 
radikal sinyalini kesintiye uğratır. 
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ishale yol açma eğilimi gösterirler. Kanda oluşan herhangi bir aşırılık, üre olarak 
hızla atılır. Kan seviyeleri istikrarlıdır. Ama bu beslenmenizde antioksidanlardan, 
özellikle de sebze ve meyvelerden kaçınmanız gerektiği anlamına gelmiyor, hayır, 
onlara ihtiyacınız var. Kötü besleniyorsanız ya da vitamin eksikliği çekiyorsanız 
ek antioksidanlar almanın yararını da görebilirsiniz. Ama (antioksidanların yanı 
sıra pro-oksidanları da içeren) dengeli bir beslenmenin üstüne ek antioksidanlar 
almak yarardan çok zarar getirir. Vücut hücrelerde yüksek düzeyde antioksidan 
bulunmasına izin verseydi, antioksidanlar bir felakete neden olur, enerji yetersizliği 
nedeniyle ölmemize yol açarlardı. Bu nedenle vücut antioksidanlara izin vermez. 
Antioksidan düzeyleri hücrelerin hem içinde hem dışında titizlikle ayarlanır. 


Apoptosis hasar görmüş hücreleri silerek hasar kanıtlarını ortadan kaldırır. Serbest 
radikal sinyalleri ile apoptosisin birleşimi, yaşlanmayla ilgili serbest radikal kuramı- 
nın, bu süreçlerin ikisi de bilinmeden çok önce formüle edilmiş çoğu tahminini 
bozar. Tüm bu nedenlerle serbest radikal sızıntısında sürekli bir artış, çok sayıda 
mitokondriyal mutasyon, bir oksidatif hasar birikimi, antioksidanlar açısından bir 
yarar ya da bir hata felaketi görmeyiz. Bu durum son derece akla yatkındır, yaş- 
lanmayla ilgili serbest radikal kuramının tahminlerinin neden çoğunlukla yanlış 
olduğunu açıklar. Ama serbest radikal kuramının neden hâlâ doğru olabileceğine 
ilişkin bir işaret vermez. Serbest radikaller bu kadar iyi düzenlenmişlerse, bu kadar 
yararlıysa neden yaşlanmayla bir ilgileri olmasın ki? 


Eh, serbest radikaller türler arasında ömür uzunluğunda görülen farklılıkları 
açıklayabilir. Ömür uzunluğunun metabolik hıza göre farklılık gösterme eğiliminde 
olduğunu 1920'lerden beri biliyoruz. Eksantrik biyometrisyen Raymond Pearl, bu 
konu hakkında kaleme aldığı erken tarihli makalelerinden birine, “Tembel insanlar 
neden uzun yaşar” başlığını atmıştı. Yaşamazlar, tam tersidir. Ama bu makale, 
Pearl'ün biraz hakikat payı taşıyan meşhur “yaşama hızı kuramı”na giriş niteliği 
taşıyordu. Metabolik hızı düşük hayvanlar (sıklıkla da filler gibi büyük türler), 
genellikle, fareler ve sıçanlar gibi metabolik hızı yüksek hayvanlardan daha uzun 
ömürlüdür.” Bu kural sürüngenler, memeliler ve kuşlar gibi büyük gruplar içinde 
geçerlidir ama bu gruplar arasında yapılan karşılaştırmalarda pek de geçerli olduğu 
söylenemez; bu nedenle, bu fikir biraz itibarını yitirmiş, en azından görmezden 
gelinmiştir. Ama aslında, biraz önce belirttiğim üzere, basit bir açıklama mevcuttur: 
Serbest radikal sızıntısı. 

İlk başta düşünüldüğü üzere, yaşlanmaya ilişkin serbest radikal kuramı serbest 
radikalleri solunumun kaçınılmaz bir yan ürünü olarak görmüştü; oksijenin yaklaşık 
%l-5’inin kaçınılmaz olarak serbest radikallere çevrildiği düşünülüyordu. Ama bu 
iki açıdan yanlıştır. Birincisi, klasik ölçümlerin hepsi, vücuttaki hücrelerin maruz 
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kaldığından çok çok yüksek düzeyde, atmosferik düzeyde oksijene maruz kalan 
hücreler ya da dokular üzerinde yapılmıştı. Fiili sızıntı hızı, binlerce, onbinlerce 
kat düşük olabilir. Bunun, anlamlı sonuçlar açısından ne kadar büyük bir fark ya- 
ratabileceğini bilmiyoruz. İkincisi, serbest radikal sızıntısı solunumun kaçınılmaz 
bir yan ürünü değildir, bilinçli bir sinyaldir, sızıntı hızı da türlere, dokulara, günün 
çeşitli vakitlerine, hormonal duruma, kalori alımına ve egzersiz yapıp yapmamaya 
bağlı olarak muazzam farklılıklar gösterir. Egzersiz yaptığınızda daha fazla oksijen 
tüketirsiniz, bu nedenle serbest radikal sızıntınız artar, öyle değil mi? Değil. Aynı 
seviyede kalır hatta geriler çünkü sızan radikallerin tüketilen oksijene oranı hatırı 
sayılır derecede düşer. Böyle olur çünkü, solunum zincirlerindeki elektron akışı 
hızlanır, bu da solunum komplekslerinin daha az indirgendiği, bu nedenle oksijenle 
doğrudan tepkimeye girme ihtimallerinin gerilediği anlamına gelir (RESİM 36). Bu 
noktada ayrıntılar önemli değildir. Önemli olan yaşama hızı ile serbest radikal 
sızıntısı arasında basit bir ilişki olmadığıdır. Kuşların aslında, metabolik hızları- 
na göre yaşamaları “gereken”den çok daha uzun süre yaşadıklarını belirtmiştik. 
Kuşların metabolizmaları hızlıdır ama nispeten pek az sayıda serbest radikal sız- 
dırırlar ve uzun süre yaşarlar. Temel korelasyon serbest radikal sızıntısı ile ömür 
uzunluğu arasındadır. Neden-sonuç ilişkisinin kılavuzları olarak korelasyonların 
adı kötüye çıkmıştır ama bu etkileyici bir korelasyondur. Neden-sonuç ilişkisine 
dayanıyor olabilir mi? 


Mitokondrilerdeki serbest radikal sinyallerinin sonuçlarını bir değerlendirelim: 
Solunumun iyileştirilmesi ve işlevsiz mitokondrilerin bertaraf edilmesi. En fazla 
serbest radikal sızdıran mitokondriler, kendilerinin en fazla kopyasını çıkaracaktır, 
bunun nedeni tam da serbest radikal sinyallerinin kapasiteyi artırarak solunum 
kusurlarını düzeltmesidir. Peki ya solunum kusurları arz ve talepte bir değişikliği 
değil de, çekirdekle bir uyumsuzluğu yansıtıyorsa? Yaşlanmayla birlikte bazı mi- 
tokondriyal mutasyonlar ortaya çıkar, farklı mitokondriyal tipler doğar, bunların 
bazıları çekirdekteki genlerle diğerlerine göre daha uyumlu çalışır. Buradaki sorunu 
bir düşünelim. En uyumsuz mitokondriler en fazla serbest radikal sızdırma eğili- 
minde olacak, bu nedenle kendilerinin daha fazla kopyasını çıkaracaktır. Bunun 
sonucunda iki etkiden biri ortaya çıkar. Ya hücre apoptosisle ölür, mitokondriyal 
mutasyon yükünü ortadan kaldırır ya da ölmez. Önce, hücre ölürse neler olacağını 
değerlendirelim. Ya yerini yeni bir hücre alır ya da almaz. Yeni bir hücre alırsa, her 
şey yolunda gider. Ama yeni bir hücre gelmezse, söz gelimi bu hücre beyinde ya da 
kalp kasındaysa, doku yavaş yavaş kütlesini kaybedecektir. Aynı işi yapmak için 
geride daha az sayıda hücre kalacaktır, bu nedenle hücreler daha büyük bir baskı 
altına girecektir. Mito-çekirdeksel uyumsuzluklara sahip şu bizim meyve sinekle- 
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H+ 


RESİM 36 Dinlenmek neden kötüdür? 


Yaşlanmayla ilgili serbest radikal kurama ilişkin geleneksel görüş, solunum sırasında solunum 
zincirinden küçük bir bölüm elektronun “sızarak” doğrudan oksijenle tepkimeye girdiğini ve 
süperoksit radikal (O7) gibi serbest radikaller oluşturduğunu ileri sürer. Faal bir egzersiz 
sırasında elektronlar daha hızlı aktığından, daha fazla oksijen tükertiğimizden, sızan 
elektronların oranı sabit kalsa dahi egzersiz sırasında serbest radikal sızıntısının arttığı varsayılır. 
Durum böyle değildir. Yukarıdaki panel egzersiz sırasındaki fiili durumu gösterir: Solunum 
zincirinden elektron akışı hızlıdır çünkü ATP hızla tüketilir. Bu da protonların ATP sentazi 
sayesinde akmasını mümkün kılar, bu da zar potansiyelini azaltır, bunun üzerine solunum 
zincirinin daha fazla proton pompalaması mümkün olur, bu da elektronları solunum 
zincirinden hızla oksijene doğru sürükler, solunum komplekslerinde elektronların birikmesine 
neden olur ve indirgenme halini düşürür (burada açık gri gölgelemeyle gösterilmiştir). Bu da, 
serbest radikal sızıntısının egzersiz sırasında orta düzeyde olduğu anlamına gelir. Bunun tam 
tersi dinlenme hali için geçerlidir (alttaki panel), bu da hareketsizlik sırasında serbest radikal 
sızıntı oranının daha yüksek olabileceği anlamına gelir. Düşük ATP tüketimi, zar potansiyelinin 
yüksek olduğunu, proton pompalamanin zorlaştığını, solunum komplekslerinin yavaş yavaş 
elektronlarla dolduğunu (koyu gri gölgeler) ve daha fazla serbest radikal sızdırdığını ifade eder. 
En iyisi koşun. 
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rinin testislerinde olduğu gibi, binlerce gen değişim faaliyeti içindeyken hücreler 
fizyolojik açıdan baskı altında olacaktır. Bu sürecin hiçbir aşamasında, serbest 
radikal sızıntısının proteinlere mutlaka hasar vermesi ya da bir hata felaketine yol 
açması söz konusu olmaz. Her şeyi mitokondrilerin içindeki ince serbest radikal 
sinyalleri yürütür ama sonuç doku kaybı, fizyolojik baskı ve gen düzenlenmesinde 
değişiklik olur; bunların hepsi de yaşlanmayla ilgili değişikliklerdir. 

Hücre apoptosis yoluyla ölmezse ne olur? Hücrenin enerji ihtiyaçları düşükse, 
kusurlu mitokondrilerle ya da laktik asit üreten fermentasyonla sağlanabilir (buna 
sıklıkla hatalı olarak anaerobik solunum denir). “Yaşlanan” hücrelerde mitokondriyal 
mutasyonların birikmesiyle karşılaşabiliriz bu noktada. Bu hücreler artık büyümez 
ama kendileri de stres altında olduğundan dokularda öfkeli bir varlık gösterebilirler, 
sıklıkla kronik iltihaba ve büyüme etkenlerinde düzensizliğe neden olurlar. Bu da, 
her koşulda büyümek isteyen hücreleri, kök hücreleri, damar hücrelerini vs. harekete 
geçirir, aslında büyümekle hiç iyi etmeseler de onları büyümeye yöneltir. Şansınız 
yoksa bu hücreler kansere dönüşür, kanser çoğu örnekte yaşla ilişkili bir hastalıktır. 


Bu sürecin bütünüyle, nihayetinde mitokondriler içindeki serbest radikal sin- 
yallerinden kaynaklanan enerji eksiklikleriyle yürütüldüğünü yine vurgulayalım. 
Yaşla birlikte biriken uyumsuzluklar mitokondriyal performansı baltalar. Bu durum 
bildik serbest radikal kuramından tümüyle farklıdır, zira mitokondrilerde ya da 
başka yerlerde oksidatif hasara yol açmaz (gerçi tabii ki bu ihtimal ortadan kalkmaz, 
sadece gerekli değildir). Daha önce de belirttiğimiz üzere, serbest radikaller ATP 
sentezini artıran sinyaller gibi davrandıklarından, antioksidanların işe yaramaya- 
cağı öngörülür; ömrü uzatmayacaklardır, hastalıklara karşı korumayacaklardır da, 
çünkü mitokondrilere erişim kazanırlarsa enerji elverişliliğini baltalayacaklardır. 
Bu bakış açısı, hastalık ve ölüm oranlarının yaşla birlikte katlanarak artmasını 
da açıklayabilir: Yıllar içinde doku işlevleri hafifçe gerileyip, nihayetinde normal 
işlevler için gerekli eşiğin altına düşebilir. Güç harcayacak işlerle uğraşma bece- 
rimizi giderek yitiririz, nihayetinde edilgin bir varlık bile gösteremeyiz. Bu süreç 
ölmekte olduğumuz yıllar boyunca, cenazecilerin grafiklerinde artan bir düşüşe 
yol açarak, herkeste tekrarlanır. 

Peki yaşlanmayla ilgili olarak ne yapabiliriz? Raymond Pearl'ün yanıldığını 
söylemiştim: Tembel insanlar daha uzun ömürlü değildir, egzersiz yararlıdır. 
Sınırlar dahilinde kalori kısıtlaması ve düşük karbonhidratlı beslenme biçimi de 
yararlıdır. Bunların hepsi de (pro-oksidanlar gibi) kusurlu hücreleri ve mitokondrileri 
temizleme eğilimi gösteren, genellikle doğurganlığın azalması pahasına kısa vadede 
hayatta kalmayı teşvik eden, fizyolojik baskı altında verilmiş bir karşılığı teşvik 
eder." Burada yine aerobik kapasite, doğurganlık ve ömür uzunluğu arasında bir 
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bağ olduğunu görüyoruz. Ama fizyolojimizi değiştirmekle ulaşılabilecek olanların 
kaçınılmaz olarak bir sınırı vardır. Azami ömrümüz, nihayetinde beyinlerimizde 
sinaptik bağlantıların karmaşıklığına ve başka dokularda kök hücre nüfuslarının 
büyüklüğüne dayanan evrim tarihimizle belirlenir. Henry Ford'un eski Fordların 
hangi parçalarının hâlâ işlevsel olduğunu görmek için bir hurda mezarlığını ziyaret 
ettiği, daha sonra yeni modellerde bu anlamsızca uzun ömürlü parçaların yerini 
daha ucuz versiyonlarının alması, böylece tasarruf edilmesi için ısrar ettiği anlatı- 
lır. Benzer şekilde, evrimde de eğer hiç kullanılmayacaklarsa mide zarında büyük 
ve dinamik bir kök hücre popülasyonu tutmanın bir anlamı yoktur çünkü önce 
beyinlerimiz eskir. Sonunda evrim bizi, beklenen yaşam süremizde yaşayacağımız 
kadar iyi ve uygun bir hale getirir. Sırf fizyolojimize ince ayar çekerek, 120 yaşın 
ötesini görmenin bir yolunu bulabileceğimizden yana şüphelerim var. 


Ama evrim farklı bir meseledir. Değişkenlik gösteren ölüm eşiğini bir düşünelim. 
Yarasalar ve kuşlar gibi aerobik gereksinimleri yüksek olan türlerin ölüm eşikleri 
düşüktür: Orta düzeyde bir serbest radikal sızıntısı bile embriyonik gelişim sırasında 
apoptosisi tetikleyecek, sadece ve sadece sızıntının düşük seviyede olduğu yavrular 
tam anlamıyla gelişecektir. Bu düşük oranlı serbest radikal sızıntısı, biraz önce 
tartıştığımız nedenlerle, uzun bir ömre tekabül eder. Oysa aerobik gereksinimleri 
düşük olan hayvanların (fareler, sıçanlar vs.) ölüm eşikleri tersine yüksektir, yüksek 
düzeyde serbest radikal sızıntısını tolere edebilirler, nihayetinde de ömürleri daha 
kısa olur. Burada dümdüz ilerleyen bir tahmin vardır: Kuşaklar boyunca seçili- 
min daha büyük aerobik kapasiteden yana işlemesi, ömrü uzatmalıdır. Uzatır da. 
Örneğin fareler, pedal milinde koşma kapasiteleri nedeniyle seçilebilir. Her kuşakta 
en yüksek kapasiteye sahip koşucular kendi aralarında eşleştirilirlerse, aynı şey en 
düşük kapasiteye sahip koşucular arasında da yapılırsa, yüksek kapasiteli grubun 
ömrü uzar, düşük kapasiteli grubun ömrü azalır. On kuşak içinde yüksek kapasi- 
teli koşucuların aerobik kapasiteleri, düşük kapasiteli koşuculara göre 96350 artar, 
yaklaşık bir yıl daha uzun yaşarlar (farelerin normalde yaklaşık üç yıl yaşadıkları 
düşünülürse büyük bir farktır bu). Yarasalar ve kuşların, hatta daha genel olarak 
endotermlerin (sıcakkanlı hayvanlar) evriminde de benzer bir seçilimin gerçekleş- 
tiğini, ömürlerinin bir büyüklük düzeni kadar arttığını savunurdum.” 


Kendimizi böyle bir temele dayanarak seçmek istemeyiz; fazla öjenik kokan bir 
tarz. Bu tür bir toplum mühendisliği işe yarasa bile, çözdüğünden fazla sorun yara- 
tır. Ama aslında çoktan böyle yapmış olabiliriz. Diğer büyük insansı maymunlara 
göre yüksek bir aerobik kapasiteye sahibiz. Onlardan çok daha uzun yaşıyoruz, 
metabolik hızları bizimkine benzer şempanzeler ve gorillerden iki kat daha uzun 
yaşıyoruz. Herhalde bunu bir tür olarak geçirdiğimiz, Afrika savanlarında ceylan 


peşinde koşturduğumuz o oluşum yıllarına borçluyuz. Dayanıklılık koşusundan 
muazzam bir zevk almazsınız ama bir tür olarak bizi şekillendirmiştir. Acı çekmeden 
kazanılmaz. İki genom gerekliliği şöyle bir değerlendirildiğinde, atalarımızın aero- 
bik kapasitelerini artırdığı, serbest radikal sızıntısını azalttığı, onları doğurganlık 
sorunuyla karşı karşıya bıraktığı ve ömürlerini uzattığı öngörüsünde bulunabiliriz. 
Bunların hepsinde ne derece hakikat payı vardır? Bu, yanlışlığı kanıtlanabilecek 
sınanabilir bir varsayımdır. Ama mitokondriler mozaiği zorunluluğu, yaklaşık 
2 milyar yıl önce bakterilerin bakteri olarak kalmasına neden olan enerji kısıt- 
lamalarını tek bir kere aşan ökaryot hücrenin kökenine dayanan bir öngörünün 
tartışmasız doğurduğu bir varyasımdır. Afrika ovalarının üzerinde batan güneşin 
bu kadar güçlü bir duygusal yankı uyandırmasına şaşmamak gerek. O manzara 
bizi, gezegenimizde yaşamın kökenlerine uzanan, eğri büğrü olsa da muhteşem 
nedensellik zincirine bağlar. 
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SONSÖZ 


Derinliklerden 


aponya'nın Pasifik Okyanusu sahilinin açıklarında 1.200 metreyi aşkın bir de- 

rinlikte, Myojin Knoll adlı bir sualtı yanardağı vardır. Japon bir biyolog ekibi 
on yılı aşkın bir süredir bu suları tarıyor ve ilginç yaşam biçimleri arıyor. Kendi 
anlatımlarına göre, Mayıs 2010'a, hidrotermal bir menfeze tutunmuş su kurtlarıyla 
karşılaşıncaya dek aşırı derecede şaşırtıcı bir şeyle karşılaşmamışlardır. İlginç olan 
kurtçuklar değil, onlara ilişmiş mikroplardı. Daha doğrusu, bu mikroplardan 
biriydi; bir ökaryota benzer bir hücreydi bu, daha yakından bakıncaya dek böyle 
olduğunu düşünmüşlerdi (ŞEKİL 37). Sonra çok tedirgin eden bir muamma olup çıktı. 


Ökaryot “gerçek çekirdek” anlamına gelir. Bu hücre de ilk bakışta normal bir 
çekirdekmiş gibi görünen bir yapıya sahipti. Başka kıvrımlı iç zarları, mitokondri- 
lerden türemiş hidrogenozomlar olabilecek bazı endosembiyoz ortakları da vardı. 
Ökaryot mantarlar ve algler gibi bir hücre duvarına sahipti, okyanusun karanlık 
derinliklerinden çıkarılmış bir numune olarak hiç şaşırtıcı olmayacak şekilde klo- 
roplastlardan yoksundu. Orta büyüklükte bir hücreydi, uzunluğu 10 mikrometre, 
çapı 3 mikrometreydi, hacmi E.coli gibi tipik bir bakterinin hacminden 100 kat 
fazlaydı. Hücre çekirdeği büyüktü, hücrenin hacminin yaklaşık yarısını kaplıyordu. 
O halde şöyle hızlıca bir baktığınızda, bu hücreyi bilinen bir grupta sınıflandır- 
manın kolay olmadığını ama ökaryot olduğunun açık olduğunu söyleyebilirsiniz. 
Yaşam ağacında kendisine ait olan yere güvenle yerleştirilmesi, ancak bir zaman 
ve gen dizilimini çıkarma meselesi diye düşünebilirsiniz. 

Ah, durun ama bir daha bakın! Bütün ökaryotlarda bir hücre çekirdeği vardır, 
doğru, ama bilinen bütün örneklerde bu hücre çekirdeğinin benzer bir yapı gös- 
terdiği gözlenir. Çift zarlıdır, bu zarlar diğer hücre zarlarıyla süreklilik gösterir; 
ribozomal RNA'nın sentezlendiği bir nükleolusu, incelikli çekirdeksel gözenek 
kompleksleri ve elastik bir laminası vardır; DNA proteinlerde titizlikle paketlenir, 
nispeten kalın, çapları 30 nanometre olan kromatin liflerinden oluşan kromozomları 
oluşturur. Altıncı Bölüm'de gördüğümüz üzere, protein sentezi her zaman çekir- 
değin dışında olan ribozomlarda gerçekleşir. Çekirdek ile sitoplazma arasındaki 
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RESİM 37 Derin denizlerden benzersiz bir mikroorganizma 


Bu bir prokaryot mu, yoksa bir ökaryot mudur? Bir hücre duvarı (CW), plazma zarı (PM) ve bir 
çekirdek zarıyla (NM) çevrili bir çekirdeği (N) vardır. Biraz hidrogenozomları andıran birkaç 
endosembiyoz ortağına da sahiptir. Epeyce büyüktür, uzunluğu yaklaşık 10 mikrometredir, 
çekirdeği büyüktür, hücre hacminin yaklaşık 9640'ını kaplar. O halde açıktır ki bu bir ökaryotuur. 
Ama hayır! Çekirdek zarı iki katlıdır, çift katlı bir zar değildir. Çekirdeksel gözenek kompleksleri 
yoktur, sadece yer yer boşluklar vardır. Cekirdekte (alacalı gri bölgeler) ve çekirdeğin dışında 
ribozomlar bulunur. Çekirdek zarı diğer zarlarla, hatta plazma zarıyla süreklilik gösterir. DNA 
ince lifler halindedir, bakterilerde olduğu gibi çapı 2 nanometredir, ökaryor kromozomlardaki 
gibi değildir. Bu durumda bir ökaryot değildir bu hücre. Ben, karşımızdaki bu muammanın 
aslında bakteriyel endosembiyoz ortakları edinmiş bir prokaryot olduğundan, şimdi de yeniden 
bir ökaryot evrim geçirdiğinden, büyüdüğünden, genomunu genislettiginden, kendisini daha 
karmaşık hale getirecek hammaddeler topladigindan kuşkulanıyorum. Ama bu sadece bir 
numunedir, bir genom dizilimi olmaksızın bu muammanın cevabını asla bilemeyiz. 
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temel ayrım budur. Peki ya Myojin Knoll'da bulunan hücrenin nesi vardır? Az 
sayıda açıklığın bulunduğu tek bir çekirdek zarı vardır. Hiç çekirdeksel gözeneği 
yoktur. DNA'sı kalın ökaryot kromozomlarindan değil, bakterilerde olduğu gibi 
çapı yaklaşık 2 nanometre olan ince liflerden oluşur. Ribozomlar çekirdektedir. 
Ribozomlar çekirdektedir! Ribozomlar çekirdeğin dışında da bulunur. Çekirdek 
zarı birkaç yerde hücre zarıyla süreklilik gösterir. Endosembiyoz ortakları hidro- 
genozomlar olabilir ama bazıları üç boyutlu yeniden kurguda bakteriyel sarmal 
morfolojisi gösterir. Daha çok, nispeten yakın dönemdeki bakteriyel kazanımlara 
benzerler. İç zarları olsa da, endoplazmik retikuluma, golgi cisimciğine bir hücre 
iskeletine benzer hiçbir şey yoktur; bunların hepsi de ökaryot özelliklerdir. Başka 
bir deyişle, bu hücre aslında modern bir ökaryota hiç de benzemez. Sadece yüzeysel 
bir benzerlik gösterir. 


Peki o halde nedir? Araştırmanın yazarları bunu bilmiyorlardı. Bu canlıya 
Parakaryon myojinensis adını verdiler, yeni “parakoryat” terimi bu hücrenin ara 
morfolojisini ifade eder. Yazarların Journal of Electron Microscopy de yayımlanan 
makalesi, şimdiye kadar gördüğüm en kışkırtıcı başlıklardan birini taşıyordu: 
“Prokaryot mu ökaryot mu? Denizin derinlerinden benzersiz bir mikroorganizma.” 
Soruyu güzel bir biçimde kuran makale, cevaplama konusunda bir arpa boyu yol 
alamıyordu. Bir genom dizilimi hatta ribozomal bir RNA imzası bu hücrenin gerçek 
kimliğine ilişkin bir fikir verebilir, büyük ölçüde görmezden gelinmiş bu bilimsel 
dipnotu çok etkili bir Mature makalesine çevirebilirdi. Ama yegane numuneleri- 
nin kesitini almışlardı. Kesin olarak söyleyebilecekleri yegane şey, 15 yılda, 10.000 
mikroskop kesitinde buna uzaktan yakından benzer bir şey hiç görmedikleriydi. 
O zamandan beri de görmemişlerdi. Başka kimse de görmemişti. 


Peki o halde bu hücre nedir? Bu olağanüstü özellikler preparatın bir eseri de 
olabilir, elektron mikroskopisinin sıkıntılı tarihi dikkate alınırsa, yabana atılma- 
yacak bir olasılıktır bu. Öte yandan, eğer bu özellikler suniyse, bu numune neden 
benzersiz bir tuhaflık gösterir? Yapılar neden kendi içlerinde bu kadar akla yat- 
kındır? Ben suni olmadığını söyleme cesaretini gösterirdim. Böylece geride akla 
yatkın üç alternatif kalır. Olağanüstü bir yaşam biçimi, hidrotermal bir menfezde 
bir derin deniz kurtçuğunun arkasına tutunmaya uyum sağlarken, normal yapı- 
larını değiştirmiş, son derece türemiş bir ökaryot olabilir ama bu pek muhtemel 
görünmüyor. Birçok başka hücre benzer koşullarda yaşar ancak böyle bir gelişim 
göstermemişlerdir. Genelde, son derece fazla türemiş ökaryotlar arketip ökaryot 
özelliklerini yitirir ama geri kalan özelliklerinin ökaryot özellikleri oldukları an- 
laşılabilir. Örneğin bu durum arkezoalar, bir zamanlar ilkel ara biçimler oldukları 
düşünülen ama nihayetinde tam anlamıyla gelişmiş ökaryotlardan türedikleri an- 
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lasilan canlı fosiller için geçerlidir. Parakaryon myojinensis gerçekten de son derece 
türemiş bir ökaryotsa, temel planı itibarıyla daha önce gördüğümüz her şeyden 
temelde farklıdır. Ben öyle olduğunu sanmıyorum. 


Başka bir bakış açısına göre, bu hücre gerçek bir canlı fosil, bir şekilde varoluşa 
tutunmuş, derin okyanusun değişmeyen ortamında modern ökaryot özellikleri- 
ni geliştirememiş “gerçek bir arkezoavari” olabilir. Makalenin yazarları bu fikri 
destekler ama bu ihtimale de inanmıyorum. Bu hücre değişmeyen bir ortamda 
yaşamıyordu: Bir su kurdunun, ilk evrilen ökaryotlar arasında yer almadığı gayet 
açık olan karmaşık bir çokhücreli ökaryotun sırtına tutunmuştu. Nüfus yoğun- 
luğunun düşüklüğü de (yıllar süren taramalar sonrasında sadece tek bir hücrenin 
bulunması), yaklaşık 2 milyar yıl boyunca değişmeden hayatta kalmış olabile- 
ceğinden kuşkulanmama neden oluyor. Küçük nüfuslar tükenmeye son derece 
açıktır. Nüfus genişlerse iyi ama genişlemezse, rastgele istatistiksel ihtimallerin 
onu unutuluşa sürüklemesi sadece zaman meselesidir. 2 milyar yıl çok uzun bir 
süredir, kolekantların derin denizlerde canlı fosiller olarak hayatta kaldığı sanılan 
süreden 30 kat daha uzundur. Gerçekten ökaryotların ilk günlerinden kalanların 
en azından, o kadar uzun bir süre boyunca hayatta kalmış gerçek arkezoa kadar 
fazla bir nüfusa sahip olması gerekir. 


Böylece geriye son ihtimal kalır. Sherlock Holmes'un dediği gibi, “İmkansız olan 
her şeyi elediginizde, geriye kalanın, ne kadar ihtimal dışı olsa da gerçek olması 
gerekir.” Diğer iki seçenek hiçbir biçimde imkansız olmasa da, bu üçüncü seçenek 
en ilginç olandır: Bu hücre endosembiyoz ortakları edinmiş bir prokaryottur ve bir 
tür evrimsel tekrarla, bir ökaryota benzer bir hücreye dönüşmektedir. Benim bakış 
açıma göre, bu daha akla yatkındır. Nüfus yoğunluğunun neden düşük olduğunu 
hemen açıklar; biraz önce gördüğümüz üzere, prokaryotlar arasında endosembi- 
yozlar enderdir ve lojistik zorluklarla kuşatılmıştır? Prokaryotlar arasında “bakir” 
bir endosembiyozda, evsahibi hücre düzeyinde etkili olan seçilim ile endosembiyoz 
ortağı düzeyindeki seçilimi bağdaştırmak o kadar kolay değildir. Bu hücrenin 
olası kaderi neslinin tükenmesidir. Prokaryotlar arasındaki bir endosembiyoz, bu 
hücrenin neden ökaryot gibi görünen ama yakından bakılınca öyle olmadığı an- 
laşılan çeşitli özelliklere sahip olduğunu da açıklar. Bu hücre nispeten büyüktür, 
başka bir prokaryottan ciddi derecede büyük görünen, iç zarlarla süreklilik içinde 
vs. bir “çekirdeğe” yerleşmiş bir genoma sahiptir. Bunların hepsi de, ilk ilkelerden 
hareketle endosembiyoz ortaklarına sahip prokaryotlarda evrileceğini öngördüğü- 
müz özelliklerdir. 

Bu endosembiyoz ortaklarının, genomlarının büyük bir bölümünü zaten kay- 
betmiş oldukları yolunda küçük bir bahse girerim. Daha önce, evsahibi hücrenin 
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genomunun genişleyip ökaryot hücre genomu boyutlarına çıkmasını sadece en- 
dosembiyoz ortaklarının gen kaybının destekleyebileceğini savunmuştum. Öyle 
görünüyor ki, burada olan şey budur: Benzer bir aşırı genomik asimetri, kökeni 
bağımsız bir morfolojik karmaşıklığı desteklemektedir. Hiç kuşkusuz evsahibi 
hücre genomu büyüktür, E. coli'den zaten 100 kat daha büyük bir hücrenin üçte 
birinden fazlasını işgal etmektedir. Bu genom yüzeysel olarak bir hücre çekirdeğine 
çok benzer bir yapının içine yerleşmiştir. Bu, intron varsayımının yanlış olduğu 
anlamına mı gelir? Bu konuda bir şey diyebilmek zordur zira burada evsahibi 
hücre bir arke değil bir bakteri olabilir, bu nedenle bakteriyel hareketli intronların 
transferine o kadar hassas olmayabilir. Çekirdeksel bir bölümün bağımsız olarak 
gelişmiş olması, burada da benzer kuvvetlerin işbaşında olduğunu, endosembiyoz 
ortağına sahip büyük hücrelerde aynı şekilde benzer kuvvetlerin işleyeceğini dü- 
şündürebilir. Peki ya eşeyli üreme ve eşleşme tipleri gibi diğer ökaryot özellikler 
hakkında neler söyleyebiliriz? Bir genom dizilimi olmaksızın bir şey söyleyemeyiz. 
Daha önce de belirttiğim üzere, bu gerçekten de en uğraştırıcı ikilemdir. Bekleyip 
görmemiz gerekiyor, bu ikilem bilimin sonu gelmez belirsizliğinin bir parçasıdır. 


Bu kitabın tamamı, yaşamın neden olduğu gibi olduğunu öngörmeye yönelik 
bir girişim oldu. Bir ilk yaklaşıklık olarak, Parakaryon myojinensis bakteriyel ata- 
lardan gelip karmaşık yaşama doğru paralel bir yolu tekrarlıyor olabilirmiş gibi 
görünüyor. Aynı yolun evrenin başka yerlerinde de izlenip izlenmediği başlangıç 
noktasına, yaşamın kökenine bağlıdır. Bu başlangıç noktasının da pekâlâ tekrar- 
lanmış olabileceğini savundum. 


Yeryüzü'ndeki yaşamın tamamı kemiozmotiktir, karbon ve enerji metaboliz- 
masını yürütmek için zarlar üzerindeki proton basamaklarına dayanır. Bu tuhaf 
yolun olası kökenlerini ve sonuçlarını inceledik. Yaşamının sürekli bir itici güç, 
ATP gibi moleküller de dahil olmak üzere, tepkimeye girmeye hazır ara biçimleri 
yan ürünler olarak ortaya çıkaran kesintisiz bir kimyasal tepkime gerektirdiğini 
gördük. Bu gibi moleküller hücreleri oluşturan enerji isteyen tepkimeleri yürütür. 
Bu karbon ve enerji akışı yaşamın kökeninde, metabolizmanın akışını dar kanallar 
içine yerleştiren biyolojik katalizörlerin evrimi öncesinde çok daha büyük miktar- 
da olsa gerektir. Yaşamın gereklerini çok az sayıda doğal ortam karşılar. Yaşamın 
koşulu ürünleri yoğunlaştırma ve atıkları çıkarma becerisine sahip, doğal olarak 
mikro bölümlere ayrılmış bir sistem içinde kısıtlanmış mineral katalizörlerden geçen 
sürekli ve yüksek miktarda bir karbon ve kullanılabilir enerji akışı olmasıdır. Bu 
koşulları karşılayabilecek başka doğal ortamların bulunması mümkünse de, alkalin 
hidrotermal menfezler kesinlikle karşılar. Bu gibi menfezlere evrendeki sulak kayalık 
gezegenlerde sık rastlanması muhtemeldir. Bu menfezlerde yaşamın alışveriş listesi 
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sadece kaya (olivin), su ve CO, dir, evrende her yerde en sik rastlanan maddelerden 
üçüdür. Yaşamın kökeni için uygun koşullar şu anda, sadece Samanyolu’nda 40 
milyar gezegende varolabilir. 


Alkalin hidrotermal menfezler, hem bir sorun hem bir çözüm getirir: H, açısın- 
dan zengindirler ama bu gaz CO, ile kolayca tepkimeye girmez. İnce, yarı iletken 
mineral bariyerler üzerindeki doğal proton basamaklarının, kuramsal olarak or- 
ganik maddelerin oluşumunu, nihayetinde menfezlerin gözeneklerinde hücrelerin 
doğuşunu yürütebileceğini gördük. Eğer böyleyse, yaşam başından beri H, ile CO, 
tepkimesi arasındaki kinetik engelleri yıkmak için proton basamaklarına (ve demir 
sülfür minerallerine) bağlı olmuştur. Bu ilk hücreler doğal proton basamaklarıyla 
gelişebilmek için, kendilerini enerji veren proton akışından koparmadan yaşam 
için gerekli olan molekülleri tutabilecek geçirgen zarlara gereksinim duyuyorlardı. 
Bu da menfezlerden kaçmalarını engellemişti. Kaçmaları ancak ve ancak etkin 
iyon pompaları ilemodern fosfolipid zarların eş evrimini sağlayan, (bir antiporter 
gerektiren) kesin bir olaylar dizisinin ortaya çıkardığı dar kapılardan geçebilmişle- 
riyle mümkün olmuştu. Hücreler ancak bundan sonra menfezlerden ayrılabilmiş, 
Yeryüzü'nün ilk evrelerindeki okyanuslar ve kayalarda koloniler kurabilmişlerdi. 
Bu kesin olaylar dizisinin, bakteriler ile arkeler arasındaki derin farklılığın yanı 
sıra, LUCA'nın, yaşamın son ortak atasının paradoksal özelliklerini de açıklayabi- 
leceğini gördük. En önemlisi de, bu kesin zorunluluklar Yeryüzü'nde neden bütün 
yaşamın kemiozmotik olduğunu, bu tuhaf özelliğin neden genetik şifre kadar genel 
olduğunu açıklayabilir. 


Bu senaryo —kozmik açıdan sık rastlanan ama sonuçları yönlendiren kesin 
bir kısıtlamalar dizisinin gözlendiği bir doğal ortam— evrenin başka yerlerinde 
de yaşamın kemiozmotik olmasını muhtemel kılar; bu nedenle paralel fırsatlar 
ve kısıtlamalarla karşı karşıya kalacaktır. Kemiozmotik eşleşme yaşama sınırsız 
bir metabolik değişkenlik kazandırır, hücrelerin pratikte her şeyi “yeme”sini ve 
“soluma”sını sağlar. Genetik şifre evrensel olduğu için genlerin yanal gen aktarımıyla 
geçirilebilmesi gibi, çok farklı doğal ortamlara metabolik olarak uyum sağlamaya 
yönelik alet çantası da geçirilebilir; zira bütün hücreler ortak bir işletim sistemi 
kullanır. Kendi güneş sistemimiz de dahil evrenin başka yerlerinde, hepsi de büyük 
ölçüde benzer şekilde, enerjilerini redoks kimyasından ve zar üzerindeki proton 
basamaklarından alarak çalışan bakterilere rastlamamamız benim için hayret verici 
olur. İlk ilkelerden hareket ederek öngörülebilecek bir şeydir bu. 

Ama eğer bu doğruysa, evrenin başka yerlerinde karmaşık yaşam, Yeryüzü'nde 
ökaryotların karşı karşıya kaldığı kısıtlamaların kesinlikle aynısıyla karşılaşacaktır. 
Bütün ökaryotların, prokaryotlar arasında ender olarak gerçekleşen bir endosem- 
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biyozla, sadece bir kere doğmuş ortak bir atası olduğunu görmüştük. Bakteriler 
arasında gerçekleşen bu tür iki sembiyoz olduğunu biliyoruz (Şekil 25), Parakaryon 
myojinensis'i de dahil edersek bu sayı üçtür, bu nedenle fagositoz olmaksızın bakte- 
rilerin bakterilerin içine girmesinin mümkün olduğunu biliyoruz. 4 milyar yıllık 
evrim tarihi boyunca böyle binlerce, belki de milyonlarca vaka yaşanmış olsa ge- 
rektir. Dar bir geçittir ama çetin değildir. Her örnekte endosembiyoz ortaklarının 
gen kaybına uğramasını, evsahibi hücrenin büyüklüğü ve genom karmaşıklığının 
artması yönünde bir eğilim gözlenmesini bekleyebiliriz, Parakaryon myojinensis'te 
gördüğümüz şey de budur işte. Ama ev sahibi hücre ile endosembiyoz ortağı ara- 
sında yakın bir çatışma yaşanmasını da bekleyebiliriz, bu da dar geçidin ikinci 
kısmıdır, karmaşık yaşamın evrimini gerçekten zorlaştıran çifte bir sorundur. 
İlk ökaryotların büyük ihtimalle küçük nüfuslar halinde çabucak evrildiklerini 
görmüştük; ökaryotların ortak atalarıyla, hiçbirine bakterilerde rastlanmayan bu 
kadar fazla özellik paylaşması eşeyli üreyen, küçük ve kararsız bir nüfusun varlı- 
ğını düşündürür. Parakaryon myojinensis, kuşkulandığım üzere, ökaryot evrimini 
tekrarlıyorsa, son derece düşük bir nüfus yoğunluğuna sahip olması (15 yıl süren 
taramalar boyunca sadece bir numuneye rastlanmış olması) öngörülebilir bir şey- 
dir. Akıbeti büyük ihtimalle tükenmektir. Muhtemelen, çekirdeksel bölümünden 
ribozomlarının tamamını başarılı bir biçimde dışlamadığı için ya da henüz eşeyli 
üremeyi “icat etmediği” için ölecektir. Belki de milyonda bir ihtimalle bunu başa- 
racak, Yeryüzü'nde ökaryotların ikinci gelişinin tohumunu ekecektir. 


Sanırım akla yatkın bir çıkarımla, karmaşık yaşama evrende ender rastlanacağı 
sonucuna varabiliriz, doğal seçilimin insanları ya da başka bir karmaşık yaşam 
biçimini ortaya çıkarmak gibi içkin bir eğilimi yoktur. Bakteriyel karmaşıklık 
düzeyinde takılıp kalması daha büyük bir ihtimaldir. Bunu istatistiksel bir olası- 
lığa bağlayamıyorum. Parakaryon myojinensis'in varlığı bazıları için cesaret verici 
olabilir, Yeryüzü'nde karmaşıklığın çok sayıda kökeni olması, karmaşık yaşamın 
evrenin başka bir yerinde daha yaygın olabileceği anlamına gelir. Belki de... Daha 
büyük bir kesinlikle savunacağım şey, enerjiye bağlı gerekçelerle, karmaşık yaşamın 
evriminin iki prokaryot arasında bir endosembiyoz gerektirdiği ve bunun, hücreler 
arasında devam eden yakın çatışmayı daha bir zorlaştırdığı, tuhaf bir kaza olmaya 
rahatsız edici derecede yakın, ender rastlanan rastgele bir olay olduğudur. Bunun 
ardından yine standart doğal seçilim gelir. Hücre çekirdeğinden tutun eşeyli üremeye 
varıncaya dek, ökaryotlarda ortak olan birçok özelliğin, ilk ilkelerden hareketle ön- 
görülebilir olduğunu görmüştük. Daha da ileri gidebiliriz. İki cinsiyetin evrilmesi, 
germ hattı-soma ayrımı, programlanmış hücre ölümü, mitokondriler mozaiği ve 
aerobik uygunluk ile doğurganlık, uyarlanabilirlik ile hastalık, yaşlanma ile ölüm 
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arasındaki alışverişler, bütün bu özellikler öngörülebilir bir biçimde, bir hücrenin 
içine yerleşmiş bir başka hücre olan başlangıç noktasından hareketle öngörülebilir 
özelliklerdir. Peki hepsi yeniden tekrarlanır mı? Sanırım bu kadarı tekrarlanır. 
Evrime enerjiyi dahil etmek uzun zamandır gecikmiş bir işti; doğal seçilim için 
öngörüye daha yatkın bir temel atmaya başlamıştır. 

Enerji genlerden çok daha az affedicidir. Etrafınıza bir bakın. Bu muhteşem 
dünya, mutasyonlar ve yeniden birleşmenin, genetik değişimin, doğal seçilimin 
temelinin gücünü yansıtıyor. Pencerenizden gördüğünüz ağaçla bazı genleriniz ortak 
ama siz ve o ağaç, ökaryotların evriminin çok erken bir evresinde, 1,5 milyar yıl 
önce yollarınızı ayırdınız; her biriniz mutasyonlar, yeniden birleştirmeler ve doğal 
seçilimin ürünü olan farklı genlerin izin verdiği farklı bir yol izlediniz. Siz etrafta 
koşarsınız ve umarım zaman zaman hâlâ ağaçlara tırmanırsınız; onlarsa rüzgârda 
hafifçe eğilir, havayı daha fazla çevirir, hepsini bitirecek büyülü numaradır bu. 
Bütün bu farklılıklar genlerde yazılıdır, ortak atanızdan gelen ama artık tanına- 
mayacak kadar değişmiş genlerde. Uzun evrim sürecinde bütün bu değişimlere 
izin verilmiş, hepsi seçilmiştir. Genler izin vermeye neredeyse sonsuz bir yatkınlığa 
sahiptir: Olabilecek her şey olur. 


Ama o ağacın da büyük ölçüde kloroplastları gibi çalışan, trilyonlarca solunum 
zincirine sonsuzca elektron aktaran, her zaman olduğu gibi zarlardan proton pom- 
palayan mitokondrileri vardır;sizin de her zaman yaptığınız gibi... Mekik dokuyan 
bu elektronlar ve protonlar, ana rahminden beri sizi ayakta tutmuştur: Saniyede 
10” proton pompalarsiniz, her saniye, durmaksızın. Mitokondrileriniz annenizden, 
onun yumurta hücresinden, en değerli armağanından gelir; kesintisiz, aralıksız, 
nesilden nesile, 4 milyar yıl öncesinde hidrotermal menfezlerde ilk yaşam kıpırtı- 
larına uzanan yaşam armağanıdır bu. Bu tepkimeye bulaşırsanız riske girersiniz. 
Siyanür elektron ve proton akışını keser, yaşamınızı aniden sonlandırır. Yaşlanmak 
da aynısını yapar ama yavaşça, nazikçe. Ölüm elektron ve proton akışının kesilmesi, 
zar potansiyelinin çökmesi, sönmeyen alevin son bulmasıdır. Yaşam dinlenecek bir 
yer arayan bir elektrondan başka bir şey değilse, ölüm o elektronun dinlenmeye 
çekilmesinden başka bir şey değildir. 


Bu enerji akışı, hayret verici ve amansızdır. Saniyeler ve dakikalar içinde yaşa- 
nan bir değişiklik, deneyi tamamıyla sona erdirebilir. Sporlar, sonunda çıktıkları 
için kendilerini şanslı hissetmeleri gereken metabolik bir uykuya dalarak bundan 
kurtulabilirler. Ama geri kalanlarımız... ilk canlı hücrelerin enerjisini sağlayan aynı 
süreçlerle ayakta kalırız. Bu süreçler temelde hiç değişmemiştir, nasıl değişebilirler- 
di? Yaşam canlılar içindir. Yaşamın kesintisiz bir enerji akışına gereksinimi vardır. 
Enerji akışının, mümkün olanları tanımlayarak evrimin yoluna büyük engeller 
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çıkarmış olması pek şaşırtıcı değildir. Bakterilerinyaptıkları şeyi sürdürmeleri, bü- 
yümelerini, bölünmelerini, fethetmelerini sağlayan aleve ciddi bir biçimde çomak 
sokamamaları şaşırtıcı değildir. İşe yaramış tek kazanın, prokaryotlar arasındaki 
tek bir endosembiyozun bu alevi üflemiş, onu her bir ökaryot hücrede birçok 
kopyasını çıkararak canlandırmış, sonunda karmaşık yaşamı doğurmuş olması 
şaşırtıcı değildir. Bu alevi canlı tutmanın fizyolojimiz ve evrimimiz açısından 
yaşamsal önemde olması, geçmişimizin ve bugünkü yaşamlarımızın birçok garip 
noktasını açıklaması şaşırtıcı değildir. Ne şanslıyız ki zihinlerimiz, evrendeki en 
beklenmedik biyolojik makineler, bugün, bu durmak bilmez enerji akışının yolu 
haline gelmiş; yaşamın neden olduğu gibi olduğunu düşünebiliyoruz. Proton- 
yönlendirme gücü sizi korusun! 


Sözlük 


aerobik solunum: Bizim solunum biçimimiz; bu solunum biçiminde besin ile oksijen 
arasındaki tepkimeden elde edilen enerji iş enerjisi olarak kullanılır; bakteriler de 
mineralleri ya da gazları oksijenle “yakabilir.” Ayrıca bkz. anaerobik solunum ve 
solunum. 


ADP (adenosin difosfat) ATP “harcandığında” oluşan bir çöküntü üründür; solunum ener- 
jisi bir fosfatı (PO,-) yeniden ADP'yle birleştirip ATP'yi yenilemek için kullanılır. 
Asetil fosfat biraz ATP’ye benzer biçimde çalışan, Dünya'nın ilk zamanlarındaki 
jeolojik süreçlerle 

alel: Bir popülasyonda belli bir gen biçimi. 

alkalin hidrotermal menfez: Genellikle deniz tabanında bulunan, hidrojen gazı ba- 
kımından zengin sıcak alkalin sıvılar salan bir tür menfez; yaşamın doğuşunda 
muhtemelen önemli bir rol oynamıştır. 


aminoasit: Bir zincir halinde bağlanarak (sıklıkla yüzlerce aminoasit içeren) bir protein 
oluşturan 20 farklı moleküler yapıtaşından biri. 


anaerobik solunum: Bakterilerde yaygın olan, oksijen dışında başka moleküllerin (örneğin 
nitrat ya da sülfatın) besinler, mineraller ya da gazları “yakmak” (oksitlemek) için 
kullanıldığı birçok alternatif solunum biçiminden biri. Anaerobik solunum yapan 
organizmalar oksijensiz yaşar. Ayrıca bkz. Aerobik solunum ve solunum. 


angström (A): Kabaca bir atom ölçeğinde, teknik olarak bir metrenin on milyarda birine 
denk (10-“ m) bir uzunluk birimi; bir nanometre bir angströmden 10 kat daha 
uzundur, bir metrenin milyarda birine eşittir (109). 

antiporter: Yüklü bir atomu (iyon) bir zardan bir başka yüklü atoma , örneğin bir protona 
(H*) karşılık bir sodyum iyonu (Na+) geçiren bir protein “turnikesi.” 

apoptosis: “Programlanmış” hücre ölümü, genlerin şifrelediği, bir hücrenin kendi kendisini 
ortadan kaldırdığı, enerji tüketen bir süreç. 

arke: Yaşamın üç büyük âleminden biri, diğer ikisi bakteriler ve ökaryotlardır (bizim 
gibi); arkeler prokaryottur, DNA'larını depolayan bir çekirdekten ve karmaşık 
ökaryotlarda bulunan diğer incelikli yapıların çoğundan yoksundurlar. 

arkezoa: Bunları arkelerle karıştırmayın! Arkezoa bir zamanlar, bakteriler ile daha kar- 
maşık ökaryot hücreler arasında evrim sürecindeki “kayıp halka” olduğu sanılan 
basir, tek hücreli ökaryotlardır. 

ATP: Adenosin trifosfat; bilinen bütün hücrelerin kullandığı biyolojik enerji “para birimi.” 
oluşmuş olması mümkün basit (iki karbonlu) bir biyolojik enerji “para birimi”dir. 
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ATP sentazı: Dikkat çekici döner bir motor protein, hücre zarında yerleşik olup proton 
akışını kullanarak ATP sentezinin enerjisini sağlayan bir nanotürbin. 

bakteri: Yaşamın üç büyük âleminden biri, diğer ikisi arkeler ve (bizim gibi) ökaryot- 
lardır; arkelerin yanı sıra bakteriler de prokaryottur, DNA'larının depolandığı bir 
çekirdekten ve karmaşık ökaryotlarda bulunan diğer incelikli yapıların çoğundan 
yoksundurlar. 


bencil çatışma: İki farklı oluşumun çıkarları arasında, örneğin endosembiyoz ortakları 
ya da plazmidler ile evsahibi hücre arasında metaforik bir çatışma. 


cinsiyet belirlenmesi: Erkeklerin ya da kadınların gelişimini kontrol eden süreçler. 


çekirdek: Karmaşık (ökaryot) hücrelerde “kontrol merkezi,” hücrenin genlerinin çoğunu 
içerir (bu genlerin bazıları mitokondrilerde bulunur). 


çevrim (translation): Aminoasitlerin kesin diziliminin bir RNA şifre yazımıyla (haberci 
RNA) belirlendiği yeni bir proteinin (bir ribozom üzerinde) fiziksel olarak topar- 
lanması. 


çözüm (transcription): Yeni bir protein yapılmasının ilk adımı olarak DNA dan kısa bir 
RNA şifre yazımı (haberci RNA denir) oluşturulması. 


dağıtıcı yapı: Bir girdap, fırtına ya da yüksek hıza sahip hava akımında olduğu gibi, 
sürekli bir enerji akımıyla ayakta tutulan, karakteristik bir biçim alan kararlı bir 
fiziksel yapı. 

dengesizlik: Birbirleriyle tepkimeye girmek “isteyen” moleküllerin henüz bunu yapmamış 
oldukları, potansiyel olarak tepkimeye hazır durum. Organik madde ve oksijen 
dengesizlik halindedir, fırsat tanınırsa (bir eşleşme halinde) organik madde yanar. 


DNA: Deoksiribonükleik asit, çifte bir sarmal biçimini almış kalıtsal malzeme; parazit 
DNA bireysel organizmanın zararına kendisini bencilce kopyalayan DNA'dır. 


egzergonik: İşe enerji sağlayabilecek serbest enerji salan bir tepkime. Egzotermik bir 
tepkime ısı verir. 


elektron: Negatif bir elektrik yükü taşıyan atomaltı bir parçacık. Elektron alıcısı bir 
ya da daha fazla elektron kazanan bir atom ya da moleküldür; elektron vericisi 
elektron kaybeder. 


de 9 


endergonik: Gerçekleşmek için bir serbest enerji girdisi (ısı değil, “iş”) gerektiren tepkime. 
Endotermik bir tepkime gerçekleşmek için bir ısı girdisi gerektirir. 

endosembiyoz: İki hücrearasında kurulan, birinin fiziksel olarak diğerinin içinde yaşadığı 
karşılıklı ilişki (genellikle bir metabolik madde alışverişi). 

entropi: Kaosa doğru meyleden bir moleküler düzensizlik hali. 

enzim: Bir kimyasal tepkimeyi hızlandıran, sıklıkla hızını milyonlarca kat artıran bir 
protein. 

eşeyli üreme: Hücrelerin mayozla bölünerek, her biri normal kromozom kotasının yarı- 


sına sahip gametlerin oluşmasını, sonra bu gametlerin birleşmesiyle döllenmiş bir 
yumurtanın oluşmasını içeren bir üreme döngüsü. 
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fagositoz: Bir hücrenin bir başka hücre tarafından fiziksel olarak yutulması, hücre içinde 
hazmedilmek üzere bir “besin” kofuluna çevrilmesi. Ozmotrofi besinin dışarda 
hazmedilmesi, mantarların yaptığı gibi, daha sonra küçük bileşikler halinde özüm- 
senmesidir. 


fermantasyon: Bu anaerobik solunum değildir! Fermantasyon zarlar üzerinde proton ba- 
samakları yada ATP sentazı içermeyen, ATP üretimine yönelik tümüyle kimyasal 
bir süreçtir. Farklı organizmalarda farklı yollar bulunur; biz atık ürün olarak laktik 
asit üretiriz, mayalar alkol oluşturur. 


FeStopluluğu: Solunumda kullanılan bazı proteinler de dahil olmak üzere birçok önemli 
proteinin kalbinde bulunan bir demir ve sülfür atomları (genellikle Fe S, ya da Fe,S, 
bileşiği) kafesinden oluşan mineral benzeri küçük bir kristal, demir-sülfür topluluğu. 


fotosentez: Güneş enerjisinin sudan elektron (ya da başka maddeler) çıkarmakta, nihaye- 
tinde bunları karbondioksite bağlamakta kullanılmasıyla karbondioksitin organik 
maddeye çevrilmesi. 

gen: Bir proteini (ya da düzenleyici RNA gibi başka bir ürünü) şifreleyen bir DNA parçası. 
Genom bir organizmadaki genler topluluğudur. 

germ hattı: Hayvanlardaki uzmanlaşmış cinsiyet hücreleri (sperm ve yumurta hücreleri 
gibi); her kuşakta yeni bireyler ortaya çıkaran genleri sadece bu hücreler geçirir. 

indirgeme: Bir maddeye bir ya da daha fazla elektronun eklenmesi onu indirgenmiş yapar. 

intron: Bir gen içinde, bir proteini şifrelemeyen, genellikle protein yapılmadan önce şifre 
yazımından çıkarılan “boşluk” dizilimi. Hareketli intronlar bir genom içinde 
kendi kendilerini kopyalayabilen genetik parazitlerdir; ökaryot intronlar, açıktır 
ki, ökaryot evriminin ilk evrelerinde hareketli bakteriyel intronların yayılmasından 
türemiş, bunu mutasyonal bir bozulma izlemiştir. 


Kartopu Dünya: Ekvator'da buzdağlarının deniz seviyesinin üstüne çıktığı küresel bir 
donma; Dünya'nın tarihinde birkaç kez yaşandığı sanılmaktadır. 


kemiozmotik eşleşme: Solunumdan gelen enerjinin bir zardan proton pompalamak için 
kullanılma biçimi; zardaki protein türbinlerinden (ATP sentazı) geri proton akışı 
ATP'nin oluşumunu yürütür. Böylece solunum, bir proton basamağı sayesinde 
ATP senteziyle “eşleşir.” 


kloroplast: Bitki hücreleri ve alglerde fotosentezin gerçekleştiği uzmanlaşmış bir bölüm; 
aslen siyanobakteri denilen fotosentez yapan bakterilerden türemiştir. 


kopyalama: Bir hücre ya da molekülün (genelde DNA) kopyalanmasıyla iki yavru kop- 
yanın ortaya çıkması. 

kromozom: Hücre bölünmesi sırasında görünür olan, proteinlere sıkıca sarmalanmış 
DNA'dan oluşan boru biçimli bir yapı; insanlarda genlerimizin iki kopyasını 
içeren 23 çift ayrı kromozom bulunur. Akışkan bir kromozom, farklı gen (alel) 
bileşimleri oluşturan bir yeniden birleştirme geçirir. 

LUCA: Bugün yaşayan bütün hücrelerin son evrensel ortak atası; varsayımsal özellikleri, 
modern hücrelerin özellikleri karşılaştırılarak yeniden kurulabilir. 


264 | YAŞAM NEDEN VAR? 


mayoz: Eşeyli üreme sırasındaki indirgeyici hücre bölünmesi süreci. Ebeveyn hücrelerde 
bulunan iki kümenin yerine (diploid) tek bir kromozom kümesi bulunan (haploid 
olan) gametler oluşur bu süreçte. Mitoz ökaryotlardaki normal hücre bölünmesi 
biçimidir. Burada kromozomlar iki katına çıkar, daha sonra mikrotübüler bir eksen 
üzerinde iki yavru hücreye bölünür. 


metabolizma: Canlı hücreler içinde yaşamı ayakta tutan kimyasal tepkimeler kümesi. 


mitokondriler: Ökaryot hücrelerde, alfa-proteobakterilerden türeyen, kendilerine ait küçük 
ama son derece önemli bir genoma sahip ayrı “enerji reaktörleri.” Mitokondriyal 
genler fiziksel olarak mitokondriler içinde yerleşik genlerdir. Mitokondriyal bi- 
yojenez yeni mitokondrilerin kopyalanması ya da büyümesidir; bu da çekirdekte 
genler bulunmasını gerektirir. 


monofiletik yayılma: Merkezi bir göbekten çok sayıda tekerlek parmağının çıkmasında 
olduğu gibi, tek bir ortak atadan (yani tek bir filumdan) çok sayıda türün ayrılması. 


mutasyon: Genellikle, bir genin diziliminde meydana gelen bir değişikliği ifade eder ama 
rastgele silmeler yada DNA kopyalamaları gibi başka genetik değişiklikleri de içerir. 


nükleotid: Bir zincir halinde birleşerek DNA ve RNA'yı oluşturan yapıtaşlarından biri; 
enzimlerde eş etken olarak hareket eden, belli tepkimeleri hızlandıran birbiriyle 
ilişkili çok sayıda nükleotid vardır. 


ortolog: Farklı türlerde bulunan aynı işleve sahip aynı gen; bu türlerin hepsi de bu geni 
ortak bir atadan almıştır. 


oksitlenme: Bir maddeden bir ya da daha fazla elektronun çıkarılması, o maddeyi oksitler. 


ökaryot: Bir çekirdek ve mitokondriler gibi başka uzman yapılar içeren bir ya da daha 
fazla hücreden oluşan bir organizma; amipler gibi protistler, bitkiler, hayvanlar, 
mantarlar ve algler dahil bütün karmaşık yaşam biçimleri ökaryot hücrelerden 
oluşmuştur. Ökaryotlar yaşamın üç büyük âleminden biridir; diğer ikisi basit 
prokaryot âlemleri bakteriler ve arkelerdir. 

paralog: Aynı genom içinde gen kopyalamalarıyla oluşan bir gen ailesinin mensubu; farklı 
türlerde ortak bir atadan miras alınmış benzer gen aileleri de bulunabilir. 


pH: Proton yoğunluğunu belirten bir asitlik ölçüsü; asitlerde proton yoğunluğu yüksektir 
(pH değeri düşük, 7'nin altındadır); alkalilerde proton yoğunluğu düşük, bu nedenle 
pH değeri yüksektir (7-14); saf suyun pH değeri nötrdür (7). 

plazmid: Bencilce bir hücreden diğerine geçen küçük bir parazit DNA halkası; plazmid- 
ler ev sahibi hücreleri için de yararlı genler (örneğin antibiyotik direnci gösteren 
genler) sağlayabilirler. 

polifiletik ışınım: Çok sayıda merkezden çok sayıda tekerlek parmağının çıkmasında 
olduğu gibi, evrimsel olarak farklı aralardan (farklı filumlar) çok sayıda türün 
ayrılması. 

prokaryot: Yaşamın üç âleminden ikisini, hem bakterileri hem arkeleri içeren, bir hücre 
çekirdeğinden yoksun olan basit hücreleri ifade eden (tam anlamı “çekirdek öncesi” 
olan) genel bir terim. 
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protein: Bir gendeki DNA harfleri diziliminin belirttiği kesin bir düzenle birbirine bag- 
lanmış bir aminoasitler zinciri; bir polipeptid düzeninin belirtilmesi gerekmeyen 
daha kısa bir aminoasit zinciridir. 


protist: Tek hücreli bir ökaryot. Bazıları çok karmaşık olup 40.000 kadar gene ve bakte- 
rilerden en az 15.000 kat daha büyük ortalama boyutlarla sahip olabilir; protozoa 
hayvanlar gibi davranan amipler benzeri protistleri ifade eden (“ilk hayvanlar” 
anlamına gelen) canlı ama kusurlu bir terimdir. 


proton: Pozitif yüklü atomalt bir parçacık; bir hidrojen atomu tek bir protonla tek bir 
elektrondan oluşur; elektronun kaybı sonrasında geride hidrojen çekirdeği kalır, 
pozitif yüklü protonun bulunduğu bu çekirdeğe H' denir. 


proton basamağı (proton gradient): Bir zarın iki tarafında proton yogunluklarinda gözlenen 
farklılık; proton yönlendirme gücü bir zar üzerinde elektrik yükü ve H* yoğun- 
luğunda gözlenen bileşik farklılıklardan kaynaklanan elektrokimyasal kuvvettir. 


redoks: Birleşik indirgeme ve oksitleme süreci. Bir vericiden bir alıcıya elektron aktarımı 
anlamına gelir. Bir redoks eşleşmesi belli bir elektron vericisi ile belli bir alıcıdır; 
bir redoks merkezi bir elektron aldıktan sonra onu aktarır, böylece hem alıcı hem 
verici olur. 

ribozom: Bütün hücrelerde bulunan, RNA şifre yazılımını (DNA'dan kopyalanan) 
yapıtaşı aminoasitlerin doğru dizilimine sahip bir proteine çeviren protein yapım 
“fabrikaları.” 

RNA: Ribonükleik asit; DNA'nın yakın bir kuzeni ama iki kimyasal değişiklik yapısını 
ve özelliklerini değiştirmiştir. RNA üç temel biçimde bulunur: Haberci RNA 
(DNA dan kopyalanan bir şifre yazımı); aktarım RNA'sı (genetik şifreye göre ami- 
noasitleri taşır); ribozomal RNA (ribozomlarda “makine parçası” olarak davranır). 

RNA dünyası: RNA'nın hem kendi kopyalamasının modeli (DNA yerine) hem tepkimeleri 
hızlandıran bir katalizör olarak davrandığı varsayımsal erken bir evrim aşaması. 

sabitlenme: Bir genin belli bir biçiminin (alel) bir popülasyonun bütün bireylerinde 
bulunması. 

seçici tarama: Belli bir genetik varyasyonun (alel) güçlü seçilimiyle, nihayetinde bir 
popülasyondaki diğer bütün varyasyonların yerini alması. 

serbest enerji: İş enerjisi olmakta serbest olan enerji (ısı değil). 

serbest radikal: Eşi olmayan bir elektronun bulunduğu bir atom ya da molekül (elektronun 
eşinin olmaması bu molekülü kararsız ve tepkimeye hazır hale getirir); solunumdan 
kaçan oksijen serbest radikalleri yaşlanma ve hastalıklarda rol oynayabilir. 

serpantinleşme: Bazı kayalar (olivin gibi magnezyum ve demir bakımından zengin 
mineraller) ile su arasındaki kimyasal bir tepkime; bu tepkime sonucu, hidrojen 
gazına doymuş güçlü bir biçimde alkalin sıvılar ortaya çıkar. 

sitoplazma: Hücrelerin çekirdek dışındaki jel benzeri malzemesi; mitokondri gibi hücre- 
nin iç bölümlerini çevreleyen sulu çözeltiye sitozol denir. Hücre iskeleti hücrelerin 
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içinde bulunan dinamik protein yapıdır, hücreler şekil değiştirirken o da yeni 
şekiller alabilir. 

solunum: Besinlerin “yakılmasıyla” (oksitlenme) ATP biçiminde enerji üretilen süreç. 
Besinlerden ya da başka elektron vericilerinden (örneğin hidrojen) elektronlar alınır 
vesolunum zinciri denilen bir dizi adımla oksijene ya da başka oksidanlara (örneğin 
nitrat) aktarılır. Salınan enerji bir zarın ötesine proton pompalamakta kullanılır, 
böylece ATP sentezini yürüten bir proton yönlendirme gücü ortaya çıkar. Ayrıca 
bkz. anaerobik solunum ve aerobik solunum. 


substrat: Hücrelerin büyümesi için gerekli olan, enzimlerin biyolojik moleküllere çevirdiği 
maddeler. 

tekebeveynli kalıtım: Mitokondrilerin sistematik bir biçimde kalıtımla, iki ebeveynin 
sadece birinden, genellikle spermden değil de yumurtadan alınması; iki ebeveynli 
kalıtım mitokondrilerin iki ebeveynden de alınması anlamına gelir. 

termodinamik: Isı, enerji ve işle uğraşan bir fizik dalı; termodinamik bir dizi koşulda 
gerçekleşen tepkimelere hükmeder; kinetik bu gibi tepkimelerin fiilen gerçekleşme 
hızını belirler. 

termoforez: Organik maddelerin termal basamaklar ya da konveksiyon akımlarıyla 
yoğunlaşması. 

varyasyon: Bir sayı kümesiyle belirtilen yayılma ölçüsü; varyasyon sıfırsa, bütün değerler 
birbirinin aynıdır; varyasyon küçükse değerlerin hepsi de ortalamaya yakındır; 
yüksek varyasyon geniş bir değerler yelpazesi anlamına gelir. 

yağasidi: Genelde birbirine bağlı 15-20 karbon atomundan oluşan, bakteriler ve ökaryot- 
ların yağlı (lipid) zarlarında kullanılan uzun bir hidrokarbon zinciri. 


yanal gen aktarımı: Bir hücreden diğerine (genellikle) az sayıda gen aktarımı ya da doğal 
ortamdan çıplak DNA alımı. Yanal gen aktarımı aynı kuşak içinde gen alışverişi- 
dir; dikey kalıtımda genomun tamamı kopyalanır ve hücre bölünmesinde yavru 
hücrelere geçirilir. 

yeniden birleştirme: Bir DNA parçasının, başka bir kaynaktan benzer bir parçanın 
değişmesi sonucu, “akışkan” kromozomlarda farklı gen bileşimlerinin (özellikle 
de alellerin) ortaya çıkması. 

zar: Hücreleri çevreleyen çok ince yağlı bir katman (hücrelerin içinde de bulunur); hid- 
rofobik (suyu sevmeyen) bir iç kısmı ile her iki tarafta hidrofilik (suyu seven) baş 
grupları olan “lipid bir ikili katman”dan oluşur. Zar potansiyeli zarın karşıt tarafları 
arasındaki elektrik yüküdür (potansiyel farklılıktır). 


Notlar 


BİRİNCİ BÖLÜM Yaşam Nedir? 


1 Şifreleme yapmayan bu DNA'nın yararlı bir amaca hizmet edip etmediğiyle ilgili 
gürültülü bir tartışma vardır. Bazıları yararlı olduğunu ileri sürerek, “hurda DNA” 
teriminin bir kenara bırakılması gerektiğini belirtir. Bazılarıysa “soğan testi”nden 
dem vurur: Şifreleme yapmayan DNA'nın büyük bölümü yararlı bir amaca hizmet 
ediyorsa, neden bir soğanın bir insandan beş kat daha fazla bu tür DNA'ya ihtiyacı 
vardır? Kanımca bu terimi bir kenara bırakmak için vakit henüz erkendir. Hurda, 
çöple aynı şey değildir. Çöp hemen atılır, hurda belki bir gün bir işe yarar diye garajda 
tutulur. 

2 Radyoaktif olup yarı ömrü 5.570 yıl olan kararsız, üçüncü bir izotop daha vardır: 
Karbon-14. Bu izotop genellikle insanlardan kalan eserlerin tarihlerini tespit etmekte 
kullanılır ama jeolojik dönemlerin belirlenmesi açısından bir yararı yoktur, bu nedenle 


de burada anlattığımız hikâyeyle ilgili değildir. 


3  Bumetanı metanojenik bakteriler, daha doğrusu arke üretir; karbon izotop imzalarina 
inanırsak, arke 3-4 milyar yıl önce boldu. Daha önce de belirttiğimiz üzere, metan, 
Yeryüzü'nün ilksel atmosferinin önemli bir bileşeni değildi. 


4 Bu bölümde, basitlik adına büyük ölçüde sadece bakterilerden bahsedeceğim ama 
aslında Giriş bölümünde tartıştığımız üzere, hem bakterileri hem arkeyi kapsayan 
prokaryotları kast ediyorum. Arkenin önemine bu bölümün sonuna doğru yeniden 
döneceğiz. 

5 Bu kesinkes doğru değildir. Aerobik solunum fermentasyona nazaran yaklaşık bir 
büyüklük düzeni daha fazla kullanılabilir enerji üretir ama fermentasyon teknik olarak 
bir solunum biçimi değildir. Gerçek anaerobik solunumda nitrat gibi, oksijen dışında 
başka maddeler elektron alıcısı olarak kullanılır ve bu maddeler neredeyse oksijenin 
kendisi kadar fazla enerji sağlar. Ama bu oksidanlar ancak aerobik dünyada solunuma 
uygun düzeylerde birikebilir, çünkü oluşumları oksijene dayalıdır. Bu nedenle suda 
yaşayan hayvanlar oksijen yerine nitrat kullanarak solunum yapabilseler bile, bunu 
ancak oksijenli bir dünyada yapabilirler. 


6 Bitkilerde endotermi fikri şaşırtıcı gelebilir ama birçok farklı çiçekte gerçekleştiği, 
muhtemelen çekici kimyasalların salımına yardımcı olarak polenleyicilerin çekilmesini 
sağladığı bilinmektedir; polenleyici böcekler için bir “sıcaklık ödülü” sağlayabilir, 
çiçeklerin gelişimini teşvik edip bitkileri düşük ısıya karşı koruyor da olabilir. Kutsal 
lotus (Nelumbo nucifera) gibi bazı bitkiler termoregülasyon becerisine bile sahiptir, 
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ısıdaki değişiklikleri hissedip doku ısısını dar bir aralıkta koruyacak şekilde hücresel 
ısı üretimini düzenleyebilirler. 


Bu sözcüklerin hepsinde de yıllar içinde birikmiş ağır entelektüel ve duygusal anlam- 
lar yüklüdür. Arkebakteri ve arke terimleri, bu alem bakterilerden eski olmadığı için 
teknik olarak yanlıştır. Ben arke ve bakteri terimlerini kullanmayı tercih ediyorum, 
bunun nedeni kısmen bu sözcüklerin iki alem arasındaki şaşırtıcı derecede temel 
farklılıkları vurgulaması, kısmen de daha basit olmasıdır. 


İKİNCİ BÖLÜM Yaşamak Nedir? 


1 


Elbette ki nitrat ve fosfat gibi minerallere de ihtiyaçları vardır. Birçok siyanobakteri 
(bitkilerin fotosentez yapan organelleri olan kloroplastların bakteriyel öncüleri) 
azotu sabitler; bu demektir ki, havadaki nispeten atıl azot gazını (N,) daha faal ve 
kullanılabilir amonyak biçimine çevirebilirler. Bitkiler bu beceriyi kaybetmiştir, kimi 
zaman etkin azotlarını sağlayan baklagillerin kök nodüllerindeki sembiyotik bakte- 
riler biçiminde doğal ortamlarının genişliğine güvenirler. Bu yabancı biyokimyasal 
mekanizma olmaksızın, bitkiler de virüsler gibi büyüyemezya da üreyemez. Asalaklar! 


Bir yıldız oluştuğunda da benzer bir şey olur: Burada maddeler arasında faaliyet 
gösteren kütleçekimin fiziksel kuvveti yerel düzensizlik kaybını siler ama nükleer 
füzyonun yarattığı muazzam boyutlardaki ısı salımı güneş sisteminin ve evrenin 
başka yerlerinde düzensizliği artırır. 


Daha insani bir örnek 1628'deki ilk yolculuğu sırasında Stockholm'ün dışındaki 
körfezde batan, 1961'de kurtarılan 17. yüzyıla ait sağlam savaş gemisi Vasa'dır. Vasa, 
büyümekte olan Stockholm kenti, kanalizasyonunu deniz havzasına döktüğü için 
mükemmel bir biçimde korunmuştur. Kelimenin tam anlamıyla bok içinde korunmuş- 
tur; kanalizasyon gazı hidrojen sülfat, oksijenin geminin incelikli ahşap oymalarına 
saldırmasını önlemiştir. Geminin çıkarılmasından beri bu oymaların korunması için 
mücadele edilmektedir. 


Endoterminin yani sıcakkanlılığın evrimi açısından bu ilginç bir noktadır. 
Sıcakkanlıların daha fazla ısı kaybetmesi ile daha fazla karmaşık olması arasında 
mutlaka bir bağlantı olmasa bile, daha büyük karmaşıklığın bedelinin nihayetinde 
daha büyük ısı kaybı olması gerektiği doğrudur. Bu nedenle sıcakkanlılar prensip 
itibarıyla (aslında öyle olmasa bile) soğukkanlılardan daha büyük bir karmaşıklığa 
sahiptir. Muhtemelen bazı kuşlar ve memelilerin incelikli beyinleri vurgulanması 
gereken bir noktadır. 


1 angström (A) 10-* metredir, yani bir metrenin on milyarda birine eşittir. Bugün 
teknik olarak modası geçmiş bir terimdir, genel olarak yerini 10-? metreye eşit olan 
nanometreye bırakmıştır ama proteinler arasındaki mesafelerin değerlendirilmesin- 
de hâlâ çok yararlıdır. 14 angström 1,4 nanometredir. Solunum zincirindeki redoks 
merkezlerinin çoğu arasındaki mesafe 7 ile 14 angström arasında değişir, birkaçı 
arasındaki mesafe 18 angströmü bulur. Redoks merkezleri arasında 0,7 ila 1,4 na- 
nometre mesafe olduğunu söylemek aynı şeydir ama bir şekilde bu mesafeye ilişkin 
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duyumumuzu sıkıştırır. İç mitokondriyal zar 60 angström uzunluğundadır, incecik 
6 nanometreyle karşılaştırıldığında derin bir lipid okyanusudur bu! Birimler mesafe 
duygumuzu koşullandırır. 


6 Sadece ATP değil. Proton basamağı (arkesel değil) bakteriyel kamçının dönüşüne 
ve moleküllerin hücrenin içine ve dışına taşınmasına enerji sağlamak için kullanılan 
ve ısı yaratmak için dağıtılan, çok amaçlı bir kuvvet alanıdır. Programlanan hücre 
ölümüyle (apoptosis) hücrelerin ölümü ve yaşamı açısından da merkezi önemdedir. Bu 
meseleye yeniden döneceğiz. 


7 Ofisim Peter Rich'in odasının bulunduğu koridorda olduğu için ayrıcalıklıyım; Rich, 
Peter Mitchellin emekliye ayrılması sonrasında Glynn Enstitüsü'nün başına geçmiş, 
sonunda bu enstitüyü Glynn Biyoenerji Laboratuvarı olarak UCL ye taşımıştır. O ve 
grubu, protonları IV. komplekste (sitokrom oksidazda), oksijenin suya indirgendiği son 
solunum kompleksinde yöneten dinamik su kanalları üzerinde faal olarak çalışıyordu. 


8 Bu, oksijensiz fotosentezin dezavantajlarından biridir; hücreler nihayetinde kendi- 
lerini kendi atıklarıyla çevreler. Bazı gruplaşmış demir oluşumlarında, muhtemelen 
bu durumu yansıtan, bakteri büyüklüğünde küçük delikler oluşmuştur. Oysa tersine 
oksijen, potansiyel olarak zehirli olsa da basitçe yayılıveren bir gaz olduğu için çok 
daha iyi bir atık üründür. 


9 Solunumun fotosentezden türemesi yerine, işlerin tam ters yönde işlediğinden nasıl bu 
kadar emin olabiliriz? Çünkü solunum yaşamın tamamında geneldir ama fotosentez 
sadece birkaç bakteri grubuyla sınırlıdır. Son evrensel ortak ata fotosentetik olsaydı, 
bu değerli özelliği çoğu bakteri grubu ve bütün arkelerin kaybetmiş olması gerekirdi. 
En hafif tabirle bu tutumluluk değildir. 


10 Lipidler iki kısımdan oluşur: Hidrofilik bir baş grubu ile iki ya da üç hidrofobik 
“kuyruk” (bakteriler ve ökaryotlarda yağ asitleri, arkelerde izoprenler). Bu iki kısım, 
lipidlerin yağ damlacıkları yerine ikili katmanlar oluşturmasını sağlar. Arkeler ve 
bakterilerde baş grubu aynı molekül, gliseroldür ama bunların her biri tam tersi ayna 
imgesi biçimini kullanır. Bu, bütün yaşamın DNA'da solak aminoasirlerle, sağlak 
şekerleri kullandığı yönünde sıklıkla dile getirilen olguyla ilginç bir teğet oluşturur. 
Bu kiralite sıklıkla, biyolojik enzimler düzeyinde seçilim yerine bir izomer yerine bir 
diğerinden yana bir tür abiyotik önyargıyla açıklanır. Arkeler ve bakterilerin zıt gliserol 
stereoizomerleri kullanması, şans ve seçilimin muhtemelen büyük bir rol oynadığını 
gösterir. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM Yaşamın Kökeninde Enerji 


1 Zirkon kristalleri ve ilk kayaların kimyasina dayanarak, ilk zamanlarda Dünya'nın 
artık, volkanik zehirli gazlardan arınmayı yansıtan, büyük ölçüde karbondioksit, azot 
ve su buharından oluşan nispeten nötr bir atmosferi olduğuna inanılmaktadır. 

2 Şuzararsız “akla yatkın ilksel koşullar” deyişi aslında çok sayıda günahı gizler. Yüzeysel 
olarak bakınca, kullanılan bileşikler ve koşulların Dünya'nın ilk evrelerinde makul 
bir biçimde bulunabileceğini ifade eder sadece. Hadean okyanuslarında bir miktar 
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siyanür bulunması gerçekten de akla yatkındır, ayrıca Dünya'nın ilk zamanlarında 
sıcaklığın (hidrotermal menfezlerde) birkaç yüz derece ile dondurucu soğuklar arasında 
değişmesi de mümkündü. Sorun şudur ki, bir çorbada gerçekçi düzeyde organik madde 
yoğunlaşması, laboratuvarda kullanılma eğilimi gösterilenden çok daha düşüktür; 
aynı doğal ortamda hem ısıtma hem dondurmanın varolması pek mümkün değildir. 
Bu nedenle evet: Bütün bu koşullar gezegenin bir yerlerinde varolmuş olabilirdi ama 
gezegenin tamamı sentetik bir kimya laboratuvarı gibi bütünlüklü bir dizi deneyle 
uğraşan tek bir birimmiş gibi alındığında, bu koşullar ancak prebiyotik kimyayı 
yürütebilirdi. Bu akla yatkın olmaktan son derece uzaktır. 


Çorbayı, sanki yıldırımlar ya da UV ışınlarıyla “Dünya'da yapılmış” gibi tartıştım. 
Alternatif bir organik madde kaynağı da, uzaydan kimyasal panspermiyle gelmiş 
olmasıdır. Organik moleküllerin uzayda ve göktaşlarında bol miktarda bulunduğuna 
kuşku yoktur; bu organik maddeler Dünya'ya göktaşlarıyla hiç kuşkusuz hızla geli- 
yordu. Ama buraya geldiklerinde bu organik maddelerin okyanuslarda çözünmesi, 
en iyi ihtimalle ilksel bir çorbaya eklenmesi gerekiyordu. Bu da kimyasal pansper- 
minin yaşamın kökenine verilecek bir cevap olmadığı anlamına gelir: Çorba gibi, 
o da aynı izi sürülemez problemlerle karşı karşıya kalır. Fred Hoyle, Francis Crick 
ve başkalarının ileri sürdüğü üzere, hücrelerin uzaydan gelmiş olması da bir çözüm 
değildir: Problemi bir başka yöne iter sadece. Yeryüzü'nde yaşamın tam olarak nasıl 
başladığını hiç söyleyemeyebiliriz ama burada ya da başka yerlerde canlı hücrelerin 
doğuşuna hükmetmiş olması gereken ilkeleri inceleyebiliriz. Panspermi bu ilkeleri 
ele almayı beceremez, bu nedenle de konuyla ilgisizdir. 


Bu Occam'ın kılıcına, bütün bilimin felsefi temeline bir göndermedir: En basit doğal 
nedeni varsayalım. Bu cevabın doğru olmadığı anlaşılabilir ama gerekli olduğu göste- 
rilmedikçe daha karmaşık bir akıl yürütmeye başvurmamamız gerekir. Nihayetinde, 
diğer bütün olasılıkların aksi ispat edildiğinde (ki bundan yana kuşkularım var) 
kopyalamanın kökenini açıklamak için göksel mekanizmalara başvurmamız gere- 
kebilir; ama o zamana dek nedenleri çoğaltmaktan kaçınmalıyız. Bu sadece soruna 
yaklaşmanın bir yoludur ama bilimin dikkat çekici başarısı bunun çok etkili bir 
yaklaşım olduğunu göstermiştir. 


Tanıdık bir örnek şarabın alkol içeriğidir, bu içerik tek başına alkolik fermentasyon- 
la Yol5'in üzerine çıkamaz. Alkol arttıkça daha başka tepkimeleri (fermentasyon) 
engeller, daha fazla alkol oluşumunu önler. Alkol çıkarılmazsa fermentasyon durma 
noktasına gelir: Şarap termodinamik dengeye ulaşmıştır (çorbalaşmıştır). Brendi gibi 
içkiler şarabın damıtılması, böylece alkolün yoğunlaştırılmasıyla üretilir; damıtmayı 
mükemmelleştirmiş yegane yaşam biçimi olduğumuza inanıyorum. 


Aslında proteinleri değil, polipeptidleri kast ediyorum. Bir proteindeki aminoasit 
dizilimi DNA'daki bir genle belirlenir. Bir polipeptid aynı tipte bir bağla bir araya 
gelmiş ama genellikle daha kısa olan (muhtemelen sadece birkaç aminoasitten oluşan) 
bir aminoasit dizisidir; diziliminin de mutlaka bir genle belirtilmesi gerekmez. Kısa 
polipeptidler, pirofosfat ya da asetil fosfat gibi, ATP'nin akla yatkın abiyotik öncüsü 
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olan kimyasal bir “dehidrasyon” amilinin varolması halinde aminoasitlerden kendi- 
liğinden oluşacaktır. 


Wachtershauser yaşamın kökeniyle ilgili algıları değiştirmiştir. İlksel çorbayı hiç de 
belirsiz sayılmayacak bir biçimde bir kenara bırakmış, dergilerde Stanley Miller'la uzun 
ve acı bir tartışmaya girmiştir. Bilimin bir ölçüde tutkusuz olduğunu düşünenler için 
Wachtershauser'den bir alıntı:(deyiş yerine alıntı mı desek?)“Prebiyotik çorba kuramı 
mantıksal olarak paradoksal olduğu, termodinamiğe uymadığı, kimyasal ve jeokim- 
yasal olarak akla yatkın olmadığı, biyoloji ve biyokimyayla süreklilik göstermediği 
ve deneysel olarak çürütüldüğü gerekçesiyle yıkıcı eleştirilere maruz kalmıştır.” 


Bunun artık, Mike Russell’in da değerlendirdiği bir görüş olduğunu söylemekten 
üzüntü duyuyorum. Russell CO yi H, ile tepkimeye girip formaldehid ve metanol 
üretmeye zorlamış, başaramamıştır, artık bunun mümkün olduğuna inancını yitirmiş- 
tir. Wolfgang Nitschke'yle birlikte artık başka molekülleri, en başta da (menfezlerde 
üretilen) metanın ve (muhtemelen ilk okyanuslarda varolan) nitrik oksidin modern 
metanotrofik bakterilere benzer bir süreçle yaşamın kökenini yürüttüğünü gösterme 
çabasındadır. Bill Martin ve ben, burada tartışmak istemediğim gerekçelerle onlara 
katılmıyoruz ama konuyla gerçekten ilgileniyorsanız, bu tartışmayı kaynakça bölümün- 
de verilen Sousa vd.'nin çalışmasında bulabilirsiniz. Bu önemsiz bir mesele değildir, 
çünkü ilk okyanusların oksitlenme durumuna dayanır ve deneysel sınamalara da 
açıktır. Geçen yıllarda kaydedilmiş büyük bir ilerleme sonucu, alkalin menfez kura- 
mı, benzer bir genel çerçeve içinde özel ve farklı sınanabilir varsayımlar formüle edip 
bunları sınamaya koyulan, giderek genişleyen bir bilim insanları grubunca çok ciddi 
bir biçimde değerlendirilmektedir. Bilimin işte böyle çalışması gerekir. Hepimizin 
genel çerçevenin sapasağlam ayakta durduğunu (doğal olarak) umut etmekle birlikte, 
ayrıntılarda yanılmaktan memnuniyet duyacağımıza kuşkum yok. 


Tamam, kaygılanıyorsunuz... İndirgenme potansiyeli milivoltlarla ölçülüyor. Bir 
magnezyum sülfat çözeltisinin bulunduğu bir kaba magnezyumdan yapılmış bir 
elektrot sokulduğunu düşünelim. Magnezyum iyonlaşma yönünde güçlü bir eğilim 
gösterir, çözeltiye daha fazla Mg” elektronu salar, geride elektrot üzerinde elektronlar 
bırakır. Bu da niceliği standart bir “hidrojen elektrotu”na göre belirlenebilecek nega- 
tif bir yük yaratır. Hidrojen elektrotu, bir hidrojen atmosferinde pH değeri O (litre 
başına 1 gram), sıcaklığı 25 derece olan bir proton çözeltisine sokulmuş atıl bir platin 
elektrottur. Magnezyum ve standart hidrojen elektrotları bir kabloyla bağlanırsa, 
negatif magnezyum elektrotundan nispeten pozitif (aslında sadece daha az negatif) 
hidrojen elektrotuna elektronlar akacak, asitten protonlar çekilecek ve hidrojen gazı 
oluşacaktır. Magnezyumun aslında standart hidrojen elektrotuna kıyasla çok negatif 
bir indirgenme potansiyeli (kesin bir dille söylemek gerekirse -2,37 volt) vardır. Bütün 
bu değerlerin, pH değerinin O olduğu ortamlar için geçerli olduğuna dikkat edelim 
bu arada. Ana metinde hidrojenin indirgenme potansiyelinin pH değerinin 7 olması 
halinde -414 milivolt olduğunu belirtmiştim. Bunun nedeni indirgenme potansiyeli- 
nin pH değerinde her birim artışta yaklaşık -59 milivolt daha negatifleşmesidir (ana 
metne bakınız). 
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DÖRDÜNCÜ BOLUM Hücrelerin Ortaya Çıkışı 


1 


Giriş bölümüne bakınız. Ribozomlar bütün hücrelerde bulunan protein yapım fab- 
rikalarıdır. Bu büyük moleküler komplekslerin bir protein ve RNA karışımından 
oluşan iki büyük altbirimi (büyük ve küçük) vardır. Woese'nin dizilimini çıkardığı 
şey, “küçük altbirimi ribozomal RNA”dır; bunun dizilimini çıkarmış olmasının 
nedeni, kısmen elde etmenin epeyce kolay olmasıdır (herhangi bir hücrede binlerce 
ribozom bulunur), kısmen de protein sentezinin yaşam açısından temel önem taşıması, 
bu nedenle insanlar ve hidrotermal bakteriler arasında gözlenen, önemsiz olmaktan 
öteye geçmeyen farklılıklarla yaşamın genelinde korunmuş olmasıdır. Herhangi bir 
bina ya da disiplinin temel taşlarını değiştirmek hiç kolay değildir, büyük ölçüde aynı 
gerekçelerle hücreler arasında nadiren ribozom aktarımı olur. 

Bakteriler ve arkelerin, prokaryotların iki büyük âlemi olduğunu, morfolojik görü- 
nümleri açısından birbirlerine çok benzediklerini ama biyokimyaları ve genetikleri 
açısından temel farklılıklar gösterdiklerini unutmayalım. 


Aynı inorganik elementler organik kimyaya hâlâ yaşam verir. Bizim mitokondrile- 
rimizde de az çok birbirinin aynı demir-sülfür toplulukları bulunur, her solunum 
zincirinde bir düzineden fazla topluluk vardır (sırf I. kompleks için RESİM 8'e bakınız), 
bu da her mitokondride onbinlercesinin bulunduğu anlamına gelir. Bunlar olmazsa 
solunum gerçekleşemez, bizler de birkaç dakika içinde ölüp gideriz. 


pH ölçeği logaritmik olduğundan 1 pH birimi proton yoğunlaşmasından 10 katlık 
bir farkı ifade eder. Böyle küçük bir alanda bu büyüklükte farklılıklar imkansızmış 
gibi görünebilir ama aslında çapı mikrometrelerle ölçülen gözeneklerden sıvı akışının 
niteliği nedeniyle mümkündür. Bu koşullarda akış pek çalkantı ve karışma olmaksızın 
“tabakalı” olabilir. Alkalin hidrotermal menfezlerdeki gözenek boyurları, hem tabakalı 
hem çalkantılı akışı birleştirme eğilimi gösterir. 


Rus biyoenerji araştırmacısı Armen Mulkidjanian'a göre kadim enzimlerin düşük Na’ / 
yüksek K' içeriğiyle iyileştirilmiş olması, ilk zarların bu iyonları sızdırdığı düşünülürse, 
ancak hücrelerin çevreleyici ortamın iyonik dengesine göre iyileştirildiği anlamına 
gelir. Mulkidjanian ilk okyanuslarda Na' yoğunluğu yüksek, K* yoğunluğu düşük 
olduğundan yaşamın okyanuslarda başlamış olabileceğine inanmaz. O haklıysa ben 
yanılıyorum demektir. Mulkidjanian K* yoğunluğunun yüksek, Na* yoğunluğunun 
düşük olduğu karasal jeotermal sistemlerin varlığına dikkat çeker, gerçi bunların da 
kendilerine özgü sorunları vardır. (Mulkidjanian organik sentezin gerçek hayatta 
bilinmeyen çinko sülfat fotosenteziyle yürütüldüğünü ileri sürmüştür. Peki, doğal 
seçilimin 4 milyar yılda proteinleri iyileştirmesi gerçekten imkansız mıdır, yoksa ilksel 
iyon dengesinin her enzim için mükemmel olduğuna mı inanmamız gerekir? Enzim 
işlevlerini iyileştirmek mümkünse, ilk zarların geçirgen olduğu dikkate alınırsa bu 
nasıl yapılabilir? Doğal proton basamaklarında antiporterlerin kullanılması tatmin 
edici bir çözüm sunar.) 

Okur hücrelerin neden Na* pompalamadığını merak ediyor olabilir. Geçirgen bir zar- 
dan Na* pompalamak H* pompalamaktan daha iyidir ama zar daha az geçirgen hale 
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gelirken bu avantaj kaybolur. Bunun gerekçesi ezoteriktir. Bir zarın sahip olabileceği 
enerji, iyonların mutlak yoğunluklarına değil, zarın iki yanındaki yoğunluk farkına 
dayanır. Okyanuslarda Na* yoğunluğu çok yüksek olduğundan, hücrenin içi ile dışı 
arasında 1000 katlık bir farkı koruyabilmek H*'den çok daha fazla Na* pompalamay1 
gerektirir, bu da zar iki iyona karşı da nispeten geçirgen değilse Na* pompalamanin 
avantajını ortadan kaldırır. İlginçtir, metanojenler ve asetojenler gibi menfezlerde 
yaşayan hücreler, sıklıkla Na* pompalar. Bunun olası nedenlerinden biri, asetik asit 
gibi organik asitlerin yoğunluğunun yüksek olması, zarın H* geçirgenliğini artırması, 
Na' pompalamasını daha kârlı hale getirmesidir. 


7 Elektron çatallanması denilen bu ilginç süreç hakkında daha fazlasını öğrenmek iste- 
yenler için şunları söyleyeyim: İki ayrı tepkime bir araya gelir, böylece zor (endergonik) 
adım daha elverişli bir (egzergonik) tepkimeyle yürütülür. H,'deki iki elektrondan 
biri “kolay” bir hedefle hemen tepki verir, diğerini daha zor adımı, CO,’nin organik 
moleküllere indirgenmesini başarmaya zorlar. Elektron çatallanmasını gerçekleştiren 
proton mekanizması birçok demir-nikel-sülfür topluluğu içerir. Metanojenlerde esasen 
mineral olan bu yapılar H, den elektron çiftlerini ayırır, nihayetinde bunların yarısıyla 
CO, yi besleyerek organik madde oluşturur, diğer yarısını da sülfür atomlarına, sürecin 
tamamını yürüten “daha kolay” hedefe aktarır. Elektronlar nihayetinde dünyaya atık 
olarak salınan ve metanojenlere isimlerini veren metanda (CH,) yeniden birleşir. Başka 
bir deyişle elektron çatallanması süreci gayet çarpıcı derecede döngüseldir. H,’den 
gelen elektronlar bir süreliğine ayrılır ama sonunda hepsi de CO, ye aktarılır, onu 
metana indirger, metan da hızla atılır. Korunan tek şey egzergonik CO, indirgenmesi 
adımlarında salınan enerjinin bir bölümüdür, o da bir zar üzerinde bir H' basamağı 
olarak korunur (aslında metanojenlerde bu basamak genelde Na* basamağıdır ama H* 
ve Na* antiporter sayesinde kolayca yer değiştirebilir). Özetlersek, elektron çatallanması 
proton pompalar, menfezlerin bedava sağladığı şeyi yeniden üretir. 


BEŞİNCİ BÖLÜM Karmaşık Hücrelerin Kökeni 


I Aslında teknik olarak olabilir zira tek bir gen farklı tarihleri olan iki ayrı parçadan 
dilimlenerek bir araya getirilebilir ama genelde böyle olmaz, tek tek genlerden yola 
çıkarak tarihin izini sürmeye çalışan filogenetikçiler genellikle çatışan tarihleri yeniden 
kurmaya soyunmaz. 


2 Fermentasyonun nihai ürünlerini ortadan kaldırmanın en hızlı ve en güvenilir yolu, 
solunum yoluyla onları yakmaktır. Nihai ürün, CO,, havaya karışarak ya da karbonat 
kayalar halinde çökerek kaybolur. Bu nedenle fermentasyon büyük ölçüde solunuma 
dayanır. 


3  Bukarşılaştırmaları yapabilmek için bu hücrelerin her birinin metabolik hızını, ayrıca 
hücre hacmini ve genom büyüklüğünü bilmemiz gerekir. 50 bakteri ve 20 ökaryotun 
bu tür bir karşılaştırma için çok fazla olmadığını düşünüyorsanız, bütün bu bilgilerin 
her hücre tipine uygulanmasının içerdiği zorlukları bir düşünün. Genom büyüklüğü 
ya da hücre hacminin değil metabolik hızın ölçüldüğü ya da tam tersinin söz konusu 
olduğu birçok örnek vardır. Böyle bile olsa, öyle görünüyor ki literatürden aldığımız 


274 | 


YAŞAM NEDEN VAR? 


rakamlar makul düzeyde sağlamdır. Ayrıntılı hesaplamalarla ilgileniyorsanız bkz. 
Lane ve Martin (2010). 

Bir kürenin hacmi, yarıçapının küpüne göre değişir, kürenin yüzey hacmiyse yarı- 
çapının karesine bağlıdır. Dolayısıyla kürenin yarıçapı büyüdüğünde hacmi yüzey 
alanından daha hızlı artar, bu da hücrelerin yüzey alanlarının hacimlerine oranla 
daha küçük olması gibi bir soruna neden olur. Şekil değişikliği yarar sağlar: Örneğin 
birçok bakteri çubuk şeklindedir, bu onlara hacimlerine nazaran daha geniş bir yüzey 
alanı kazandırır ama büyüklükleri 10.000-100.000 kattan fazla artırıldığında bu şekil 
değişiklikleri, sorunu ancak bir ölçüde hafifletir. 


Prokaryotların fagositozla başka hücreleri yutamamaları kimi zaman, ev sahibi hücre- 
nin bir prokaryot değil, bir tür “ilkel” fagosit olması “zorunluluğu”nun bir gerekçesi 
olarak dile getirilir. Bu akıl yürütmede iki sorun vardır. Birincisi doğru değildir, 
prokaryotların içinde endosembiyoz ortaklarının yaşadığı ender örnekler biliyoruz. 
İkinci sorun, ökaryotlarda yaygın olan ama rutin biçimde mitokondri gibi organeller 
ortaya çıkarmayan endosembiyoz ortaklarıdır. Aslına bakılırsa, (hiç kuşkusuz) binlerce 
ya da milyonlarca fırsata rağmen bilinen yegane örnekler mitokondriler ve klorop- 
lastlardır. Ökaryot hücrenin kökeni tekil bir olaydır. Birinci bölümde belirttiğimiz 
üzere, bu olayın neden bir kez gerçekleştiğine uygun bir açıklama getirilmesi gerekir: 
Bu açıklamanın inandırıcı olacak kadar ikna edici olması gerekir ama çok da ikna 
edici olmamalıdır ki, neden birçok kez gerçekleşmediğini merak edelim. Prokaryotlar 
arasında endosembiyoz enderdir ama ökatyot kékenletin tekilliğini açıklayacak kadar 
da ender değildir. Ne var ki, prokaryotlar arasında endosembiyozun enerji açısından 
ödülleri, (sonraki bölümde tartışacağımız üzere) yaşam döngülerinin uzlaştırılma- 
sındaki büyük zorluklarla birleştiğinde evrim sürecindeki bu tekilliği açıklayabilir. 


Bu rakamları bir perspektife yerleştirelim: Hayvan hücreleri genellikle dakikada 1-15 
mikrometre hızında aktin lifi üretir ama bazı foraminifera saniyede 12 mikrometre 
hızına ulaşabilir. Ama bu, yeniden aktin sentezlenmesinin değil, önceden oluşmuş 
aktin monomerlerinin toplanma hızıdır. 


Bu terimle eski savunma bakanlarından John Reid sayesinde tanıştım, beni Yaşamın 
Yükselişi'ni okuduktan sonra Lordlar Kamarası'nda çaya davet etmişti. Entelektüel 
olarak doymak bilmez ev sahibime mitokondrilerin merkezsiz düzenlenmesini açık- 
lama girişimlerim, askeri terimlerle çok anlamlı bulunmuştu. 


ATP yakmak için, ATP ya da enerji “sızıntısı” diye bilinen öğretici bir bakteriyel öncül 
mevcuttur. Terim doğrudur: Bazı bakteriler, toplam ATP bütçelerinin üçte ikisini 
hücre zarında verimsiz iyon döngüsüne ve bir o kadar amaçsız işlere harcar. Neden? 
Bunun olası cevaplarından biri, ATP ile ADP arasında sağlıklı bir denge tutturması, 
bunun da zar potansiyeli ve serbest radikal sızıntısını kontrol altında tutmasıdır. Yine 
de, bakterilerin saçıp savuracak çok fazla ATP'si olduğunu gösterir; bakteriler enerji 
açısından hiçbir biçimde zor durumda değildir, sadece bakterilerin ökaryot boyutlarına 
çıkarılması gen başına enerji sorununu açığa çıkarır. 
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ALTINCI BÖLÜM Eşeyli Üreme ve Ölümün Kökenleri 


1 Oksijen yoğunluğundaki artışın (birinci bölümde tartıştığımız üzere) hayvanların 
evrimini yürüttüğünü ileri sirmüyorum ama büyük hayvanlarda daha faal davranışları 
mümkün kıldığını savunuyorum. Enerji sınırlamalarının ortadan kalkması birçok 
hayvan grubunda polifiletik yayılmayı mümkün kılmıştır ama hayvanlar Kambriyen 
parlaması öncesinde, Prekambriyenin sonlarına doğru oksijen yoğunluğunda büyük 
bir artış olması öncesinde evrilmişti. 


2 Tamam, tamam, çoğunlukla hiçbir şey yapmayan... Bazı intronlar çözüm etkenlerini 
bağlamak gibi işlevler edinmiştir, kimi zaman RNA'lar kadar etkindirler, protein 
sentezine ve başka genlerin çözümüne müdahale ederler. Şifrelemeyen DNA'nın 
işlevine ilişkin çağı tanımlayıcı bir argümanın ortasındayız. Bu tip DNA'nın bir 
bölümü kesinlikle işlevseldir ama ben (insan) genomunun büyük bölümünün fiilen 
dizilimleriyle sınırlı olmadığını, bu nedenle dizilimin tanımladığı bir amaca hizmet 
etmediğini savunan kuşkuculardan yana saf tutuyorum. Neresinden bakılırsa bakılsın, 
bu bir işlevi olmadığı anlamına gelir. Bir tahminde bulunmam için bastırılsa, insan 
genomunun %20’sinin işlevsel, geri kalanının hurda olduğunu söylerdim. Ama bu, 
yer doldurmak gibi başka bir amaçla yararlı olmadığı anlamına gelmiyor. Ne de olsa 
doğa boşluktan nefret eder. 


3 Aynı genin varyasyonlarina “alel” denir. Bazı genler bir kromozom üzerinde aynı 
konumda kalır, bir “yerleri” vardır ama belli bir genin fiili dizilimi bireyler arasında 
farklılık gösterebilir. Bir nüfusta belli varyasyonlar yaygınsa bunlar alel diye bilinir. 
Aleller aynı yerde bulunan aynı genin polimorfik varyasyonlarıdır. Sıklıkları açısın- 
dan mutantlardan farklıdırlar. Bir nüfusta yeni mutasyonlar düşük bir sıklıkla varlık 
gösterir. Bir avantaj sunuyorlarsa, bu avantaj bir dezavantajla dengeleninceye dek 
nüfusun tamamına yayılabilirler. Alel olmuşlardır artık. 


4  Etkilinüfusbüyüklüğü, bir nüfusta genetik varyasyonun miktarını yansıtır. Parazitlerin 
bulaşması açısından, klonlanan bir nüfus tek bir birey de olabilir; zira parazit bir 
uyarlanma, bu bireyin belli bir gen bileşimini hedeflemesini mümkün kılabilir. Bu 
durumda enfeksiyon bütün nüfusa bulaşır. Tersine, eşeyli büyük nüfuslar alellerinde 
büyük bir genetik çeşitlilik gösterme eğilimindedir (aynı genleri paylaşmakla birlikte). 
Bu çeşitlilik aynı organizmaların bu parazitik enfeksiyona dirençli olmasının muhtemel 
olduğu anlamına gelir. Bireylerin sayısı aynı olsa bile etkili nüfus daha büyüktür. 


5 Blackstone mitokondrilerin biyofiziginden türeyen olası bir mekanizma bile ileri sür- 
müştür. Mutasyonlar nedeniyle büyümeleri örselenen evsahibi hücrelerin ATP talepleri 
düşük olur, böylece az miktarda ATP'yi bozup ADP’ye çevirebilirler. Solunumda 
elektron akışı ATP yoğunluğuna dayandığından, solunum zinciri elektronlarla dol- 
maya, tepkimeye girmeye, oksijen serbest radikalleri oluşturmaya daha hazır hale 
gelir (bu meseleden gelecek bölümde daha fazla bahsedeceğiz). Bugün bazı alglerde 
mitokondrilerden serbest radikal sızıntısı, gametler ve eşeyli üremenin oluşumunu 
başlatır; bu karşılık onlara antioksidanlar verilerek engellenebilir. Serbest radikaller 
zar füzyonunu doğrudan tetiklemiş olabilir mi? Mümkündür. Radyasyon hasarının 
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bir serbest radikal mekanizmasıyla zar füzyonuna neden olduğu bilinmektedir. Eğer 
böyleyse doğal bir biyofiziksel süreç, sonraki tarihlerdeki doğal seçilimin dayanağı 
olarak iş görmüş olabilir. 


Matematiksel bir bakış açısına göre, öyle anlaşılıyor ki, üç kuramın hepsi de birbiri- 
nin versiyonudur: Her biri mutasyon hızına dayanır. Basit bir mutasyon modelinde, 
mutantlarin birikme hızı açıktır ki mutasyon hızına dayanır. Aynı şekilde, benzer 
bir mutant doğduğunda yabani tipten biraz daha hızlı bir biçimde kopyalanır, bu da 
yeni mutantın nüfusa yayıldığı anlamına gelir. Matematiksel olarak bu durum mu- 
tasyon hızının artmasıyla birdir, bu da demektir ki, belli bir sürede daha fazla mutanı 
mevcuttur. Eş uyarlanma modeli tam tersi bir etki yaratır. Asıl mutasyon hızı geriler 
çünkü çekirdeksel genler mitokondriyal mutantlara uyum sağlayabilir, bu da artık 
yıkıcı olmadıkları anlamına gelir; bu nedenle verdiğimiz tanım gereği artık mutant 
değillerdir. 

Dışarıdan eşleşmenin sağlanmasından tutun, sinyaller vermeye ve feromonlara uzanan 
birçok başka olasılık mevcuttur. İki hücrenin eşeyli üremede birleştiği dikkate alınırsa, 
öncelikle birbirlerini bulmaları, doğru hücreyle, aynı türden başka bir hücreyle bütün- 
leştiklerinden emin olmaları gerekir. Hücreler genellikle birbirlerini “kemotaksis”le 
bulur, yani bir feromon, yani bir “koku” üretir, sonra bu kokunun kaynağına yönelir, 
bir yoğunluk basamağına tırmanırlar. İki gamet aynı feromonu üretiyorsa birbirlerini 
karıştırabilirler. Muhtemelen kendi feromonlarını koklayarak küçük daireler çizerek 
yüzme eğilimi gösterirler. Genelde tek bir gametin bir feromon üretmesi, diğerinin 
ona doğru yüzmesi daha iyidir, böylece eşleşme tipleri arasındaki fark, bir eş bulma 
problemiyle ilgili olabilir. 

Örneğin gelişim biyoloğu Leo Buss, hayvan hücrelerinin, hareketli oldukları için, 
kendilerini yaymak gibi bencilce bir girişimle germ hattını işgal etme ihtimallerinin 
bitki hücrelerine göre daha yüksek olduğunu savunmuştur; bitki hücrelerinin hantal 
hücre duvarı onları neredeyse hareketsiz kılar. Peki aynı şey, mükemmel derecede 
hareketli hayvan hücrelerinden oluşan mercanlar ve süngerler için de geçerli midir? 
Bundan kuşkuluyum. Gerçi bunlar bitkilerden fazla bir germ hattına sahip değildir. 


YEDİNCİ BÖLÜM Güç ve Şan 


1 


Kefalu Katedrali'nin inşasına, Normanlarin Sicilya fetihlerini 1091'de tamamlama- 
larından 40 yıl sonra, 1131'de başlandı (bu fetih 1061'de, Normanların İngiltere'yi 
fetihlerinden önce başlamış, 30 yıla yayılmış bir seferberlikti). Katedral Kral TI. 
Roger'ın sahilin açıklarında gemi kazasından kurtulması sonrasında şükran sunmak 
için yapıldı. Norman Sicilya'dan kalma muhteşem kiliseler ve saraylar Norman mi- 
marisini Bizans mozaikleri ve Arap kubbeleriyle birleştirir. Kefalu’daki Pantokrator 
Bizanslı zanaatkârlarca yapılmıştır, bazıları ozamanlar Konstantinopolis'te Ayasofya'da 
bulunan meşhur Pantokrator'dan daha incelikli olduğunu söyler. Ne olursa olsun 
ziyaret etmeye değer. 
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Serbest radikal sızıntısının çok büyük bir bölümü I. kompleksten kaynaklanır. I. 
komplekste redoks merkezleri arasındaki mesafe bunun kasıtlı olduğunu düşündürür. 
Kuantum tünelleme ilkesini hatırlayalım: Elektronlar bir merkezden diğerine mesa- 
feye, doluluğa ve oksijenin “çekimi”ne (indirgeme potansiyeline) dayalı bir olasılıkla 
“zıplar.” I. komplekste elektron akışının yolunda erken bir dal bulunur. Ana yolda, 
çoğu merkezler birbirlerinden yaklaşık 11 angströmlük bir mesafeyle ayrılmıştır, bu 
nedenle elektronlar genellikle çabucak bir merkezden diğerine atlar. Alternatif yol 
bir çıkmaz sokaktır, elektronlar buraya girebilir ama buradan öyle kolayca çıkamaz. 
Dallanma noktasında elektronların bir “tercihi” vardır: Dallanma noktası anayoldaki 
bir sonraki redoks merkezine yaklaşık 8 angström, alternatif merkeze 12 angström 
uzaktadır (RESİM 8). Normal koşullarda, elektronlar anayoldan akacaktır. Ama bu yol 
elektronlarla dolarsa (son derece indirgenmiş bir hal alırsa) elektronlar bu kez alternatif 
merkezde birikir. Bu alternatif merkez çevreseldir ve oksijenle kolayca tepkimeye gire- 
rek süperoksit radikaller üretir. Ölçümler bu FeS topluluğunun, solunum zincirinden 
serbest radikal sızıntısının ana kaynağı olduğunu gösterir. Ben bunu, elektron akışının 
talebi karşılayamayacak kadar yavaş olması halinde bir “duman işareti” olarak serbest 
radikal sızıntısını cesvik edecek bir mekanizma olarak görüyorum. 


Mittwoch gerçek hermafroditlerle, her iki tip cinsel organla, örneğin sağ tarafta bir 
testis, solda bir yumurtalıkla (over) doğmuş insanlarla ilgili paralel bir sorunu işaret 
eder. İşin bu biçimde olması daha büyük bir ihtimaldir. Gerçek hermafrodit insan- 
ların ancak üçte birinin sol tarafında testis, sağında over vardır. Bu farkın genetik 
olması zordur. Mittwoch kritik dönemlerde, sağ tarafın sola nazaran biraz daha hızlı 
büyüdüğünü, bu nedenle erillik geliştirmesinin daha büyük ihtimal olduğunu gös- 
termiştir. İlginçtir, farelerde tam tersi bir durum söz konusudur, sol taraf biraz daha 
hızlı büyür, bu nedenle daha büyük ihtimalle testis geliştirir. 


Mitokondriler dişi hattından, spermle değil, yumurta hücreleriyle aktarılır. 
Hermafroditler kuramsal olarak mitokondrilerle cinsiyet bozulmasına özellikle has- 
sastır. Mitokondrilerin bakış açısına göre erkek genetik bir çıkmaz sokaktır, mito- 
kondrilerin gitmek isteyeceği son yer anterlerdir. Bu nedenle, dişi bir bitkide bir 
sonraki kuşağa aktarımlarını sağlamak için erkek cinsiyet organlarını kısırlaştırmak 
mitokondrilerin çıkarınadır. Buchnera ve Wolbachia başta olmak üzere, böceklerde 
birçok bakteriyel parazit de benzer bir oyun oynar; böceklerdeki cinsiyet oranlarını 
erkekleri seçici bir biçimde öldürerek tümüyle bozabilirler. Mitokondrilerin evsahibi 
organizma açısından merkezi önemi, bu tür bencil çatışmalarla erkekleri öldürme 
konusunda bakteriyel parazitler kadar fazla imkan sahibi olmadıkları anlamına gelir; 
gerçi yine de erkeklerde kısırlığa ya da seçici hasara yol açabilirler. Ne var ki, ben ça- 
tışmanın Haldane kuralında daha önemsiz bir rol oynadığını düşünmeye meyilliyim, 
çünkü kuşlarda (ve un böceklerinde) dişilerin neden en kötü biçimde etkilendiğini 
açıklayamıyor. 

Bu tür sibridler hücre ekini deneylerinde sıklıkla kullanılır çünkü başta solunum 
olmak üzere, hücre işlevine dayalı kesin ölçümler yapılmasını mümkün kılarlar. 
Türler arasında mitokondriyal ve çekirdeksel genlerin uyuşmazlığı solunum hızını 
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düşürür ve daha önce belirttiğimiz üzere, serbest radikal sızıntısını artırır. İşlevsel 
kusurun büyüklüğü genetik mesafeye bağlıdır. Şempanze mitokondriyal DNA'sı ile 
insan çekirdeksel genlerinden yapılmış sibridlerde (evet bu yapılmıştır ama sadece 
hücre ekininde) ATP sentezi hızının normal hücrelerin yarısı kadar olduğu gözlenir. 
Fareler ve sıçanlar arasındaki sibridlerin işlevsel bir solunumu yoktur. 


Bu durum biraz tuhaf görünebilir: Testisler gerçekten de kalp, beyin ya da uçuş kası 
gibi başka dokulardan daha yüksek bir metabolik hıza mı sahiptir? Mutlaka böyle bir 
durum söz konusu değildir. Mesele kapasitenin talebi karşılamasında yatar. Zirveye 
çıkmış talebin testislerde gerçekten de daha fazla olması ya da talebi karşılamakta 
kullanılan mitokondri sayısının daha düşük olması, bu nedenle tek bir mitokondriye 
düşen talebin daha fazla olması gibi bir durum söz konusu olabilir. Sınanabilir, basit 
bir tahmindir bu ama benim bildiğim kadarıyla sınanmamıştır. 


Korkarım serbest radikal sinyali embriyonik gelişmenin bir noktasında kasten güçlen- 
miştir. Örneğin nitrik oksit gazı (NO) solunum zincirindeki son komplekse, sitokrom 
oksidaza bağlanarak serbest radikal sızıntısını ve apoptosis olasılığını artırabilir. NO 
gelişimin bir noktasında büyük miktarda üretilmiş olsaydı, etkisi sinyali bir eşiğin 
üzerine çıkarıp güçlendirmek, uyumsuz genomlara sahip embriyolara son vermek 
olurdu, bir tür kontrol noktası gibi. 


Gustavo Barja, tüketilen oksijene oranla serbest radikal sızıntısının güvercinler ve 
muhabbetkuşu gibi kuşlarda fareler ve sıçanlara nazaran 10 kat daha düşük olduğunu 
bulmuştu. Fiili oranlar dokular arasında farklılık gösterir. Barja, kuşlardaki lipid 
zarların oksidatif hasara, uçamayan memelilerde bulunanlardan daha dirençli oldu- 
gunu, bu direncin DNA ve proteinlere verilen daha az oksidatif hasara yansıdığını 
da bulmuştu. Hep birlikte ele alındığında Barja'nın çalışmasını başka bir biçimde 
yorumlamak zordur. 


Ben buna “tepkimeye hazır biyojenez” diyorum.Tek tek mitokondriler solunum kapasi- 
tesinin talebi karşılayamayacak kadar düşük olduğunu gösteren yerel bir serbest radikal 
sinyaline tepki verir. Solunum zinciri son derece indirgenmiş bir hal alır (elektronlarla 
dolar). Elektronlar kaçıp doğrudan oksijenle tepkimeye girerek süperoksit radikalleri 
üretebilir. Bunlar mitokondrilerde, çözüm etkenleri denilen mitokondriyal genlerin 
kopyalanması ve çoğaltılmasını denetleyen proteinlerle etkileşime girer. Bazı çözüm 
etkenleri “redoksa duyarlıdır,” yani elektron kaybedebilecek ya da kazanabilecek, 
oksitlenebilecek ya da indirgenebilecek (sistein) gibi aminoasitler içerirler. Bunlara 
iyi bir örnek mitokondriyal proteinlerin mitokondriyal DNA'ya erişimini denetleyen 
mitokondriyal topoizomeraz-I'dir. Bu proteinde kritik bir sisteinin oksitlenmesi mito- 
kondriyal biyojenezi artırır. Böylece (mitokondriden hiç ayrılmayan) yerel bir serbest 
radikal sinyali mitokondriyal kapasiteyi artırır, talebe göre ATP üretimini yükseltir. 
Talepteki ani değişikliklere cevaben bu tür bir yerel sinyal, mitokondrilerin neden 
küçük bir genom koruduklarını açıklayabilir (beşinci bölüme bakınız). 

Bu bir çelişki gibi görünüyor, daha büyük türlerin metabolik hızı genellikle daha 
düşüktür, ne var ki, erkek memelilerin tam tersine daha büyük olup daha yüksek bir 
metabolik hıza sahip olduklarından bahsetmiştim. Bir tür içinde kütlede gözlenen 
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farklılıklar, türler arasında gözlenen, büyüklük düzenleriyle ölçülen farklılıklara 
kıyasla önemsizdir; bu ölçekte bir türün yetişkinlerinin metabolik hızları pratikte 
aynıdır (gerçi çocukların metabolik hızları yetişkinlerinkinden fazladır). Daha önce 
bahsetmiş olduğum üzere, metabolik hızda gözlenen cinsiyet farklılıkları gelişimin 
belli aşamalarında mutlak büyüme oranlarında gözlenen farklılıklarla ilgilidir. Ursula 
Mittwoch haklıysa, bu farklılıklar o kadar incedir ki, bedenin sol tarafına karşılık 
sağ tarafında gözlenen gelişimsel farklılıkları açıklayabilirler; bkz. dipnot 3. 


Dahada beteri. Kötü mitokondrileri temizlemenin en iyi yolu, bedeni onları kullan- 
maya zorlamak, üretim oranlarını artırmaktır. Örneğin yağ oranının yüksek olduğu 
bir beslenme biçimi mitokondrileri kullanma eğilimi gösterir, oysa karbonhidrat oranı 
yüksek bir beslenme biçimi fermantasyon yoluyla, mitokondrileri fazla kullanmaksızın 
daha fazla enerji üretmemizi mümkün kılar. Ama mitokondriyal bir hastalığınız varsa 
(yaşla birlikte hepimizde hatalı mitokondriler ortaya çıkar) bu değişim çok fazla gele- 
bilir. Mitokondriyal hastalıklardan mustarip olup “ketojenik bir diyeti” benimsemiş 
bazı hastalar, hasar görmüş mitokondrileri fermantasyon yardımı olmaksızın normal 
hayatı sürdürmek için gerekli enerjiyi sağlayamadığından komaya girmiştir. 
Aerobik kapasite ile endoterminin evrimi arasındaki ilişkiyi Power, Sex, Swicide ve 
Yaşamın Yükselişi'nde biraz ayrıntılı olarak tartıştım. Bu konuda daha fazla bilgi 
edinmek istiyorsanız utanmazca bu kitapları önermekle yetinebilirim ancak. 


Parakaryon myojinensis'teki endosembiyoz ortakları, yazarların sağlam bir hücre du- 
varının varlığına rağmen fagozom (hücre içindeki kofullar) diye tanımladığı şeyin 
içinde bulunur. Yazarlar ev sahibi hücrenin bir zamanlar bir fagosit olması gerektiği 
ama sonra bu yeteneğini kaybettiği sonucuna varmışlardır. Ama durumun ille de 
böyle olması gerekmez. RESİM 25'e bir kez daha bakın. Hücreler arası bu bakteriler 
çok benzer “kofullarla” çevrelenmiştir ama bu örnekte, ev sahibi hücre tanınabilir 
bir biçimde bir siyanobakteridir, bu nedenle fagosit özellikler göstermez. Dan Wujek 
endosembiyoz ortaklarını çevreleyen bu kofulların varlığını elektron mikroskobisine 
hazırlık sırasında meydana gelen küçülmeye bağlamıştır, ben de Parakaryon myoji- 
nensis teki “fagozomlar”ın küçülmenin eseri olduğu, fagositozla bir ilgisi bulunmadığı 
tahmininde bulunurdum. Böyleyse, ata bir evsahibi hücrenin daha karmaşık bir fagosit 
olduğunu düşünmemize neden olacak bir şey yoktur. 

Uzay teleskopu Kepler'den elde edilen veriler, galaksimizde Güneş'e benzer beş yıldız- 
dan birinin yaşanabilir bölgesinde “Dünya büyüklüğünde” bir gezegen bulunduğunu 
düşündürür, buna göre Samanyolu'nda bu özelliklere sahip toplam 40 milyar gezegen 
bulunmaktadır. 


Kaynakça 


Bu seçki eksiksiz bir kaynakça olmaktan çok uzak, daha çok literatüre bir giriş 
niteliği taşıyor, bunlar son on yıl içinde düşünme biçimimi özellikle etkilemiş 
olan kitaplar ve makaleler. Bunlarla her zaman aynı fikirde değilim ama her za- 
man harekete geçirici ve okunmaya değer eserlerdir. Her bölüme kendi yazdığım, 
kitapta daha geniş kapsamlı bir biçimde gözler önüne serilen argümanlar için 
meslektaşların değerlendirmesinden geçen ayrıntılı bir temel sunan birkaç makaleyi 
de dahil ettim. Bu makalelerde kapsamlı başvuru listeleri vardır, daha ayrıntılı 
kaynaklarıma ulaşmak istiyorsanız buralara bakmanız gerek. Diğer okurlar için 
burada sayılan kitaplar ve makalelerde bulunacak çok şey olsa gerek. Başvuruları her 
bölümde temalara göre, her bölüm içinde alfabetik olarak sıraladım. Önemli birkaç 
makalenin adını, birden fazla bölümle ilgili oldukları için birden fazla kez andım. 
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BİYOLOJİ 


YAŞAM NEDEN VAR? 
Nick Lane 


Gezegenimizdeki yaşamın tarihi hakkında epeyce şey bilsek 

de, biyolojinin en büyük sorularını henüz yanıtlayabilmiş değiliz. 
Yaşam tuhaf ve karmaşık bir süreç; ilk kez dört milyar yıl önce bir 
bakteri hücresi olarak ortaya çıktığı ve bu hücrenin, neredeyse 
bugün yaşayan bir insanın hücreleri kadar incelikli olduğu 
düşünülüyor. Hücrelerin yapısı ve milyonlarca yıl içindeki evrimi 
hakkında çok şey öğrendiysek de, genom çalışmalarıyla ortaya 
çıkarılanlar çok heyecan verici olsa da, cansızdan canlıya geçişin 
nasıl gerçekleştiğini hâlâ pek bilmiyoruz. O günden bugüne 
gelene dek yaşamın izlediği karmaşık yolun nasıl belirlendiğini, 
tuhaf görünen tercihlerin neden yapıldığını, başka türlü yapılsa 
neler olacağını da tam olarak bilmiyoruz. 


Yaşam Neden Var?'da biyolojinin temel sorularına yanıt arayan 
Nick Lane, yaşamın evrilişindeki anlaşılmaz noktalara bakarken, 
hücrelerin enerji sağlama biçimlerini bir yol gösterici olarak 
kullanıyor. Enerjiyle yaşam arasındaki ilişkinin başlangıca dek 
uzandığını öne sürdükten sonra, yalnızca yaşamın kökeni değil, 
sağlık ve ölüm üzerine de yeni fikirler geliştiriyor. 


Yaşam Neden Var? enerjiye ve yaşama yepyeni bir bakış açısı 
sunuyor. 


Nick Lane, doktorasını Royal Free Hastanesi Tıp Fakültesi'nden aldı, Uni- 
versity College London'da evrimsel biyokimya araştırmaları yürütüyor ve ders 
veriyor. 


İngilizceden Çeviren: Ebru Kılıç 
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